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SVINJARIJA 


Ta se svinjarija dogodila baš u ono doba kad je počeo onako 
neodoljivo snažno, dirljivo, naivno i poletno preporod drage nam 
domovine, kad su svi njeni dični sinovi težili novoj sudbini i novim 
nadama. Tada su, jedne zimske, vedre i studene večeri, već negdje 
iza jedanaest sati, sjedila tri neobično ugledna muža u udobnoj i, 
štoviše, raskošno namještenoj sobi, u divnoj jednokatnici na 
Petrogradskoj strani, i vodila ozbiljan i neobičan razgovor o vrlo 
zanimljivoj temi. Sva su trojica bili generali. Sjedili su za stolićem, 
svaki u krasnu, meku naslonjaču, i u toku razgovora mirno i 
polagano pijuckali šampanjac. Boca je stajala pred njima na stoliću, 
u srebrnoj posudi s ledom. Povod je bio taj što je domaćin, tajni 
savjetnik Stepan Nikiforovič Nikiforov, stari neženja od svojih 
šezdeset pet godina, slavio useljenje u netom kupljenu kuću, a 
ujedno i svoj rođendan koji se poklopio s tim događajem i koji nikad 
nije prije slavio. Uostalom, proslava nije bila bogzna kakva; kao što 
vidimo, bila su svega dva gosta, nekadašnje kolege gospodina 
Nikiforova i nekadašnji njegovi potčinjeni, i to pravi državni savjetnik 
Semjon Ivanovič Šipulenko, i drugi, isto tako pravi državni savjetnik, 
Ivan Iljič Pralinski. Obojica su bili došli u devet sati, popili čaj, pa se 
prihvatili vina, a znali su da točno u jedanaest i pol treba da podu 
kući. Domaćin je oduvijek volio točnost. Riječ-dvije o njemu. 
Započeo je bio karijeru kao sitan, siromašan činovnik, mirno je teglio 
punih četrdeset pet godina, vrlo je dobro znao dokle će dotjerati, nije 
mario da skida zvijezde s neba, iako je već imao dvije, a pogotovo 
nije volio ni o čemu izricati svoje mišljenje. Bio je pošten, naime, nije 
bio prisiljen učiniti ništa osobito nepošteno; nije se ženio jer je bio 
sebičan; nije bio nipošto glup, ali nije mario da se razmeće pameću; 
nikako nije trpio neurednost i ushićivanje, držao je da je ushićivanje 
duševna neurednost, a pod stare dane utonuo je sav u nekakvu 
slatku, lijenu udobnost i sustavnu osamljenost. lako je katkad odlazio 
u pohode boljim ljudima, već od mladih dana nije podnosio goste u 
svojoj kući, a u posljednje se vrijeme, kad ne bi slagao pasijans, 
zadovoljavao društvom svog stolnog sata i po cijele je večeri 
spokojno slušao drijemajući u naslonjaču, njegovo tiktakanje pod 
staklenim zvonom na kaminu. Vanjštine je bio vrlo pristojne, vazda 


izbrijan, činio se mlađi nego što je bio, dobro se držao i obećavao da 
će još dugo poživjeti, a vladao se kao pravi gospodin. Imao je 
prilično zgodno namještenje, negdje je predsjedavao i nešto 
potpisivao. Jednom riječju, smatrali su ga za izvanredna čovjeka. 
Imao je samo jedan san ili, bolje reći, Žarku želju — da ima svoju 
kuću, i to gospodsku kuću, a ne makar kakvu. Želja mu se napokon 
ispunila — izabrao je i kupio kuću na Petrogradskoj strani, doduše 
podalje, ali kuću s vrtom, i to lijepu kuću. Novi je gazda držao da je i 
bolje što stanuje malo dalje — nije rado primao goste, a kad je htio 
otići nekome ili na posao, imao je krasnu kočiju čokoladne boje sa 
dva sjedala, kočijaša Miheja i dva mala ali snažna i lijepa konjića. 
Sve je to stekao četrdesetogodišnjom, sitnom štednjom te se od srca 
svemu tome radovao. Eto, zato je Stepan Nikiforovič, stekavši kuću i 
uselivši se u nju, osjetio u svom bezbrižnom srcu toliko zadovoljstvo 
da je čak pozvao goste na svoj rođendan, koji je prije brižljivo tajio i 
od svojih dobrih znanaca. Jednog je gosta čak pozvao s posebnom 
namjerom. Sam se nastanio na prvom katu, a za prizemlje, koje je 
bilo potpuno jednako sagrađeno i raspoređeno, trebalo je naći 
stanara. Stepan Nikiforovič računao je baš na Semjona Ivanoviča 
Šipulenka i te je večeri čak dva puta navraćao razgovor na to, ali je 
Semjon Ivanovič mudro šutio. To je bio čovjek koji se isto tako 
mukotrpno i dugotrajno probijao u službi. Kosa i zalisci bijahu mu 
crni, a lice takvo kao da mu se neprestano izlijeva žuč. Bio je 
oženjen, najradije je natmuren sjedio kod kuće, ukućanima je utjerao 
bio strah u kosti, služio je samosvjesno, isto je tako dobro znao 
dokle će dotjerati, a još bolje dokle nikad neće dotjerati, zasjeo je bio 
na dobro mjesto i sjedio na njemu vrlo čvrsto. Na nove, tek započete 
promjene gledao je ponešto žučljivo, ali se nije previše uznemirivao 
— bio je vrlo siguran u sebe i pomalo je podrugljivo i pakosno slušao 
Ivana Iljiča Pralinskoga kad se raspričao o novim temama. 
Uostalom, svi su se bili malo podnapili, pa se i sam Stepan 
Nikiforovič spustio na razinu gospodina Pralinskoga i upustio se s 
njim u sitnu prepirku oko novih promjena. Nego, da kažemo nekoliko 
riječi o presvijetlom gospodinu Pralinskom, pogotovo zato što je 
upravo on glavni junak naše priče. 

Pravi državni savjetnik Ivan Iljič Pralinski bio je tek četiri mjeseca 
presvijetli, ukratko, bio je mlad general. | po godinama je još bio 


mlad, bilo mu je najviše četrdeset i tri godine, a činio se i mlađi i volio 
je da se pravi mlađi. Bio je naočit muškarac, visok, razmetao se 
lijepim odijelima i istančanom ozbiljnošću u odijevanju, vrlo je vješto 
nosio visoko odlikovanje o vratu, još je od malih nogu poprimio bio 
otmjene manire, a kako je bio neoženjen, maštao je o bogatoj 
udavači, i to, štoviše, iz najvišeg društva. O mnogo je čemu još 
maštao, iako nije bio nipošto glup. Na mahove je mnogo pričao i čak 
je rado zauzimao parlamentarno držanje. Bio je iz dobre kuće, 
generalski sin i maza, odnjegovan u baršunu i batistu, odgojen u 
aristokratskoj školi i, premda nije stekao u njoj veliko znanje, uspio je 
u službi i dogurao do generalskog čina. Pretpostavljeni su ga 
smatrali za sposobna čovjeka i, štoviše, polagali u njega velike nade. 
Ipak, Stepan Nikiforovič, pod čijim je starješinstvom počeo služiti i 
služio gotovo sve do generalskog čina, nikad ga nije smatrao za 
osobito poslovna čovjeka niti je polagao u njega ikakve nade, ali mu 
se sviđalo što je iz dobre kuće, što je imućan, to jest što ima veliku, 
vrijednu kuću s upraviteljem, što su mu rođaci bolji ljudi i što se, 
povrh toga, umije dobro držati. Stepan Nikiforovič kudio ga je u sebi 
što je suviše uobražen i lakouman. I sam Ivan Iljič slutio je kadikad 
da je odveć tašt i, štoviše, osjetljiv. Gdjekad ga je, začudo, 
spopadala nekakva pretjerana obzirnost, pa i lako kajanje zbog bilo 
čega. S gorčinom i tajnim bolom u duši pomišljao je kadšto da ne leti 
baš tako visoko kako mu se čini. U takvim je časovima zapadao u 
nekakvu malodušnost, osobito kad bi mu se hemoroidi upalili, pa je 


nazivao svoj život une existence manquće!i, prestajao vjerovati čak 
i u svoje parlamentarne sposobnosti, ali dakako da nije govorio o 
tome, nazivao je sam sebe brbljavcem, frazerom, a premda mu je 
sve to, naravno, služilo na čast, nije mu nimalo smetalo da nakon 
pola sata opet digne glavu i da još ustrajnije, još uznositije bodri i 
uvjerava sam sebe da će se još uspjeti istaknuti i postati ne samo 
velikodostojnik nego i državnik kojeg će Rusija dugo pamtiti. Čak su 
mu se na mahove priviđali i spomenici. Iz ovoga se vidi da je Ivan 
Iljič visoko pucao, iako je te svoje neodređene snove i nade krio 
duboko u sebi, čak u nekakvu strahu. Ukratko, bio je to dobar čovjek 
i, štoviše, pjesnik u duši. Posljednjih godina sve su ga češće 
spopadali bolni časovi razočaranja. Postao je nekako posebno 


razdražljiv, nepovjerljiv, i svaki je prigovor bio sklon smatrati za 
uvredu. Ali preporod Rusije ulio mu je iznenada velike nade, koje je 
okrunio generalski čin. Živnuo je, digao glavu. 

Odjednom je počeo lijepo i mnogo govoriti o najnovijim temama, 
koje je neobično brzo, neočekivano i od sveg srca prihvatio. Tražio je 
priliku da govori, obilazio je po gradu i na mnogim mjestima uspio 
izići na glas kao strastven liberal, što mu je neobično laskalo. Te se 
večeri, pošto je popio četiri-pet pehara, nekako posebno raspištoljio. 
Poželio je da u svemu razuvjeri Stepana Nikiforoviča, koga prije toga 
nije dugo vidio, a koga je inače uvijek poštovao i, štoviše, slušao. 
Smatrao ga je, tko zna zašto, za natražnjaka i neobično ga je 
žestoko napao. Stepan Nikiforovič jedva da mu je odgovarao, samo 
ga je lukavo slušao, iako ga je sama tema zanimala. Ivan se Iljič 
žestio i, u Žaru tobožnje prepirke, potezao iz pehara češće nego što 
je trebalo. Tada bi Stepan Nikiforovič uzeo bocu i odmah mu dolio, 
što je odjednom, tko zna zašto, počelo vrijeđati Ivana Iljiča, pogotovo 
zato što je Semjon Ivanovič Šipulenko, koga je osobito prezirao, pa 
čak se i bojao zbog njegova cinizma i pakosti, sjedeći sa strane, 
podmuklo šutio i smješkao se češće nego što je bio red. »Sve mi se 
čini da me drže za šmrkavca« — sunulo je Ivanu Iljiču u glavu. 

— Ama, gospodo, vrijeme je, odavno je već vrijeme — nastavio 
je vatreno. — Isuviše smo zakasnili, molim lijepo, a po mom 
mišljenju, humanost je najvažnija, humanost prema podređenima, jer 
ne smijemo zaboraviti da su i oni ljudi. Humanost će sve spasiti i sve 
izvući... 

— Hi-hi-hi-hi! — začu sa strane Semjona Ivanoviča. 

— A zašto nas vi, zapravo, toliko korite? — usprotivi mu se 
napokon Stepan Nikiforovič smiješeći se ljubezno. — Moram 
priznati, Ivane lljiču, da nikako ne mogu shvatiti to što nam 
izvolijevate objašnjavati. Ističete humanost. To znači čovjekoljublje, 
nije li tako? 

— Pa, recimo, i čovjekoljublje. Ja... 

— Dopustite, molim lijepo! Koliko ja mogu suditi, nije riječ samo o 
tome. Čovjekoljublje je uvijek bilo potrebno. A reforma se ne 
ograničava samo na to. Pokrenuta su pitanja seljaka, sudova, 
gospodarstva, zakupa, morala i... i... nema kraja tim pitanjima, a sve 


skupa, sve to može izazvati velike, da tako kažem, potrese. Eto čega 
smo se mi pribojavali, ane same humanosti... 

— Jest, molim lijepo, posrijedi je nešto dublje — pripomenu 
Semjon Ivanovič. 

— Sve mi je to jasno, i dopustite da vam napomenem, Semjone 
Ivanoviču, da nipošto neću da zaostanem za vama u duboku 
shvaćanju našeg položaja — pripomenu Ivan Iljič zajedljivo i odviše 
oštro. — Ali, svejedno, bit ću toliko slobodan da i vama, Stepane 
Nikiforoviču, napomenem da me ni vi niste potpuno shvatili... 

— Nisam. 

— Ja se, međutim, upravo pridržavam ideje, i svuda je provodim 
u djelo, da humanost, i to baš humanost prema podređenima, od 
činovnika do pisara, od pisara do sluge, od sluge do seljaka, 
humanost nam, velim, može poslužiti, da tako kažem, kao ugaoni 
kamen predstojećih reformi i, uopće, za obnovu. Zašto? Zato. 
Uzmite ovaj silogizam — ja sam human, pa me, dakle, vole. Vole 
me, imaju, dakle, povjerenje u mene. Imaju povjerenje pa mi, dakle, 
vjeruju; vjeruju mi, pa me, dakle, vole... odnosno, ne, htio sam reći, 
ako vjeruju meni, onda će vjerovati i u reformu, shvatit će, da tako 
kažem, samu srž promjena, zagrlit će se, da tako kažem, u 
duševnom smislu, i riješiti sve skupa prijateljski i temeljito. Što se vi 
smijete, Semjone Ivanoviču? Nije vam nešto jasno? 

Stepan Nikiforovič šutke uzvi obrvama; čudio se. 

— Čini mi se da sam malo previše popio — pripomenu Semjon 
Ivanovič jetko — pa malo teško shvaćam. Nekako mi se um pomutio, 
molim lijepo. 

Ivana Iljiča kao da nešto štrecnu. 

— Nećemo uspjeti — izusti odjednom Stepan Nikiforovič nakon 
kraćeg razmišljanja. 

— Kako to mislite da nećemo uspjeti? — priupita Ivan Iljič, čudeći 
se nenadanoj i odsječnoj napomeni Stepana Nikiforoviča. 

— Tako, nećemo uspjeti. 

Stepan Nikiforovič nije, očito, htio obrazlagati svoje riječi. 


— Da vi to ne ciljate na novo vino i nove mjehove?““ — odvrati 
Ivan Iljič pomalo podrugljivo. — Ma kakvi, molim lijepo, ja za sebe 
jamčim! 


U taj tren sat odbi jedanaest i pol. 

— Čovjek se zasjedne, al treba i poći — reče Semjon Ivanovič 
spremajući se da ustane. Ali ga Ivan Iljič preduhitri, brže-bolje ustade 
od stola i uze sa kamina svoju šubaru od samurovine. Držao se 
nekako uvrijeđeno. 

— Pa šta, Semjone Ivanoviču, hoćete li razmisliti? — priupita 
Stepan Nikiforovič ispraćajući goste. 

— A, što se tiče stana? Razmislit ću, razmislit, molim lijepo. 

— A kad razmislite, javite mi što prije! 

— A vi neprestano o poslovima? — pripomenu gospodin 
Pralinski ljubezno, čak nekako dodvorljivo, vrteći u ruci šubaru. Činilo 
mu se da ga malo zanemaruju. 

Stepan Nikiforovič uzvi obrvama i ušutje, pokazujući time da ne 
zadržava goste. Semjon se Ivanovič brže-bolje oprosti s njim. 

»Ha... dobro... neka vam bude... kad ne shvaćate običnu 
ljubeznost« — zaključi u sebi gospodin Pralinski i nekako osobito 
slobodno pruži ruku Stepanu Nikiforoviču. 

U predsoblju se Ivan Iljič umota u svoju laku i skupocjenu bundu, 
trudeći se, tko zna zašto, da ne gleda iznošenu rakunovu bundu 
Semjona Ivanića, pa obojica pođoše niza stube. 

— Naš se stari kanda uvrijedio — reče Ivan Iljič Semjonu Ivaniću, 
koji je šutio. 

— Nije, a i zašto bi? — odgovori onaj mirno i hladno. 

»Ulizica«! — pomisli Ivan Iljič. 

Iziđoše na ulazne stepenice. Primaknuše im se saonice Semjona 
Ivanoviča s neuglednim zelenkom. 

— Do vraga! A kud se djenuo Triton s mojom kočijom! — uzviknu 
Ivan Iljič, ne videći nigdje svoju ekipažu. 

Pogledaše amo-tamo, ali kočije nije bilo. Sluga Stepana 
Nikiforoviča nije imao pojma gdje je kočija. Zapitaše i Varlama, 
kočijaša Semjona Ivanića, i dobiše odgovor da je neprestano bio tu, 
pa i kočija je bila tu, a sad ih eto, nema. 


— Svinjarija! — izusti gospodin Šipulenko. — Hoćete li da vas 
odvezem? 
— Sto je svijet nepošten! — uzviknu gospodin Pralinski 


razjareno. — Molio me, hulja, da ga pustim na svadbu, ovdje negdje 
na Petrogradskoj, nekakva mu se kuma udaje, vrag je odnio! Strogo 


sam mu zabranio da se miče odavde. I eto, kladio bih se da je tamo 
otišao! 

— Pa zbilja je tamo otišo, molim lijepo — pripomenu Varlam. — 
Al je obećo da će se začas vratit, taman kad bude trebalo. 

— Tako, dakle! Kao da sam predosjećao. Uh, što ću ga! 

— Radije dajte da ga dva-tri puta dobro izbatinaju na policiji, pa 
će već izvršavati naređenja — reče Semjon Ivanić pokrivajući 
gunjem noge. 

— Ne uznemiravajte se, molim vas, Semjone Ivaniću! 

— Nećete, dakle, da vas odvezem? 


[S] 


— Sretan vam put, merci““. 
Semjon se Ivanić odveze, a Ivan lljič pođe pješice drvenim 
nogostupom, prilično srdit. 


* 


— E čekaj samo, dat ću ja tebi, lopužo! Idem baš pješice da 
osjetiš, da se uplašiš! Kad se vrati, čut će da mu je gospodin otišao 
pješice... Hulja jedna! 

Ivan Iljič nije još nikad toliko psovao, ali je bio bijesan kao ris, a 
još mu je i u glavi šumilo. Inače nije često pio, pa je onih pet-šest 
pehara počelo brzo djelovati. A noć jc bila čarobna. Bilo je studeno 
ali neobično tiho, bez vjetra. Nebo je bilo vedro, zvjezdano. Uštap je 
obasipao zemlju blijedim srebrnim sjajem. Bilo je toliko lijepo da je 
Ivan Iljič, nakon pedesetak koraka, gotovo i smetnuo s uma svoju 
nevolju. Bilo mu je nekako osobito ugodno. Osim toga, raspoloženje 
se u podnapitih ljudi vrlo brzo mijenja. Čak su mu se počele sviđati 
neugledne drvene kućice u pustoj ulici. 

»Baš je sjajno što sam pošao pješice« — mislio je. — »Trifonu će 
ovo biti lekcija, a meni pravi užitak. Zbilja bi trebalo češće pješačiti. 
Pa što? Na Velikom ću prospektu lako naći fijaker. Krasne li noći! Gle 
samo ove kućice! Bit će da ovdje stanuju mali ljudi, činovnici... 
možda i trgovci... e, taj Stepan Nikiforovič! I kakvi su sve to 


[4] 


natražnjaci, stari mamlazi! Baš su mamlazi, c'est le mot. 


i o ' ' | DR 
Uostalom, pametan je čovjek, ima onaj bon sens, trijezno, 
praktički rasuđuje o svemu. Ali su pravi starci, pravi starci! Nemaju 


onog... kako da kažem... Ama, nemaju nečeg... Nećemo uspjeti! Što 
je htio time reći? Čak se zamislio kad je to rekao. Uostalom, uopće 
me nije shvatio. A kako to ne može shvatiti? To je teže ne shvatiti, 
nego shvatiti. A najvažnije je to što sam u to uvjeren, duboko 
uvjeren. Humanost... Čovjekoljublje. Vratiti čovjeka samom sebi... 
obnoviti mu osobno dostojanstvo, a onda... s gotovom građom 
pristupiti poslu. Čini se da je to bar jasno! Jest, molim lijepo! Ama, 
dopustite, presvijetli, uzmimo ovaj silogizam — susrećemo, na 
primjer, činovnika, siromašna činovnika, zatucana. ,Pa, dobro... tko 
si ti?" On odgovara: ,Činovnik'. U redu, činovnik. Dalje: ,A kakav 
činovnik?' On odgovara: takav i takav, veli, činovnik. ,Radiš?' — 
,Radim!' — ,Hoćeš li da budeš sretan?' — ,Hoću.' — ,Što ti treba za 
sreću?' — ,To, to i to,' — ,A zašto? — ,Zato što..." | eto, čovjek me 
razumije od prve riječi — čovjek je moj, ulovio sam ga, tako reći, u 
mrežu, i radim s njim što me volja, naime, za njegovo dobro. A 
gadan je čovjek onaj Semjon Ivanić! | kakva mu je gadna njuška... 
,Dajte da ga izbatinaju na policiji, to je rekao meni uprkos. — E, baš 
neću, batinaj ti, a ja neću, ja ću Trifona riječju pogoditi, prijekorom ću 
ga pogoditi, osjetit će on to. Što se tiče šiba, hm... to pitanje još nije 
riješeno, hm... A da navratim do Emeranse? — Uh, k vragu, prokleti 
nogostup! — uzviknu pošto se spotakao. — »l to mi je prijestolnica! 
Kultura! Mogao bi čovjek i nogu slomiti. Hm. Mrzak mi je taj Semjon 
Ivanić; odvratna njuška. Ono se on meni kesio kad sam rekao da će 
se ljudi zagrliti u duševnom smislu. Ta i zagrlit će se, a šta je tebe to 
briga! Tebe, bome, neću zagrliti; prije bih seljaka... Sretnem li 
seljaka, i s njim ću porazgovarati. Uostalom, pijan sam pa se, 
možda, nisam dobro izrazio. Možda se ni sad dobro ne izražavam... 
Hm. Nikad više neću piti. Navečer se izbrbljaš, a ujutro se kaješ. Ma 
šta, uopće ne teturam, lijepo hodam... A, uostalom, svi su oni 
lupeži!« 

Tako je razmišljao Ivan Iljič, isprekidano i nesuvislo, koračajući i 
dalje pločnikom. Svježi je zrak djelovao na nj i, tako reći, rastresao 
ga. Nakon pet-šest minuta zacijelo bi se bio smirio i zadrijemao. Ali 
odjednom, gotovo na dva koraka od Velikog prospekta, začu glazbu. 
Osvrnu se. Na drugoj strani ulice, u vrlo trošnoj ali dugačkoj drvenoj 
prizemnici, pirovali su naveliko, gudile su gusle, brenčao kontrabas i 
cilikala flauta nekakav veseli kadrilni motiv. Pod prozorima je stajala 


publika, uglavnom žene u vatiranim zimskim kaputima, ubrađene 
rupcima; upinjale su se da vide štogod kroz pukotine kapaka. Vidjelo 
se da je tu veselo. Topot plesača dopirao je na drugu stranu ulice. 
Ivan Iljič opazi nedaleko od sebe policajca i priđe mu. 

— Je li, brate, čija je to kuća? — upita ga i malko rastvori 
skupocjenu bundu, upravo toliko da policajac primijeti visoko 
odlikovanje o njegovu vratu. 

— Činovnika Pseldonimova, legistratora — odgovori policajac i 
isprsi se, jer je umah zapazio orden. 

— Pseldonimova? Oho! A što, ženi se? 

— Ženi se, vaša visosti, kćerkom  titularnog savjetnika. 
Mlekopitajev, titularni savjetnik... radio je u poglavarstvu. Ovu kuću 
daju uz mladu, molim lijepo. 

— Onda je to već Pselđonimovljeva kuća, a ne Mlekopitajeva? 

— Pseldonimovljeva, vaša visosti. Bila je od Mlekopitajeva, a sad 
je od Pseldonimova. 

— Hm. Pitam te to, brate, zato što sam mu ja predstojnik. Ja sam 
general baš u tom uredu gdje radi Pseldonimov. 

— Razumijem, presvijetli gospodine. 

Policajac se posve ukruti, a Ivan Iljič kao da se nešto zamisli. 
Stajao je i razmišljao... 

Jest, Pseldonimov je zaista iz njegova ureda, baš iz njegova 
odjela, dobro ga se sjeća. Niži je činovnik, s plaćom od deset rubalja 
na mjesec. Budući da je gospodin Pralinski tek nedavno preuzeo taj 
odjel, nije mogao još dobro zapamtiti sve podređene, ali je 
Pseldonimova upamtio baš zbog njegova prezimena. Ono mu je 
otprve bilo udarilo u oči tako da je odmah zaželio da pogleda malo 
bolje nosioca takva prezimena. Još se i sad sjećao vrlo mlada 
čovjeka, dugačka kukasta nosa, svijetloplave kovrčave kose, 
slabunjava i slabo ishranjena, u groznu mundiru i još groznijim, 
upravo nedoličnim hlačama. Sjećao se kako mu je tada prominula 
glavom misao: ne bi li dodijelio tom siromašku o blagdanu desetak 
rubalja da se malo dotjera? Ali, kako je lice tog siromaška bilo 
isuviše skrušeno, a vanjština toliko odbojna da je čak izazivala 
gađenje, ta se dobra misao isparila nekako sama od sebe, pa je 
Pseldonimov ostao bez nagrade. Zato ga je još više iznenadio taj isti 
Pseldonimov kad je prije nepuni tjedan dana podnio molbu da mu se 


odobri ženidba. Ivan Iljič se sjećao da nekako nije našao vremena da 
se potanje pozabavi tom molbom, te da ju je riješio olako, na brzinu. 
Ali se svejedno dobro sjećao da će Pseldonimov uz ženu dobiti i 
drvenu kuću i četiri stotine rubalja u gotovu; ta ga je pojedinost već 
tada iznenadila; sjećao se da se čak malo i našalio na račun vezanja 
prezimena Pseldonimov s prezimenom Mlekopitajev. Svega se toga 
sad jasno prisjetio. 

Prisjećao se i sve se više premišljao. Poznato je da nam gdjekad 
cijele prosudbe _prominu u tren oka glavom, u obliku nekakvih 
osjećaja, a da ih i ne prevedemo na ljudski jezik, a kamoli na 
književni. Ali, mi ćemo se potruditi da prevedemo sve te osjećaje 
našeg junaka i predočimo čitaocu bar samu bit tih osjećaja, to jest 
ono što je u njima bilo najvažnije i posve vjerodostojno. Jer, mnogi 
naši osjećaji, kad se prevedu na obični jezik, nisu nimalo 
vjerodostojni. Eto, zato nikad i ne izlaze na vidjelo, iako ih ima u 
svakoga. Dakako da su osjećaji i misli Ivana lljiča bili ponešto 
nesuvisli. Ali već znate koji je tome bio razlog. 

»Eto na!« — prolazilo mu glavom. — »Svi mi samo pričamo, 
pričamo, a kad dođe do djela, šipak! Evo, na primjer, uzmimo baš 
ovog Pseldonimova — vratio se maloprije s vjenčanja uzbuđen, pun 
nade, očekujući slasti... Ovo je jedan od najblaženijih dana u njegovu 
životu... Sad se bakće s gostima, priredio je gozbu, skromnu, 
siromašnu, ali veselu, radosnu i iskrenu... Što bi bilo kad bi znao da 
u ovom trenutku ja, ja, njegov predstojnik, njegov vrhovni starješina, 
stojim evo ovdje pred njegovom kućom i slušam njegovu glazbu! Pa 
zbilja, što bi on? Ama, što bi on kad bih ja sad, ni pet ni šest, ušao 
unutra? Hm... Dakako, najprije bi se prepao, zanijemio od 
zaprepaštenja. Doveo bih ga u nepriliku, pokvario bih, možda, sve... 
Jest, tako bi svakako bilo kad bi se pojavio bilo koji drugi general, ali 
ne ja... U tome baš i jest vic, bilo koji drugi, samo ne ja...« 

»Jest, Stepane Nikiforoviču! Maloprije me niste razumjeli, a evo 
vam gotov primjer!« 

»Jest, molim lijepo. Svi mi trubimo o humanosti, ali nismo kadri 
izvesti junačko djelo, pothvat.« 

»Kakvo junačko djelo? Prosudite i sami — u sadašnjem stanju 
odnosa između svih članova društva da se ja, ja pojavim poslije 
ponoći na svadbi svoga potčinjenog, registratora, koji ima deset 


rubalja plaće, kakva bi zbrka nastala, kakav vrtlog misli, posljednji 
dan Pompeja, pakao! To nitko ne bi shvatio. Stepan Nikiforovič će i 
umrijeti a da to neće shvatiti. Pa sam je rekao: nećemo uspjeti. Jest, 
ali to govorite vi, stari ljudi, paralizirani i zaostali ljudi, a ja ću u-spje- 
ti! Ja ću pretvoriti posljednji dan Pompeja u najdraži dan moga 
potčinjenog, a luđački postupak u normalan, patrijarhalan, uzvišen i 
ćudoredan. Kako? Tako, lijepo. Izvolite poslušati...« 

»Pa dobro... evo, recimo, ulazim, oni su zaprepašteni, prestaju 
plesati, gledaju me izbezumljeno, uzmiču. U redu, molim lijepo, ali se 
ja baš tada iskazujem — prilazim pravo uplašenom Pseldonimovu i, 
smiješeći se najprijaznije, kažem mu sasvim običnim riječima: ,Tako i 
tako,' velim, ,bio sam kod presvijetlog Stepana Nikiforoviča. Valjda 
ga poznaješ, tu, iz susjedstva..." A onda im onako uzgred, u. šaljivu 
tonu, ispričam kako me Trifon ostavio. S Trifona prijeđem na to kako 
sam pošao pješice... ,Pa eto, čujem glazbu, raspitam se kod 
policajca i čujem da se ti, brate, ženiš. Pa hajde, velim u sebi, da 
svratim k svom službeniku, da vidim kako se moji činovnici vesele i... 
žene. Pa, nećeš me valjda sad oljerati!' Otjerati! Kakve li riječi 
potčinjenome! Vraga će me otjerati! Rekao bih da će se izbezumiti, 
poletjeti da me posjedne u naslonjač, uzdrhtati od ushićenja, štoviše, 
neće znati ni što bi u prvi mah!... « 

»E pa, što može biti jednostavnije i ljepše od takva postupka! A 
zašto sam ušao? To je drugo pitanje! To je već, da tako kažem, 
moralna strana tog postupka. To je baš ono glavno!« 

»Hm... Što sam ono mislio? Ah, da!« 

»E, pa naravno, posjest će me uz najuglednijega gosta, uz 
nekakva titularnog savjetnika ili rođaka, umirovljenog kapetana 
druge klase i crvena nosa... Sjajno je Gogolj opisao te tipove. E, pa 
upoznat ću se, dakako, s mladom, pohvalit ću je, ohrabrit ću goste. 
Zamolit ću ih neka se ne ustručavaju, neka se vesele, neka i dalje 
plešu, šalit ću se, smijat ću se, jednom riječju, bit ću prijazan i mio. 
Ja sam uvijek prijazan i mio kad sam zadovoljan sam sobom... Hm... 
ali je istina da sam još, čini mi se, malo, kako da kažem... naime, 
nisam pijan, nego onako.. 

»... Dakako, kao pravi gospodin, razgovaram s njima kao sa sebi 
ravnima i ne tražim od njih ama baš nikakvih znakova pažnje... Ali, 
što se tiče morala, to je već nešto drugo — oni će to shvatiti i ocijeniti 


kako treba... Moj će postupak probuditi u njih plemenitost... | tako ću 
posjediti pola sata... Čak i sat. Otići ću, dakako, prije same večere, a 
oni će se užurbati, ispeći, ispržiti koješta, duboko mi se klanjati, ali 
ću popiti samo jedan pehar, čestitati im, a večeru ću odbiti. Reći ću 
— poslovi! A čim izgovorim: ,poslovi', svima će odjednom lica postati 
stroga i puna poštovanja. Tako ću ih obzirno podsjetiti na to da među 
nama ipak ima neka razlika, molim lijepo. Kao zemlja i nebo. Ne bih 
im to htio utuvljivati u glavu, ali treba, ipak... čak je i u moralnom 
smislu to nužno, što god mi pričali. Uostalom, odmah će se i 
osmjehnuti, čak ću se, možda, i nasmijati, pa će se svi opet 
osokoliti... Još ću se malo našaliti s mladom; hm... dapače, evo što 
ću — natuknut ću da ću opet doći točno za devet mjeseci kao kum, 
he-he! A ona će sigurno dotle roditi. Pa oni se rasplođuju kao zečevi! 
Nato će se svi grohotom nasmijati, a mlada će pocrvenjeti; nježno ću 
je poljubiti u čelo, čak ću je blagosloviti i... i sutra će već svi u uredu 
znati za moj pothvat. Sutra ću opet biti strog, sutra ću opet biti 
nepopustljiv, pa i neumoljiv, ali će već svi znati kakav sam, zapravo. 
Znat će me u dušu, znat će ono najvažnije: ,Strog je šef, ali je duša 
od čovjeka! | eto, pobijedio sam, ulovio sam ih nekakvim sitnim 
postupkom koji vama ne bi ni pao na pamet, već su moji, ja sam otac 
a oni djeca... Deder, presvijetli Stepane Nikiforoviču, učinite vi tako 
nešto...« 

»Ama, znate li vi, shvaćate li da će Pseldonimov svojoj djeci 
pričati kako je sam general bio prisutan, pa i pio na njegovoj svadbi! 
A ta će djeca opet pričati svojoj djeci, a oni opet svojoj unučadi, kao 
nekakvu svetinju, kako ih je velikodostojnik, državnik (dotle ću biti 
sve to) udostojao... i tako dalje, i tako dalje. Ama, ponižena ću 
čovjeka moralno uzdići, vratit ću mu dostojanstvo... Pa on prima 
svega deset rubalja na mjesec!... A učinim li to pet puta, ili deset 
puta, ili nešto tome slično, postat ću posvuda omiljen... Svima ću se 
urezati u srce, i sam vrag zna što se sve može poslije iz toga izleći, 
iz te omiljenosti...« 

Tako, ili tako nekako, prosuđivao je Ivan Iljič (gospodo, što sve 
čovjek ponekad ne govori u sebi, a pogotovo u takvu ekscentričnu 
raspoloženju!). Sve su mu te misli prominule glavom u otprilike pola 
minute i, naravno, možda bi se bio zadovoljio tim snohvaticama i, 
posramivši u duhu Stepana Nikiforoviča, otišao lijepo kući i legao u 


postelju. | dobro bi učinio! Ali je sva nevolja u tome što jc bio 
ekscentrično raspoložen. 

Odjednom su mu se, u tom trenutku, kao za pakost, u raspaljenoj 
mašti ocrtala zlurada lica Stepana Nikiforoviča i Semjona Ivanoviča. 

— Nećemo uspjeti! — ponovio je Stepan Nikiforovič smješkajući 
se s visoka. 

— Hi-hi-hi! — pratio ga je Semjon Ivanovič svojim neobično 
gadnim smijehom. 

— E pa, da vidimo hoćemo li uspjeti ili nećemo! — reče Ivan Iljič 
odrješito i čak se zažari u licu. Siđe s drvenog nogostupa i čvrstim se 
koracima uputi preko ulice ravno u kuću svoga podređenog, 
registratora Pseldonimova. 


* 


Vodila ga je njegova zvijezda. Čilo uđe na otvorena vratašca u 
dvorište i prezirno odgurnu nogom kudrava i sipljiva psića, koji mu je 
poletio među noge, promuklo lajući. Drvenom stazicom dođe do 
natkrivenog ulaza, što je bio isturen na dvorište kao stražarnica, i 
uspe se uz tri trošne drvene stepenice na majušni trijem. lako je tu 
negdje u kutu gorio komadić lojanice, ili nešto nalik na uljanicu, to 
nije pomoglo Ivanu lljiču da onako, u kaljačama, ne stane lijevom 
nogom u hladetinu ostavljenu tu da se stine. Ivan se Iljič sagnu i, 
pogledavši radoznalo, opazi da su tu još neke dvije zdjele s 
nekakvim želeom, i još dva kalupa, očito s kremom. Zgažena ga je 
hladetina malko smela, i u jednom djeliću sekunde pomisli da odmah 
klisne. Ali je držao da bi to bilo suviše nečasno. Zaključivši da ga 
nitko nije vidio i da na njega neće nitko posumnjati, otare brže-bolje 
kaljaču da sakrije tragove, napipa vrata presvučena pustom, otvori ih 
i nađe se u tijesnu predsoblju. Jedna je polovica predsoblja bila 
pretrpana kabanicama, ogrtačima, zimskim kaputima, kukuljicama, 
šalovima i kaljačama, a u drugoj su se smjestili svirači — dvije 
violine, flauta i kontrabas — svega četiri čovjeka koji su, naravno, bili 
pokupljeni s ulice. Sjedili su za neobojenim drvenim stolićem, uz 
lojanicu, i iz petnih žila cilikali posljednju figuru kadrile. Kroz otvorena 
vrata vidjeli su se u sobi plesači, obavijeni prašinom, duhanskim 
dimom i parom. Bilo je nekako bjesomučno veselo. Razlijegahu se 
smijeh, vika i ženska cika. Kavaliri su toptali kao konjanički 


eskadron. Svu tu galamu nadjačavao je glas voditelja plesa, 
vjerojatno neobično neusiljena, pa i raspojasana čovjeka, koji je 


zapovijedao: »Kavaliri naprijed, sert de damA, balanser!lfi« i tako 
dalje, i tako dalje. Ivan Iljič pomalo uzbuđen zbaci sa sebe bundu i 
kaljače te uđe u sobu sa šubarom u ruci. Uopće više nije 
razmišljao... 

U prvi mah nitko ga nije ni zapazio — svi su još plesali. Ivan Iljič 
stajao je kao omamljen i nije mogao ništa pravo razabrati u tom 
krkljancu. Pred njim su promicale ženske haljine, kavaliri sa 
cigaretom u zubima... Promaknu i svijetloplavi šal neke dame i 
zahvati ga po nosu. Za njom projuri, u pomamnu zanosu, student 
medicine razbarušene kose i snažno ga odgurnu u prolazu. Pred 
očima mu promaknu i nekakav dugajlija oficir. Netko povika 
neprirodno piskavim glasom, prolijećući i topćući s drugima: »He-e- 
ej, Pseldonimuška!« Ivan Iljič osjeti pod nogama nešto ljepljivo — 
zacijelo su pod ulaštili voskom. U sobi, koja nije, uostalom, bila baš 
malena, bilo je tridesetak ljudi. 

Ali domalo se kadrila završi a gotovo se u isti mah dogodi ono što 
se Ivanu lljiču priviđalo dok je još snatrio na nogostupu. Među 
gostima i plesačima, koji se još nisu dospjeli ispuhati ni otrti znoj s 
lica, prođe nekakav žamor, nekakvo neobično šaputanje. Sve oči, 
sva lica, počeše se brzo okretati prema pridošlici. Zatim se svi 
stadoše odmah pomalo povlačiti i uzmicati. One koji nisu još zapazili 
gosta potezali su za odjeću i urazumljivali, pa bi se i oni osvrtali i 
odmah uzmicali s ostalima. Ivan Iljič stajao je i dalje na vratima ne 
mičući se s mjesta, a između njega i gostiju sve se više širio 
slobodan prostor, posut nebrojenim  papirićima od bombona, 
ceduljicama i opušcima. Najednom na taj prostor bojažljivo stupi 
mlad čovjek u mundiru, kudrave svijetloplave kose i kukasta nosa. 
Primicao se pognut, gledajući neočekivanog gosta navlas isto onako 
kako pseto gleda gospodara kad ga zove da ga udari nogom. 

— Zdravo, Pseldonimove, ne poznaješ me?... — reče Ivan Iljič i u 
isti mah osjeti da je to rekao strahovito nespretno; isto tako osjeti da 
možda u ovom času čini užasnu glupost. 

— P-p-pre-svijetli!... — promuca Pseldonimov. 


— No, eto, vidiš. Ja sam ti, brate, sasvim slučajno svratio, kao 
što vjerojatno možeš i sam zamisliti... 

Ali Pseldonimov, očito, nije mogao ništa zamisliti. Stajao je 
izbuljenih očiju, u strahovitoj nedoumici. 

— Pa nećeš me valjda sad otjerati... Bilo ti drago ili ne bilo, primaj 
gosta!... — produži Ivan Iljič, osjećajući da mu zbunjenost graniči s 
nedoličnom slabosti. Htio bi se osmjehnuti, a ne može, i sve mu je 
teže i gotovo nemoguće da ispriča onu "šaljivu zgodu o Stepanu 
Nikiforoviču i Trifonu. A Pseldonimov, kao za pakost, nikako da se 
snađe nego i dalje bulji u njega kao tele u šarena vrata. Ivana Iljiča 
nešto štrecnu, osjeti da će nastati nevjerojatna zbrka, samo ako ovo 
potraje još koji trenutak. 

— Ako sam vam na smetnju... otići ću! — jedva izgovori, a jedna 
mu žilica zaigra pri desnom kutu usana. 

Ali se Pseldonimov već pribrao... 

— Presvijetli, zaboga, molim vas lijepo... Čast mi je... — 
promrmlja klanjajući se užurbano. — Izvolte sjesti, molim lijepo... 

I, pošto se još više pribrao, poče objema rukama pokazivati na 
divan, od kojeg su bili odmaknuli stol radi plesa. 

Ivan Iljič odahnu i sjede na divan; odmah netko poletje da 
primakne stol. On se letimice osvrnu i opazi da samo on sjedi, a svi 
drugi stoje, pa i dame. Loš znak. Ali još nije bilo vrijeme da ih 
upozorava i hrabri. Gosti su svejednako uzmicali, a pred njim je 
neprestano stajao samo pogrbljeni Pseldonimov, koji još ništa nije 
shvaćao a pogotovo se nije osmjehivao. Bilo je gadno, ukratko, 
našem je junaku u tom trenutku bilo tako teško pri duši da se zaista 
njegov harun-al-rašidovski upad, iz principa, u kuću njegova 
podređenog, mogao smatrati za pravi pothvat. Ali, iznenada se uz 
Pseldonimova stvori nekakva sitna figura i poče se klanjati. Na svoje 
neizrecivo zadovoljstvo, pa i na sreću, Ivan Iljič odmah prepozna 
načelnika odsjeka iz svog ureda, Akima Petroviča Zubikova, koga 
nije, naravno, bogzna kako poznavao, ali je znao da je vrijedan i 
poslušan činovnik. Ivan Iljič odmah ustade i pruži ruku Akimu 
Petroviču, čitavu šaku, a ne samo dva prsta. Ovaj je prihvati objema 
rukama, iskazajući mu najdublje poštovanje. General je likovao, sve 
je bilo spaseno. 


| zaista, sad Pseldonimov nije više bio, da tako kažemo, druga 
ličnost nego tek treća. Ivan Iljič mogao je ispričati onu svoju zgodu 
samom načelniku odsjeka, smatrajući ga, u nuždi, za znanca, čak i 
za dobra znanca, a Pseldonimov je dotle mogao samo šuijeti i 
premirati od strahopoštovanja. Prema tome, pristojnost je sačuvana. 
A ona je zgoda bila prijeko potrebna, Ivan Iljič je to slutio, jer je vidio 
da svi gosti nešto očekuju, da su se na oboja vrata nagurali čak i svi 
ukućani, i samo što se ne penju jedno drugome na leđa da ga što 
bolje vide i čuju. Jedino je bilo nezgodno što načelnik odsjeka, glup 
kakav je bio, nikako da sjedne. 

— Pa što ne sjednete! — reče Ivan Iljič pokazujući mu nespretno 
na mjesto pokraj sebe na divanu. 

— Ta, molim vas... mogu ja i ovdje, molim lijepo... 

I Akim Petrovič brzo sjede na stolac što mu ga strelovito 
podmetne Pseldonimov, koji je i dalje tvrdoglavo stajao. 

— Zamislite što mi se dogodilo — poče Ivan Iljič obraćajući se 
samo Akimu Petroviču ponešto drhtavim, ali već neusiljenim glasom. 
Otezao je i sjeckao riječi, posebno naglašavao neke slogove, glas a 
izgovarao nekako kao e, ukratko, i sam je osjećao i znao da se 
prenemaže, ali više nije mogao potpuno vladati sobom, jer je 
nekakva vanjska sila djelovala na njega. Strahovito je mnogo i bolno 
pojmio u tom trenutku. — Zamislite što mi se dogodilo, upravo 
dolazim od Stepana Nikiforoviča Nikiforova, možda ste čuli za njega, 
tajni savjetnik... Znate... u onoj komisiji... 

Akim Petrovič nagnu se smjerno cijelim tijelom, kao da veli: 
»Kako ne bih čuo, molim lijepo«. 

— On ti je sad susjed — nastavi Ivan Iljič obraćajući se na 
trenutak, reda i neusilienosti radi, Pseldonimovu, ali se brzo okrenu 
od njega, jer je u Pseldonimovljenim očima začas pročitao da je 
njemu to potpuno svejedno. — Stari je, kao što znate odvajkada 
sanjao da kupi kuću... Pa ju je i kupio. I to prekrasnu kuću. Da... A 
danas mu je baš i rođendan; doduše, dosad ga nije nikad slavio, čak 
ga je i tajio od nas i nijekao iz škrtosti, he-he, a sad se toliko 
obradovao novoj kući da je pozvao mene i Semjona Ivanoviča. 
Poznajete ga, Šipulenka? 

Akim Petrovič se opet nagnu. Usrdno se nagnu! Ivan Iljič se 
donekle utješi. A već je pomišljao da se načelnik odsjeka možda i 


dosjetio da je on u ovom času jedini oslonac presvijetlome. To bi bilo 
najgadnije od svega. 

— | tako, posjedili mi utroje, iznio nam on šampanjca, 
porazgovarali o poslovima... Znate, o ovom i o onom... o pro-ble- 
mima... Čak smo se malo i prepirali... He-he! 

Akim Petrovič smjerno uzvi obrvama. 

— Ali nije o tome riječ. Oprostim se napokon s njim, starac se 
drži reda, rano liježe, znate, godine su tu. Kad iziđem... a mog 
Trifona nema! Zabrinem se, pitam: »Kud je Trifon s kočijom?« I tako 
doznam da se ponadao da ću ja zasjesti, pa otišao lijepo na svadbu 
nekakvoj svojoj kumi ili sestri... bog bi ga znao kome. Ovdje negdje 
na Petrogradskoj strani. Pa usput i kočiju odvezao. 

General opet iz pristojnosti zimu na Pseldonimova, a ovaj se 
odmah pogrbi, ali ne onako kako je general želio. 

»Nema taj osjećaja, srca« — pomisli general. 

— Ma nemojte! — izusti zgranuti Akim Petrovič. Tihi žamor 
čuđenja prođe među svima. 

— Možete zamisliti u kakvu sam se položaju našao. — Ivan Iljič 
zirnu na sve prisutne. — Što sam mogao, pošao sam pješice. 
Mislim, doći ću nekako do Velikog prospekta pa ću tamo naći 
nekakve taljige... he-he! 

— Hi-hi-hi! — odazva se smjerno Akim Petrovič. Ponovo žamor, 
ali sad već veseliji, prođe među prisutnima. U taj čas prasnu cilindar 
na zidnoj svjetiljci. Netko se zdušno lati da popravi svjetiljku. 
Pseldonimov se bio stresao i strogo pogledao svjetiljku, ali se 
general nije ni osvrnuo na to, pa se svi umiriše. 

— I tako idem ja... a noć divna, mirna! Odjednom začujem 
glazbu, cupkanje, plešu negdje. Raspitam se kod redara, a ono — 
Pseldonimov se ženi. Pa ti, brate, priređuješ balove da se cijela 


Petrogradska strana ori? Ha-ha — obrati se najednom opet 
Pseldonimovu. 
— Hi-hi-hi! Tako je, molim lijepo... — oglasi se Akim Petrovič. 


Gosti se ponovo uskomešaše, ali je najgluplje bilo to što se 
Pseldonimov, premda se i opet poklonio, nije ni ovaj put osmjehnuo, 
baš kao da je odrvenio. 

»Ma ovo je prava pravcata budala!'« — pomisli Ivan Iljič. — 
»Samo kad bi se magarac malo osmjehnuo, sve bi pošlo kao po 


loju.« Nestrpljenje mu je uzburkalo srce. 

— Pa mislim, hajde da svratim do svog službenika. Neće me 
valjda otjerati... bilo ti drago ili ne bilo, primaj gosta! Nego, brate, 
molim te, oprosti! Ako sam na smetnju, otići ću... Ta svratio sam 
samo da malo pogledam... 

Ali malo-pomalo počeli su se već svi gibati. Akim Petrovič držao 
se slatko, kao da veli: »Kako možete vi, presvijetli, biti na smetnju?« 
Svi se gosti uskomešaše i počeše pokazivati prve znakove 
neusiljenosti. Gotovo su sve dame već posjedale. Dobar i povoljan 
znak. One malo hrabrije hladile su se rupčićima. Jedna od njih, u 
pohabanoj baršunskoj haljini, rekla je nešto navlaš glasno. Oficir 
kome se obratila zaustio je da joj odgovori također malo glasnije, ali 
kako su samo njih dvoje glasno govorili, zastade u riječi. Muškarci, 
mahom pisari i dva-tri studenta, zgledali su se kao da potiču jedan 
drugog da se oslobode, nakašljavali su se i čak se odmicali po dva 
koraka svaki na drugu stranu. Uostalom, nitko se nije osobito 
snebivao, samo što su svi bili nekako divlji i gotovo je svak kradom 
neprijateljski gledao osobu koja je upala među njih da im pokvari 
veselje. Oficir se posramio svoje malodušnosti pa se poče polako 
primicati stolu. 

— Ama, slušaj, brate, dopusti da te upitam kako ti je ono krsno 
ime? — priupita Ivan Iljič Pseldonimova. 

— Porfirij Petrov, presvijetli — odgovori Pseldonimov izbečenih 
očiju, kao da je na smotri. 

— Pa upoznaj me, Porfirije Petroviču, sa svojom mladom 
ženom... Odvedi me do nje... ja... 

| pokaza želju da ustane, ali Pseldonimov jurnu glavom bez 
obzira u gostinsku sobu. Uostalom, mlada je stajala već na vratima, 
ali čim je čula da je o njoj riječ, požurila je da se sakrije. Nakon jedne 
minute Pseldonimov je dovede držeći je za ruku. Svi se razmaknuše 
da ih propuste. Ivan Iljič svečano ustade i obrati joj se smiješeći se 
što je ljubeznije mogao: 

— Vrlo, vrlo mi je drago — izusti i nakloni se otmjeno — pogotovo 
na ovakav dan... 

Previjano se osmjehnu, a dame se ugodno uzbudiše. 


< 8 ' ' s o 
— Šarmelši — izusti gotovo glasno dama u baršunskoj haljini. 


Mlada je pristajala Pseldonimovu. Bijaše to suhonjava ženskica, 
od svega sedamnaest godina, blijeda, vrlo sitna lica i šiljasta nosića. 
Njene sitne i hitre oči nisu uopće bile zbunjene, štoviše, gledale su 
netremice i čak odavale nekakvu zloću. Pseldonimov ju je, očito, 
uzeo zbog ljepote. Bila je u bijeloj muselinskoj haljini kroz koju se 
nazrijevala ružičasta podsuknja. Vrat joj je bio tanak, tijelo pileće, 
kosti istršale. Na generalov pozdrav nije znala ništa odgovoriti. 

— Pa mlada ti je vrlo zgodna — nastavi on u po glasa, obraćajući 
se tobože samo Pseldonimovu, ali tako da ga i ona čuje. 
Pseldonimov, međutim, nije ni sad ama baš ništa odgovorio, čak se 
ovaj put nije ni pomaknuo. Ivanu se lljiču, štoviše, učinilo da mu je u 
očima zapazio nešto hladno, pritajeno, čak nešto podmuklo, osobito, 
zloćudno. Ipak, trebalo je pošto-poto izmamiti osjećaje. Radi toga je i 
došao. 

»Baš su se našli!« — pomisli. — »Uostalom...« 

I ponovo se obrati mladoj, koja je sjela do njega na divan, ali na 
dva-tri pitanja dobi opet samo kratke odgovore, »da« i »ne«, pa i njih 
jedva da je dobio. 

»Bar da se zbuni« — nastavi u sebi. — »Onda bih se malo 
našalio. A ovako sam u bezizlaznom položaju.« Akim je Petrovič, 
kao za pakost, također šutio, doduše iz gluposti, ali je opet bilo 
neoprostivo. 

— Gospodo, da vas ipak nisam omeo u vašem veselju? — obrati 
se Ivan Iljič svima. Osjetio je kako mu se već i dlanovi znoje. 

— Niste, niste... Budite bez brige, presvijetli, uskoro ćemo opet 
početi, a sad se... hladimo, molim lijepo — odgovori oficir. 

Mlada ga radosno pogleda; oficir nije bio star i nosio je nekakvu 
posebnu odoru. Pseldonimov je stajao na istom mjestu, pognut, i kao 
da mu se još više isticao kukasti nos. Slušao je i gledao sve kao 
lakaj koji drži bundu u rukama i čeka da se gospoda oproste. Ta je 
usporedba pala na pamet samom Ivanu lljiču, koji je bio zbunjen i 
osjećao se nelagodno, dozlaboga nelagodno, kao da mu tlo izmiče 
ispod nogu, kao da je nekamo zašao pa ne može izići, baš kao u 
mraku. 


Odjednom se svi razmaknuše i pojavi se oniska i zbijena žena, 
već u godinama, obučena jednostavno, iako dotjerana, s velikim 
rupcem na ramenima, prikopčanim ispod grla, i u kapici na koju kao 
da nije bila navikla. U rukama je držala malen okrugao pladanj na 
kojem je stajala nenačeta, ali već otčepljena boca šampanjca i ni 
manje ni više nego dva pehara. Boca je, očito, bila namijenjena 
samo dvojici gostiju. 

Žena priđe ravno generalu. 

— Nemojte nam šta zamjeriti, presvijetli — reče klanjajući mu se 
— ali kad se već ne ponosite od nas, kad ste nam iskazali čast da 
dođete mom sinu na svadbu, dobro nam došli i nazdravite, molim 
vas, mladencima. Nemojte se ponositi, iskažite nam čast! 

Ivan Iljič uhvati se za nju kao utopljenik za slamku. Bila je to 
sredovječna žena od svojih četrdeset pet ili šest godina, ne više, a 
lice joj je bilo toliko dobro, rumeno, toliko otvoreno, okruglo, rusko, 
toliko se dobroćudno smiješila, toliko jednostavno klanjala, da se 
Ivan Iljič malne utješio i ponadao da će se sve dobro završiti. 

— A, vi-i-i ste ma-a-jka svoga si-na? — reče ustajući s divana. 

— Jest, majka, presvijetli — promrnđa Pseldonimov istežući svoj 
dugački vrat i ponovo isturajući nos. 

— A! Vrlo mi je drago, vr-lo drago. 

— Nemojte se libiti, presvijetli. 

— Naprotiv, bit će mi zaista veliko zadovoljstvo. 

Pladanj staviše na stol, a Pseldonimov pritrča da natoči 
šampanjac. Ivan Iljič uze čašu svejednako stojeći. 


— Neobično, neobično se radujem ovoj prilici što mogu... — poče 
— što mogu... ovdje zasvjedočiti... Ukratko, kao starješina... želim 
vam, gospođo — tu se obrati mladenki — i tebi, prijatelju moj 


Porfirije, Želim vam da budete potpuno, neobično i dugo sretni! 

I čak nekako oduševljeno ispi pehar, sedmi po redu te večeri. 
Pseldonimov_ je bio ozbiljan i, štoviše, natmuren. Posve je bio 
omrznuo generalu. 

»Ma i taj klipan (tu zirnu na oficira) stoji kao ukopan. Bar da on 
vikne hura! Tada bi već sve pošlo kako treba...« 

— De i vi, Akime Petroviču, popijte i nazdravite! — nadoda 
starica obraćajući se načelniku odsjeka. — Vi ste načelnik, a on vam 


je potčinjeni. Pazite mi na sinca, molim vas ko majka. | nemojte nas 
nikad zaboraviti, dušo naša, Akime Petroviču, dobri čovječe! 

»Kako su divne ove naše ruske starice!« — pomisli Ivan Iljič. — 
»Sve ih je razgalila. Oduvijek sam volio puk...« 

U taj čas donesoše do stola još jedan pladanj. Nosila ga je 
djevojka u šuštavoj haljini, koja još nije bila prana, i u krinolini. Jedva 
je bila obuhvatila rukama pladanj, toliko je bio velik. Na njemu je bilo 
mnoštvo tanjurića s jabukama, slatkišima, voćnim  želeom, 
marmeladom, orasima, i tako dalje, i tako dalje. Taj se pladanj do 
tada nalazio u gostinskoj sobi, da bi se svi gosti sladili, napose 
dame, a sad su ga iznijeli samo pred generala. 

— Nemojte se gaditi, presvijetli, našega jela. Što imamo, to i 
nudimo — ponovi starica klanjajući se. 

— Ama, molim vas... — reče Ivan Iljič, štoviše, oduševljeno uze 
jedan orah i krenu ga među prstima. Odlučio je da se potpuno približi 
narodu. 

Međutim se mlada iznenada naduši smijati. 

— Što je, molim lijepo? — priupita Ivan Iljič smiješeći se, 
obradovan znacima života. 

— Pa eto, molim lijepo, Ivan Kostenjkanič me nasmijava — 
odgovori ona i obori oči. 

General zaista opazi plavokosa momka, vrlo naočita, koji se 
sakrio na stolcu na drugom kraju divana i nešto šaputao Mme 
Pseldonimovoj. Momak se pridignu. Bio je, po svemu sudeći, vrlo 
snebivljiv i vrlo mlad. 

— Pričao sam im o sanjarici, presvijetli — promrmlja kao da se 
ispričava. 

— O kakvoj to sanjarici? — priupita Ivan Iljič milostivo. 

— Pa izišla je nova sanjarica, molim lijepo, književna. Pa sam im 


reko, ako čovjek sanja gospodina Panajevali, da to znači da če 
polit košulju kavom. 

»Ala su naivni« — pomisli čak srdito Ivan Iljič, 

lako se bio sav zacrvenio dok je govorio, momku je bilo 
izvanredno drago što je rekao to o gospodinu Panajevu. 

— Ma da, da, čuo sam... — odvrati presvijetli. 


— Ali ima još nešto bolje — javi se netko uz sama Ivana Iljiča — 
izdaju novi leksikom, pa kažu da će gospodin Krajevski is 
članke o Alferakijusti.. i o sotiričnoj književnosti... 

Ovo je rekao mladić koji nije bio snebivljiv nego prilično slobodan. 
Nosio je rukavice i bijeli prsluk, a u rukama je držao šešir. Nije 
plesao i sve je gledao s visoka, jer je bio suradnik satiričkog 
časopisa »Ugarak« i pravio se važan, a na svadbi se našao slučajno 
— pozvao ga je kao počasnog gosta Pseldonimov, s kojim se tikao i 
s kojim je još lani životario kao podstanar kod neke Njemice. Vatku je 
ipak pio i već je višeput svratio u skrovitu stražnju sobicu do koje su 
svi znali put. Generalu se nije nimalo svidio. 

— A to je smiješno zato, molim lijepo — upade mu radosno u 
riječ onaj plavokosi momak koji je pričao o košulji i kojeg suradnik u 
bijelom prsluku zbog toga ošinu pogledom — smiješno je zato, 
presvijetli, što autor drži da gospodin Krajevski ne zna pravopis, te 
misli da »satiričnu književnost« treba pisati sotirična književnost... 

Ali jadni momak jedva da je nekako dovršio rečenicu. Po 
generalovim je očima vidio da ovaj to već odavno zna, jer se i on 
nekako zbunio, očito zato što to zna. Momak se neobično zastidi. 
Uspio je brže-bolje nekamo šmugnuti, a poslije je bio neprestano vrlo 
potišten. Ali, zato je nametljivi suradnik »Ugarka« prišao još bliže i 
činilo se da kani tu negdje i sjesti. Takva se nametljivost učini Ivanu 
lljiču pomalo nezgodnom. 

— Da, zbilja, reci mi, molim te, Porfirije — poče Ivan Iljič, tek 
toliko da nešto kaže — zašto tebe, to sam te već odavno htio pitati, 
zašto tebe zovu Pseldonimov, a ne Pseudonimov? Jer, zacijelo se 
zoveš Pseudonimov? 

— Ne bih vam, presvijerli, znao pravo reći — odgovori 
Psledonimov. 

— To su sigurno još njegovu ocu, kad je stupao u službu, u 
dokumentima pobrkali, molim lijepo, pa je i ostao Pseldonimov — 
javi se Akim Petrovič. — To se događa, molim lijepo. 

— Sva-ka-ko — prihvati general — sva-ka-ko, jer, recite i sami, 
Pseudonimov dolazi od književne riječi »pseudonim«. E, a 
Pseldonimov baš ništa ne znači. 

— Iz gluposti, molim lijepo — dometnu Akim Petrovič. 


pisati 


— Što to, zapravo, mislite da je iz gluposti? 

— Ruski narod, molim lijepo, iz gluposti mijenja nekad litere, pa 
izgovara nekad po svome. Tako, na priliku, kažu nevalid, a trebalo bi 
da bude invalid. 

— Pa, da... nevalid, he-he. 

— | lumera vele, presvijetli — bubnu visoki oficir, koji je jedva 
čekao da se nekako istakne. 

— Kako to mislite, lumera? 

— Lumera mjesto numera, presvijetli. 

— Ah, da, lumera... mjesto numera... Pa, da, da... he-hehe!... 

Ivan Iljič morao se malo zasmijuljiti i radi oficira. 

Oficir popravi kravatu. 

— A znate kako još kažu: skorom — umiješa se u razgovor i 
suradnik »Ugarka«. Ali presvijetli se gradio da ne čuje. Nije se 
mogao radi svih smijuljiti. 

— Skorom mjesto skoro — navaljivao je »suradnik« očito 
razdražljivo. 

Ivan Iljič ga strogo pogleda. 

— Ma kud si navalio? — šapnu Pseldonimov »suradniku«. 

— Pa što hoćeš, razgovaram s čovjekom. Zar se ne smije ni 
govoriti? — poče se »suradnik« šapatom pravdati, ali svejedno 
ušutje i, obuzdavajući gnjev, iziđe iz sobe. 

Otišao je ravno u primamljivu stražnju sobicu, gdje su za kavalire 
koji su plesali, još s večeri, bili iznijeli na stolić, pokriven jaroslavskim 
stolnjakom, dvije vrste votke, usoljene haringe, grudice kavijara i 
bocu vrlo jakog domaćeg šerija. Sa srdžbom u srcu, natočio je sebi 
votke kadli odjednom dotrča student medicine, razbarušene kose, 
najbolji plesač i kankaner na Pseldonimovljevu piru. Žurno se i 
pohlepno maši staklenke. 

— Sad će početi! — reče poslužujući se na brzinu. — Hodi da 
vidiš Izvest ću solo točku s nogama u zraku, a poslije večere pokušat 
cu izvesti ribicu. To će čak i priličii svadbi. Bit će, tako reći, 
prijateljski savjet Pseldonimovu... sjajna je ta Kleopatra Semjonovna, 
s njom možeš pokušati što god te volja. 

— To ti je natražnjak — mrko odvrati suradnik ispijajući čašicu. 

— Tko je natražnjak? 


— Ma onaj, ona persona pred koju su iznijeli voćni žele. 
Natražnjak je, kad ti kažem. 

— Ma opet ti! — promrmlja student i odjuri iz, sobice, jer je začuo 
uvodne taktove kadrile. 

Ostavši sam, suradnik natoči sebi još votke da bude kuražniji i 
samostalniji, popi i prigrize. Nikad još pravi državni savjetnik Ivan Iljič 
nije stekao ljućeg neprijatelja i nesmiljenijeg osvetnika od suradnika 
»Ugarka« kad ga je onako omalovažio, pogotovo pošto je još ovaj 
popio dvije čašice votke. Jao, Ivan Iljič nije ni slutio što mu se 
sprema. A nije slutio još jednu, i te kako važnu činjenicu koja je 
utjecala na cijelo daljnje držanje gostiju prema presvijetlome. lako je, 
naime, pristojno i, štoviše, potanko protumačio kako se našao na 
svadbi svoga podređenog, to tumačenje nije zapravo nikoga 
zadovoljilo, pa su se gosti i dalje snebivali. Ali, odjednom se sve 
promijeni, kao kakvom čarolijom; svi su se smirili i bili spremni da se 
vesele, kikoću, ciče i plešu, baš kao da nenadanog gosta i nema u 
sobi. Uzrok je tome bio glas, glasina, vijest, što se tko zna kako 
iznenada pronijela, da je gost, kanda, ovaj... nakresan. I, premda se 
u prvi mah činilo da je posrijedi grozna kleveta, malo-pomalo kao da 
se to počelo obistinjavati, pa je najednom sve postalo jasno. Štoviše, 
ljudi su najednom postali neobično razuzdani. I eto, baš =u tom času 
počela je kadrila, posljednja prije večere, kadrila na koju se student 
medicine onoliko žurio. 

| upravo kad se Ivan Iljič htio ponovo obratiti mladoj ne bi li je bar 
Ovaj put zabavio nekakvim kalamburom, onaj joj visoki oficir 
iznenada pritrča i iz zaleta kleknu pred njom na jedno koljeno. Ona 
odmah poskoči s divana i otprhnu s njim da stane u red za kadrilu. 
Oficir se nije ni ispričao, a ona nije na odlasku ni pogledala generala, 
baš kao da joj je bilo drago što ga se izbavila. 


»Uostalom, zapravo, ima i pravo« — pomisli Ivan Iljič. — »A i 
otkud da znaju što je pristojnost.« 

— Hm... a ti se, brate Porfirije, nemoj cifrati — obrati se on 
Pseldonimovu. — Možda treba štogod... da naložiš... ili nešto 


slično... nemoj se ustručavati, molim te! 

»Valjda ne stoji tu na straži pokraj mene?« — doda u sebi. 

Sve je teže podnosio Pseldonimova, onako dugačkog vrata i 
očiju netremice uprtih u njega. Ukratko, ništa nije bilo kako treba, 


samo što Ivan Iljič nije još nipošto htio to priznati sam sebi. 


* 


Poče kadrila. 

— Želite li još, presvijetli? — zapita Akim Petrovič držeći smjerno 
u rukama bocu i spremajući se da natoči presvijetlom. 

— Pa... ne znam, zbilja, je li... 

Ali je Akim Petrovič, lica obasjana strahopoštovanjem, već točio 
šampanjac. Pošto je natočio generalu, nekako je krišom, kao lopov, 
kriveći se i grčeći, natočio i sebi, ali za cio prst manje, iz pristojnosti. 
Sjedio je uz svog neposrednog pretpostavljenog kao na iglama. O 
čemu da zapodjene razgovor? A čak mu je bila dužnost da zabavi 
presvijetlog, kad ga je već zapala čast da mu pravi društvo. 
Šampanjac mu je poslužio kao izlaz, a i presvijetlom je bilo, štoviše, 
drago što mu je natočio — ne radi šampanjca koji je bio topao i pravi 
bućkuriš, nego onako, iz moralnih razloga. 

»Starom se pije« — pomisli Ivan Iljič — »a bez mene se ne 
usuđuje. Neću ga valjda priječiti... A bilo bi i smiješno da boca tek 
onako stoji među nama.« 

Srknu i učini mu se da je tako ipak bolje nego da samo sjedi. 

— Ja sam, znate, ovdje — poče isprekidano i naglašavajući 
svaku riječ — ja sam, znate, ovdje, tako reći, slučajno, pa će, 
naravno, možda poneki pomisliti... da meni... da tako kažem, ne 
dolikuje da budem na ovakvu... skupu. 

Akim Petrovič je šutio i slušao bojažljivo i radoznalo. 

— Ali, nadam se da ćete vi shvatiti zašto sam došao... Pa nisam 
valjda došao da pijem. He-he! 

Akim Petrovič htjede se nasmijati za presvijetlim, ali mu smijeh 
nekako zape u grlu i opet ne reče ama baš ništa utješno. 

— Došao sam... da, tako reći, osokolim... da ukažem, tako reći, 
na moralnu, tako reći, svrhu... — proslijedi Ivan Iljič ljuteći se na 
tupoglavost Akima Petroviča, ali najednom i sam umuknu. Opazio je 
da je jadni Akim Petrovič i oči oborio, baš kao da je nešto kriv. 
General se pomalo zbunjeno požuri da još jednom srkne iz pehara, a 
Akim Petrovič dohvati bocu i ponovo natoči, kao da mu je to jedini 
spas. 


»Nisi.baš bogzna kako snalažljiv« — pomisli Ivan Iljič gledajući 
strogo jadnog Akima Petroviča, koji osjeti na sebi taj strogi 
generalski pogled pa odluči da posve ušuti i da ne diže više oči. 

Tako su sjedili jedan pred drugim oko dvije minute, dvije minute 
vrlo mukotrpne za Akima Petroviča. 

A sad dvije-tri riječi o Akimu Petroviču. To je bio čovjek miran kao 
ovca, starog kova, zadojen pokornošću, a opet dobar i, štoviše, 
plemenit čovjek. Bio je petrogradski Rus, to jest i njegov otac i otac 
njegova oca rodili su se, odrasli i služili u Petrogradu i nijednom se 
nisu selili iz Petrograda. To je sasvim poseban tip Rusa. O Rusiji 
nemaju gotovo ni pojma, ali za to nimalo ne haju. Sve je njihovo 
zanimanje ograničeno na Petrograd, poglavito na njihov ured. Sve 
su njihove brige usredotočene na preferans po kopjejku, na 
Sitničariju i mjesečnu plaću. Ne poznaju nijedan ruski narodni običaj, 


nijednu rusku pjesmu osim »Lučinuške«ići, pa i nju samo zato što 
je sviraju verglaši. Uostalom, postoje dva bitna i pouzdana znaka po 
kojima možete odmah lučiti pravog Rusa od petrogradskog Rusa. 
Prvi je znak taj što ni jedan jedini petrogradski Rus nikad ne kaže: 
»Petrogradske novosti,« nego uvijek kaže: »Akademijske novosti«. 
Drugi je, podjednako bitan znak to što petrogradski Rus nikad ne 
upotrebljava riječ »doručak«, nego uvijek kaže »frištik«, posebno 
naglašujući slog fri. Po ta dva osnovna i značajna znaka možete ih 
uvijek razlikovati; ukratko, to je skroman tip koji se do kraja razvio u 
posljednjih trideset pet godina. Uostalom, Akim Petrovič nije nipošto 
bio budala. Da ga je general upitao štogod prikladno, on bi mu bio 
odgovorio i podržao razgovor, a ovako, podređenom nije ni priličilo 
da odgovara na onakva pitanja, iako je Akim Petrovič ginuo od 
radoznalosti da dozna štogod potanje o pravim namjerama 
presvijetloga... 

Međutim je Ivan Iljič sve više tonuo u zamišljenost i u nekakav 
vrtlog misli; onako rastresen, nesvjesno je svaki čas pijuckao, a Akim 
Petrovič je brže-bolje i svesrdno točio. Obadvojica su šutjela. Ivan 
lljič Zagledao se u plesače koji uskoro zaokupiše donekle njegovu 
pozornost. Odjednom se čak začudio jednoj pojedinosti... 

Plesovi su zaista bili živahni. Plesalo se svim srcem, ljudi su se 
veselili i, štoviše, raspomamili. Dobrih je plesača bilo vrlo malo, ali su 


oni loši toliko toptali da su se mogli smatrati za dobre. Ponajviše se 
isticao oficir — nadasve je volio figure, kad je ostajao sam, kao da 
pleše solo. Tada se neobično izvijao, naime, onako prav kao svijeća, 
nagnuo bi se naglo sav na jednu stranu, misliš, past će, ali bi se po 
idućem koraku naglo nagnuo na drugu stranu, pod isto onakvim 
oštrim kutom prema podu. Lice mu je bilo izvanredno ozbiljno i 
plesao je tvrdo uvjeren da mu se svi dive. Jedan je drugi kavalir na 
početku druge figure zaspao uz svoju damu, pošto se još prije 
kadrile bio dobrano naljoskao, tako da je dama morala plesati sama. 
Mladi registrator, koji je s damom zaogrnutom plavim šalom bio 
otplesao sve figure i svih pet kadrila te večeri, izvodio je neprestano 
jednu te istu majstoriju, naime, malo bi zaostao za svojom damom, 
dohvatio krajičak njena šala i usput, prelazeći na drugu stranu, uspio 
utisnuti u taj krajičak dvadesetak poljubaca. Dama je pak sitno vezla 
pred njim kao da ništa ne primjećuje. Student je medicine zaista 
izveo solo-točku s nogama u zraku i izazvao mahnito oduševljenje, 
lupanje nogama i radosno klicanje. Ukratko, ljudi su se bili sasvim 
oslobodili. Ivan Iljič, na koga je i vino djelovalo, počeo se već i 
smješkati, ali mu se malo-pomalo nekakva gorka sumnja počela 
zavlačiti u dušu — dakako da je nadasve volio slobodno vladanje i 
neusiljenost, želio je i prizivao u sebi tu slobodu dok su svi uzmicali 
pred njim, ali je sad ta sloboda počela već prevršivati svaku mjeru. 
Jedna je dama, na primjer, u modroj baršunskoj haljini koju je kupila 
iz četvrte ruke, prikopčala u šestoj figuri haljinu pribadačama pa se 
činilo da nosi hlače. To je bila ona ista Kleopatra Semjonovna s 
kojom je čovjek mogao sve pokušati, kako se izrazio njen kavalir, 
student medicine. O studentu medicine da i ne govorimo — drugi 


Fokiniižl Ma što je to? Maloprije su još uzmicali pred njim, a sad su 
se najednom toliko oslobodili! Reklo bi se: nije to ništa, ali je 
promjena bila nekako čudna — nešto je nagovještavala. Baš kao da 
su bili sasvim smetnuli s uma da na svijetu postoji i Ivan Iljič. Dakako 
da se on svemu prvi smijao i čak se odvažio da zaplješće. Akim 
Petrovič smijuljio se smjerno s njim u jedan glas, uostalom, vidjelo se 
da uživa, te nije ni slutio da se u srcu presvijetloga zarodio već novi 
CIV. 


— Sjajno plešete, mladiću — osjeti se Ivan Iljič ponukan da kaže 
studentu dok je ovaj nakon plesa prolazio mimo njega. 

Student se naglo okrenu i napravi nekakvu grimasu, pa primaknu 
glavu gotovo nepristojno blizu presvijetlome i iz svega glasa 
kukurijeknu. To je bilo već previše. Ivan Iljič ustade od stola. Ipak se 
razlegnu bura neobuzdana smijeha jer je kukurijekanje bilo neobično 
vjerno, a cijela nepodopština posve neočekivana. Ivannjič stajao je 
još u nedoumici kadli se iznenada pojavi Pseldonimov i, klanjajući 
se, pozva goste na večeru. Za njim se pojavi i njegova mati. 

— Dragi, presvijetli gospodine — reče klanjajući se — iskažite 
nam čast, ne gadite se naše sirotinje... 

— Pa... ne znam, zbilja... — poče Ivan Iljič — nisam radi toga 
došao... ja... baš sam htio poći... 

Zaista je već držao šubaru u ruci. Štoviše, baš se tada, u tom 
istom trenutku, zarekao da će svakako odmah, pošto-poto, otići i da 
nipošto neće ostati, a... a ostao je. Domalo je poveo povorku prema 
stolu. Pseldonimov i njegova mati krčili su mu put. Posjeli su ga na 
najpočasnije mjesto i opet se pred njim stvorila puna boca 
šampanjca. Na stolu je bio prismok — haringa i votka. Pruži ruku, 
sam sebi natoči veliku čašicu votke i popi je. Nikad prije nije pio 
votku. Osjećao se kao da se kotrlja nizbrdo, kao da leti, leti, leti, 
trebalo je da se zadrži, da se uhvati za nešto, ali nikako nije mogao. 


* 


Položaj mu je zaista bivao sve čudnovatiji. Štoviše, bijaše sve to 
kao neka ironija sudbine. Što sve nije doživio u taj sat vremena! Kad 
je došao, htio je, tako reći, zagrliti cijelo čovječanstvo i sve svoje 
podređene; i eto, jedva da je prošao sat vremena, a on je, s bolom u 
srcu, ćutio i znao da mrzi Pseldonimova, proklinjao je i njega, i 
njegovu ženu, i njegovu svadbu. Štoviše, po Pseldonimovljevu licu, 
pa i po očima, vidio je da i on njega mrzi, samo što mu ne kaže: 
»Dabogda u zemlju propao, prokletniče! Popeo si mi se navrh 
glave!...« Sve je to već odavno pročitao u njegovu pogledu. 

Dakako da bi Ivan Iljič i sad, dok je sjedao za stol, prije dao sebi 
ruku odsjeći nego da pošteno prizna, ne samo naglas nego i sam 
sebi, da je sve to upravo tako. Nije još došao taj trenutak, još je 
postojala nekakva duševna ravnoteža. Ali srce, srce... Kako ga je 


boljelo! Htjelo je na slobodu, na zrak, da predahne. Jer, Ivan Iljič bio 
je isuviše dobar čovjek. Znao je, vrlo je dobro znao da je već davno 
trebalo da ode, i ne samo da ode nego i da se spasi, da se sve 
odjednom promijenilo, da je ispalo posve drugačije nego što je 
sanjario maloprije na ulici. 

»Ama zašto sam došao? Zar sam došao da ovdje jedem i 
pijem?« — pitao se prismačući haringu. Čak se počeo svega 
odricati. Na mahove se u duši već rugao svom pothvatu. Više mu ni 
samom nije bilo jasno zašto je zapravo došao. 

Ali, kako da ode? Nije mogao otići tek tako, prije nego dovrši ono 
što je naumio. »Što bi tada rekli? Rekli bi da se vucaram po 
sumnjivim mjestima. Ako ovo ne dovršim, zaista će tako i ispasti. 

Što će, na primjer, već sutra reći (jer ovo će se razglasiti) Stepan 
Nikiforovič, Semjon Ivanić, u uredima, kod Šembeljevih, kod 
Šubinovih? Ama, moram tako otići da svi shvate zašto sam došao, 
moram svima otkriti moralnu svrhu...« Međutim, taj patetični trenutak 
nikako nije dolazio. »Čak me i ne poštuju« — nastavio je u sebi. — 
»Čemu se smiju? Razulareni su kao da su izgubili sve osjećaje... Da, 
odavno sam slutio da je cijeli današnji mladi naraštaj bešćutan. 
Moram ostati pod svaku cijenu!... Povest ću riječ o problemima, o 
reformama, o veličini Rusije... još ću ih oduševiti! Da, možda još nije 
baš ništa propalo... Možda se tako uvijek i događa u zbilji. Samo, 
kako da počnem da ih privučeni? Kakav način da izmislim? Gubim 
se, jednostavno se gubim... A što oni žele, što traže?... Vidim da se 
smijuckaju... Da se ne smiju meni, Gospode Bože! A što ja hoću... 
zašto sam ovdje, što ne odem, čemu težim?...« Tako je razmišljao, a 
nekakav stid, nekakav silan, nesnosan stid sve mu je više izjedao 
srce. 


* 


Međutim, sve je išlo i dalje svojim tokom. 

Točno dvije minute pošto je sjeo za večeru, jedna ga je grozna 
misao svega zaokupila. Odjednom je osjetio da je strašno pijan, to 
jest ne onako kao do tada, nego totalno pijan. Uzrok je tome bila 
čašica votke koju je popio odmah za šampanjcem i koja je umah 
počela djelovati. Osjećao je, ćutio svim svojim bićem da je na izmaku 
snage. Naravno, stekao je veliku hrabrost, ali ga svijest nije 


ostavljala na miru i neprestano mu je dovikivala: »Nije lijepo, nije ni 
najmanje lijepo, štoviše, nimalo se ne pristoji!« Dakako da se 
nestalne, pijane misli nisu mogle zaustaviti na jednoj točki — u 
njemu su se iznenada javile, čak nekako opipljivo, dvije strane. Na 
jednoj je bila hrabrost, želja da pobijedi, da svlada sve zapreke, i 
nepokolebljivo uvjerenje da će još ostvariti svoj cilj. Druga se pak 
strana očitovala mučnom tjeskobom u duši i nekakvom zebnjom u 
srcu. »Što li će reći. Kako će se sve ovo svršiti? A što će tek sutra 
biti, sutra, sutra!...« 

Prije je nekako nejasno naslućivao da među gostima ima već 
neprijatelja. »To je zato što sam zacijelo i maloprije već bio pijan« — 
pomisli, obuzet mučnom sumnjom. A kako se tek zgrozio kad se 
zaista, po nekim nesumnjivim znacima, uvjerio da ima za stolom 
neprijatelja i da o tome nema više sumnje. 

»A zašto? Zašto?« — mislio je. 

Za stolom je sjedilo svih tridesetak gostiju, od kojih su neki hbili 
vec trešteni pijani. Drugi su se držali nekako nemarno, zloslutno 
slobodno, galamili, glasno govorili, nazdravljali prije vremena i 
nabacivali se s damama kuglicama od kruha. Jedan je gost, nekakva 
neugledna osoba u masnu redengotu, pao sa stolca čim je sjeo za 
stol i ostao ondje ležati sve do kraja večere. Drugi se pošto-poto htio 
popeti na stol i nazdraviti, i tek je oficir, zgrabivši ga za skute kaputa, 
obuzdao njegovo prerano oduševljenje. Večera je bila posve pučka, 
iako su bili unajmili kuhara, kmeta nekog generala — bilo je 
hladetine, bilo je jezika s krumpirom, bilo je graška i bila je, napokon, 
pečena guska i, na kraju, krema. Od pića je bilo piva, votke i šerija. 
Boca šampanjca stajala je samo pred generalom, pa je on bio 
primoran da sam natoči i Akimu Petroviču, koji se za večerom nije 
više usuđivao ništa učiniti na svoju ruku. Ostalim je gostima za 
zdravice bilo namijenjeno kavkasko vino ili što bi im već došlo pod 
ruku. Stol je bio sastavljen od mnogo stolova, među kojima je bio i 
jedan kartaški, a pokriven je bio s više stolnjaka, pa i jednim 
šarenim, jaroslavskim. Gospoda su bila izmiješana s damama. 
Pseldonimovljeva mati nije htjela sjesti za stol; nadgledala je i 
dvorila. Ali se zato pojavila jedna zlokobna ženska prilika koje prije 
nije bilo, u nekakvoj crvenkastoj svilenoj haljini, podvezanih obraza 
zbog zubobolje, i s vrlo visokom kapicom na glavi. Pokazalo se da je 


to mladenkina mati koja je, najposlije, pristala da dođe iz stražnje 
sobe na večeru. Sve do tada nije izlazila odande zato što nikako nije 
trpjela Pseldonimljevu majku, ali o tome poslije. Generala je ta dama 
gledala nekako srdito, pa i podrugljivo, i bilo je očito da se ne želi 
upoznavati s njim. Ivanu lljiču učinila se ta prilika neobično 
sumnjivom. Ali su mu i neke druge osobe, osim nje, bile sumnjive i 
izazivale bojazan i uznemirenost. Čak bi se reklo da su skovale 
nekakvu urotu, i to baš protiv Ivana Iljiča. Bar mu se tako činilo, a za 
večerom se sve više uvjeravao u to. Osobito se opasan činio jedan 
bradati gospodin, nekakav slobodouman umjetnik, koji je čak 
nekoliko puta pogledao Ivana Iljiča pa se obratio susjedu i nešto mu 
šaputao. Jedan drugi gost, nekakav đak, bio je, doduše, već pijan 
kao majka, ali svejedno, sudeći po nekim znacima, sumnjiv. Ni 
student medicine nije ulijevao mnogo nade. Pa ni oficir nije bio 
sasvim pouzdan. Ali je osobita i očita mržnja izbijala iz suradnika 
»Ugarka« — kako se samo izvalio na stolcu, kako se držao oholo i 
uznosito, kako se raskalašeno smijao! I, premda se ostali gosti nisu 
mnogo osvrtali na suradnika koji je u "Ugarku« objavio svega četiri 
pjesmice i zbog toga postao liberal, štoviše, kanda ga nisu ni voljeli, 
ipak, kad je pokraj Ivana Iljiča iznenada pala kuglica od kruha, koja 
je, očito, bila namijenjena njemu, general bi bio dao glavu da tu 
kuglicu nije bacio nitko drugi nego suradnik »Ugarka«. 

Zbog svega se toga, naravno, rastužio. 

Osobito mu je neugodno bilo još jedno zapažanje — potpuno se 
uvjerio da nekako nejasno i teško izgovara riječi, htio je mnogo toga 
da kaže, ali mu se jezik ukočio. Zatim, odjednom, kao da je počeo 
gubiti vlast nad sobom i, što je najgore, iznebuha bi prasnuo u 
smijeh, iako nije bilo nikakva razloga da se smije. To ga je 
raspoloženje ubrzo prošlo, nakon jedne čaše šampanjca koju je sam 
sebi natočio, ali je nije htio popiti, a onda ju je odjednom nekako 
sasvim nesvjesno popio. Nakon te čaše došlo mu je iznenada da 
zaplače. Osjećao je da ga obuzima posve  ekscentrična 
raznježenost; opet je volio ljude, sve ih je volio, čak i Pseldonimova, 
čak i suradnika »Ugarka«. Odjednom poželje da se izgrli sa svima 
njima, da sve zaboravi i da se pomire. Štoviše, da im sve otvoreno 
ispriča, sve, sve, naime to kako je dobar i divan čovjek, kako je 
izvanredno sposoban, kako će biti koristan domovini, kako umije 


nasmijavati dame i, što je najvažnije, kakav je naprednjak, kako je 
human i spreman da se spusti do razine svih, pa i do najniže razine, 
i da im na kraju otvoreno iznese sve pobude koje su ga navele da 
nezvan dođe Pseldonimovu, da popije kod njega dvije boce 
šampanjca i usreći ga svojom nazočnošću. 

»Istina nadasve, sveta istina i iskrenost! Osvojit ću ih iskrenošću. 
Povjerovat će mi, pouzdano znam; drže se čak neprijateljski, ali, kad 
im sve otkrijem, potpuno ću ih pokoriti. Svi će natočiti čašice i 
nazdraviti mi iz sveg grla. Oficir će, uvjeren sam, razbiti čašicu o 
mamuzu. Možda će čak i povikati: »Hura!« Ako im baš padne na 
pamet da me po husarski dignu na ruke, neću se ni tome usprotiviti, 
čak bi bilo vrlo lijepo. Mladu ću poljubiti u čelo; draga je. | Akim je 
Petrovič vrlo dobar čovjek. Pseldonimov će se poslije, naravno, 
popraviti. Nedostaje mu, da tako kažem, ona fina glazura... | 
premda, naravno, cijelo ovo novo pokoljenje nema one duševne 
istančanosti, ipak... ipak ću im reći nešto o sadašnjoj misiji Rusije 
među ostalim evropskim državama. Spomenut ću i seljačko pitanje, 
pa i... i svi će me oni zavoljeti, i proslavit ću se.« 

Ti su snovi, naravno, bili vrlo ugodni, ali je neugodno bilo to što je 
usred svih tih ružičastih nada Ivan Iljič najednom otkrio u sebi još 
jednu neočekivanu sposobnost, a to je da pljucka. Uglavnom, 
pljuvačka mu je odjednom počela štrcati iz usta protiv njegove volje. 
Zapazio je to na Akimu Petroviču kome je poprskao obraz, a koji je i 
dalje mirno sjedio, jer se iz poštovanja nije usudio obrisati. Ivan Iljič 
dohvati ubrus i sam ga obrisa. Ali mu se to odmah učini toliko glupo, 
toliko daleko od zdrava razuma, da ušutje čudeći se sam sebi. lako 
je bio podnapit, Akim Petrovič sjedio je kao pofuren. Ivan Iljič tek 
tada pojmi da mu već gotovo četvrt sata priča o nekakvoj neobično 
zanimljivoj temi, a da se Akim Petrovič, slušajući ga, ne samo 
snebiva nego čak i nečega pribojava. Pseldonimov, koji je sjedio 
jedan stolac dalje, također je istezao vrat prema njemu i, nagnuvši 
glavu u stranu, pozorno slušao držeći se vrlo odbojno. Kao da je 
zaista stražario. Preletjevši pogledom po gostima, Ivan Iljič opazi da 
mu se mnogi smiju u brk. Ali je najčudnije bilo to što se uopće nije 
zbunio, nego je, naprotiv, još jednom srknuo iz pehara i odjednom 
počeo govoriti na sav glas. 


— Rekao sam već — poče što je glasnije mogao — rekao sam 
već, gospodo, maloprije Akimu Petroviču da Rusija... jest, upravo 
Rusija... ukratko, razumijete što hoću da ka-ka-žem... Rusija 
proživljava, po mom najdubljem uvjerenju, hu-humanost... 

— Hu-humanost! — dopre s drugog kraja stola. 

— Hu-hu! 

— Tu-tu! 

Ivan Iljič Zastade u riječi. Pseldonimov ustade i obazre se da vidi 
tko je to viknuo. Akim Petrovič krišom je vrtio glavom, kao da 
opominje goste. Ivan Iljič je to vrlo dobro zapazio, ali nije ništa rekao, 
skrhan bolom. 


— Humanost! — nastavi tvrdokorno. — | maloprije... baš sam 
maloprije rekao Stepanu Niki-ki-foroviču... jest... da je... da je obnova 
svega... 

— Presvijetli! — razlegnu se glasno na drugom kraju stola. 


— Što želite? — odazva se Ivan Iljič nastojeći razabrati tko ga je 
to zovnuo. 

— Baš ništa, presvijetli, samo sam se zanio, nastavite! Na-sta- 
vite! — opet će onaj. 

Ivana Iljiča kao da nešto štrecnu. 

— Obnova, da tako kažem, svega onoga... 

— Presvijetli! — viknu opet onaj. 

— Izvolite? 

— Moje poštovanje! 

Ovaj put Ivan Iljič ne otrpje. Prekinu govor i obrati se onome tko 
je prekršio red i uvrijedio ga. Bio je to vrlo mlad đak koji se dobrano 
nacvrcao i bio neobično sumnjiv. Već se odavno derao i, štoviše, 
razbio čašu i dva tanjura. U času kad mu se Ivan Iljič obratio, oficir je 
počeo strogo grditi galamdžiju. 

— Šta je, šta se dereš? Treba te izbaciti, da znaš! 

— Nisam ja to vama, presvijetli, nisam vama! Nastavite! — vikao 
je razveseljeni školarac zavaljujući se na stolcu. — Nastavite, 
slušam vas i vrlo, vr-lo, vr-lo sam zadovoljan vama! Hva-le vrijedno, 
hva-le vrijedno! 

— Pijani balavac! — šapnu Pseldonimov. 

— Vidim da je pijan, ali... 


— To sam mu ja maloprije ispričao jednu smiješnu zgodu, molim 
ljepo, presvijetli! — poče oficir. — O jednom poručniku iz naše 
jedinice koji je upravo isto tako razgovarao sa starješinama, pa ga 
on, eto, sad oponaša. Na svaku bi zapovjednikovu riječ uvijek 
dodao: hvale vrijedno, hva-le vrijedno! Zbog toga su ga još prije 
deset godina otpustili iz službe. 

— Ka-kav to poručnik? 

— Iz naše jedinice, presvijetli, poludio je od riječi hvale vrijedno. 
Iz početka su ga pokušavali urazumiti blagim mjerama, a onda ga 
zatvorili... Zapovjednik ga je očinski nastojao urazumiti, a on njemu: 
hva-le vrijedno, te hva-le vrijedno! A tko bi rekao, bio je prava 
oficirčina, dva metra visok. Htjeli su ga izvesti pred sud, ali su 
primijetili da je lud. 

— Bio je, dakle... huncut. Za huncutariju možda i ne bi trebalo 
tako strogo kažnjavati... Ja sam osobno spreman da oprostim... 

— Medicinski su ustanovili, presvijetli. 

— Ka-ko! Se-cirali ga? 

— Ama, zaboga, pa bio je živ, molim lijepo. 

Među gostima, koji su se dotle držali pristojno, razlegnu se 
glasan i gotovo opći smijeh. Ivan Iljič se razjari. 

— Gospodo, gospodo! — viknu, u prvi mah gotovo i ne 
zamuckujući. — Ja vrlo dobro znam da živa čovjeka ne seciraju. 
Mislio sam da nije više bio živ kad je poludio... naime, da je umro... 
naime, hoću da kažem... da me vi ne volite... A ja vas opet sve 
volim... da, volim i Por... Porfirija... Ponižavam se pred vama što vam 
ovako govorim... 

U taj čas golem ispljuvak izletje iz usta Ivanu Iljiču na stolnjak, na 
najistaknutije mjesto. Pseldonimov uze brže-bolje brisati stolnjak 
ubrusom. Ova posljednja nezgoda dotukla je generala. 

— Gospodo, ovo je već previše! — viknu očajnički. 

— Pijan je, presvijetli — prišapnu mu ponovo Pseldonimov. 

— Porfirije! Vidim da vi... svi... da! Kažem da se nadam... da, 
pozivam vas sve da mi kažete: čime sam se to osramotio? 

Ivan Iljič samo što nije plakao. 

— Ali, presvijetli, za miloga boga! 

— Porfirije, obraćam se tebi... Reci mi jesam li došao... jest... da, 
na svadbu, imao sam neki cilj. Htio sam moralno uzdići... htio sam 


da osjetite... Obraćam se svima vama: jesam li se strašno osramotio 
pred vama ili nisam? 

Grobni muk. To je i bilo ono najgore, taj grobni muk, pa još na 
takvo kategorično pitanje! »Eh, kad bi bar sad, kad bi bar još u ovom 
trenutku uskliknuli!« — prominu glavom presvijetlome. Ali su se gosti 
samo zgledali. Akim Petrovič nije bio ni živ ni mrtav, a Pseldonimov 
je zanijemio od straha, samo je u sebi ponavljao strašno pitanje koje 
ga je već dugo mučilo: »A što li će tek sutra biti od mene?« 

Odjednom se suradnik »Ugarka«, koji je već bio trešten pijan, ali 
je sve do tada namrgođen sjedio i šutio, obrati izravno Ivanu lljiču i, 
sijevajući očima, poče mu odgovarati u ime cijelog društva. 

— Jeste, molim lijepo! — viknu gromovitim glasom. — Jeste, 
molim lijepo, osramotili ste se, jeste, molim lijepo, vi ste natražnjak... 
Na-tra-žnjak! 

— Saberite se, mladiću! Znate li s kime, da tako kažem, 
govorite? — povika Ivan Iljič razjareno, pošto je ponovo skočio sa 
svog mjesta. 

— S vama, a drugo, ja nisam nikakav mladić... Došli ste ovamo 
da se prenemažete i nastojite steći popularnost. 

— Pseldonimove, što je ovo? — uzviknu Ivan Iljič. 

Ali je Pseldonimov skočio toliko užasnut da se ukipio i uopće nije 
znao što da radi. | gosti su zanijemjeli na svojim mjestima. Umjetnik i 
đak pljeskali su i vikali: »Bravo, bravo!« 

Suradnik je i dalje vikao, obuzet neobuzdanom razjarenošću: 

— Da, došli ste da se tu razmećete humanošću! Pokvarili ste 
svima veselje. Pili ste šampanjac, a niste se sjetili da je on preskup 
za činovnika s mjesečnom plaćom od deset rubalja, a sve mi se čini i 
da ste jedan od onih šefova koji su popašni na mlade žene svojih 
službenika! Štoviše, uvjeren sam da odobravate mito... Da, da, da! 

— Pseldonimove, Pseldonimove! — viknu Ivan Iljič pružajući ruke 
prema njemu. Osjećao je da ga svaka suradnikova riječ bode u srce. 

— Sad ću ja, presvijetli, budite bez brige, molim vas! — odrješito 
viknu Pseldonimov, pa pritrča suradniku, ščepa ga za ovratnik i 
odvuče od stola. Bilo je pravo čudo otkud slabašnom Pseldonimovu 
tolika tjelesna snaga. Ali je suradnik bio trešten pijan, a Pseldonimov 
posve trijezan. Zatim ga bubnu nekoliko puta u leđa i izgura van. 


— Svi ste vi hulje! — vikaše suradnik. — Sve ću vas ja sutra 
ismijati u »Ugarku«... 

Svi poskakaše sa svojih mjesta. 

— Presvijetli, presvijetli! — vikahu Pseldonimov, njegova majka i 
nekoliko gostiju gurajući se oko generala. — Umirite se, presvijetli! 

— Neću, neću! — vikaše general. — Ja sam upropašten... došao 
sam... htio sam, tako reći, da blagoslovim. I eto, to mi je nagrada za 
sve, za sve! 

Klonu na stolac kao da se onesvijestio, metnu obje ruke na stol i 
obori na njih glavu, pravo u tanjur s kremom. Ne treba ni opisivati 
kakav je užas zavladao. Nakon jedne minute je ustao, očito je htio 
otići, zateturao je, zapeo za nogu stolca, pao na pod koliko je dug i 
širok i zahrkao. 

To se događa onima koji nisu navikli piti, kad se slučajno napiju. 
Sve do kraja, do posljednjeg trenutka, još su svjesni što rade, a onda 
odjednom padnu kao pokošeni. Ivan Iljič ležao je na podu bez 
svijesti. Pseldonimov se uhvati za kosu i ukoči u tom položaju. Gosti 
se počeše brže-bolje razilaziti tumačeći cijeli događaj svaki na svoj 
način. Bilo je već oko tri sata. 


* 


Najvažnije je bilo to što je Pseldonimovljev položaj bio kudikamo 
gori nego što se moglo pomisliti, ma koliko i njegove sadašnje prilike 
bile neugodne. Pa, dok Ivan Iljič leži na podu, a Pseldonimov stoji 
nad njim, čupajući sebi kosu od očaja, prekinut ćemo tok 
pripovijedanja koji smo izabrali, da kažemo dvije-tri riječi objašnjenja 
o samom Porfiriju Petroviču Pseldonimovu. 

Još mjesec dana prije vjenčanja grdno je propadao. Rodom je bio 
iz nekog gubernijskog grada, gdje mu je otac negda bio nekakav 
službenik i gdje je umro pod sudskom istragom. Kad je Pseldonimov, 
pet-šest mjeseci prije ženidbe, pošto je već godinu dana životario u 
Petrogradu, dobio namještenje s plaćom od deset rubalja, 
preporodio se i tjelesno i duševno, ali su mu se prilike ubrzo opet 
pogoršale. Na cijelom je svijetu ostalo još svega dvoje 
Pseldonimovih, on i njegova majka, koja se nakon muževe smrti 
odselila iz gubernijskog grada. Majka i sin potucali su se zajedno na 
studeni i hranili se sumnjivom hranom. Bilo je dana kad je 


Pseldonimov odlazio sam s vrčem na Fontanku da se napije vode. 
Kad je dobio namještenje, nekako se smjestio s majkom u kutu 
jedne sobe. Ona je prala ljudima rublje, a on je oko četiri mjeseca 
štedio ne bi li kako kupio sebi cipele i bijednu kabanicu. A koliko je 
poniženja podnio u uredu — pretpostavljeni su ga pitali kad se 
posljednji put okupao. O njemu se govorkalo da mu se pod 
ovratnikom mundira legu stjenice. Ali je Pseldonimov bio čelik- 
značaj. Naoko je bio ponizan i miran; naobraženost mu je bila 
beznačajna i gotovo nikad ništa nije govorio. Ne znam pouzdano je li 
mislio, je li imao kakve planove ili nakane, je li maštao o čemu. Ali se 
zato u njemu stvarala nekakva nagonska, silna, nesvjesna odlučnost 
da se izvuče iz tegobnog položaja. Bilo je u njega mravlje ustrajnosti 
— razorite li mravima njihov mravinjak, oni će ga početi odmah 
iznova graditi, razorite li ga i drugi put — počet će i po drugi put, i 
tako dalje, bez predaha. Bilo je to marno i kućevno stvorenje. Na 
čelu mu je pisalo da će se probiti, saviti gnijezdo i možda staviti 
štogod i na stranu. Na cijelom ga je svijetu voljela samo majka, i to 
ludo voljela. Bila je to odlučna, neumorna, radina, a uz to i dobra 
žena. Tako bi možda proživjeli u svom kutku i pet-šest godina, dok 
se ne bi prilike popravile, da se nisu sreli s umirovljenim titularnim 
savjetnikom Mlekopitajevom, bivšim blagajnikom u onom istom 
gubernijskom gradu, koji se nedavno nastanio s obitelji u 
Petrogradu. On je poznavao Pseldonimova, čiji ga je otac negda 
nečim zadužio. Novaca, naravno, nije imao mnogo ali ih je imao; 
koliko ih je zapravo bilo, to nitko nije osim njega znao, ni njegova 
žena, ni starija kći, ni rodbina. Imao je dvije kćeri, a kako je bio 
strahovito jogunast, pijanica i despot i uz to još i bolestan čovjek, 
palo mu odjednom na pamet da uda svoju kćer za Pseldonimova: 
»Znam ja njega« — rekao je — »otac mu je bio dobar čovjek, pa će i 
sin biti dobar čovjek«. Što bi god Mlekopitajev namislio, to bi i učinio; 
rečeno, učinjeno. Bio je to vrlo čudan i jogunast čovjek. Najviše je 
vremena provodio u naslonjaču jer su mu noge od nekakve bolesti 
bile uzete, što mu ipak nije smetalo da pije votku. Povazdan je pio i 
psovao. Bio je zao; uvijek je morao nekoga kinjiti i mučiti. Radi toga 
je držao kod sebe nekoliko rođakinja — svoju sestru, bolesnu i 
svadljivu, dvije svastike, isto tako opake i jezičave, zatim svoju staru 
tetku koja je nekad negdje slomila jedno rebro. Bila je tu još jedna 


gotovanka, neka Njemica koja se bila porušila i koju je držao radi 
toga što mu je lijepo pričala priče iz Tisuću i jedne noći. Najviše je 
uživao da bocka sve te nesretne muktašice, da ih svaki čas izgrdi na 
pasja kola, iako one, pa i njegova žena koja se rodila sa zuboboljom, 
nisu smjele ni pisnuti pred njim. Zavađao ih je, snovao spletke i 
stvarao razdor među njima, a poslije bi se slatko smijao i radovao, 
kad bi vidio da samo što se ne tuku među sobom. Neobično se 
obradovao kad mu se starija kći, pošto je desetak godina sirotovala s 
mužem, oficirom, i napokon obudovjela, doselila s troje nejake i 
bolesne djece. Djecu nije trpio, ali kako se njihovim dolaskom 
povećao broj žrtava na kojima je mogao svaki dan izvoditi pokuse, 
starac je bio vrlo zadovoljan. Cijeli taj čopor opakih žena i bolesne 
djece tiskao se sa svojim mučiteljem u drvenoj kući na Petrogradskoj 
strani; gladovao jer je starac bio škrt i izdavao novac na kopjejke, 
premda nije žalio para za votku; slabo spavao jer je starac patio od 
nesanice i tražio razonodu. Ukratko, svi su se zlopatili i proklinjali 
svoju sudbinu. Baš je u to vrijeme  Mlekopitajev zapazio 
Pseldonimova. Prenerazio ga je njegov dugački nos i ponizno 
držanje. Slabunjavoj i ružnoj mlađoj kćeri bilo je tada prošlo 


sedamnaest godina. Nekad je išla u nekakvu njemačku Schule.i 
ali nije u njoj gotovo ništa naučila osim abecede. Zatim je rasla, 
onako škrofulozna i žgoljava, pod štakom kljastog i pijanog oca, u 
paklu obiteljskih spletaka, uhodarenja i ocrnjivanja. Nikad nije imala 
drugarica a ni pameti. Odavno se već željela udati. Pred ljudima je 
bila mučaljiva a kodkuće, uz mamicu i tetiće, bila je opaka i 
neprestano je nešto zanovijetala, Osobito je rado štipala i bubotala 
sestrinu djecu, tužakala ih da kradu šećer i kruh, zbog čega je 
neprestano bila u grdnoj zavadi sa starijom sestrom. Starac ju je 
sam ponudio Pseldonimovu, ali ga je ovaj, koliko god se zlopatio, 
zamolio da mu dade malo vremena da promisli. Dugo su se on i 
njegova mati premišljali. Međutim, trebalo je da se na djevojčino ime 
prepiše kuća, koja je, doduše, bila drvena i ružna prizemnica, ali je 
svakako nešto vrijedila. UZ to su davali i četiri stotine rubalja, a kad 
bi ih čovjek sam skucao? »Zašto uzimam čovjeka u kuću?« — vikao 
je pijani despot. — »Prvo, zato što ste svi vi ženskadija, a meni se 
ženskadija popela navrh glave. Hoću da mi i Pseldonimov pleše 


kako ja sviram, zato mu i činim dobro djelo. A drugo, uzimam ga zato 
što nitko od vas to ne želi i što se ljutite. E, pa učinit ću to baš da 
vam napakostim. Što rekoh, ne porekoh! A ti je, Porfirka, mlati kad ti 
bude žena; u njoj ti je od rođenja sedam vragova! Sve ih istjeraj, 
pripremit ću ti batinu...« 

Pseldonimov je šutio, ali se već bio odlučio. I njega i majku primili 
su u kuću još prije vjenčanja, oprali ih, obukli, obuli i dali novaca za 
svadbu. Starac ih je štitio, možda baš zato što je cijela obitelj siktala 
na njih. Stara mu se Pselđonimovka čak i svidjela, pa se suzdržavao 
da je ne bocka. Ali je zato Pseldonimova već tjedan dana prije 
svadbe natjerao da otpleše pred njim kazačok. »A sad dosta, htio 
sam samo vidjeti možeš li se svladati preda mnom« — rekao je na 
kraju plesa. Novaca za svadbu jedva da je dao dovoljno, a pozvao je 
sve svoje rođake i znance. Od strane Pseldonimova bili su samo 
suradnik »Ugarka« i počasni gost Akim Petrovič. Pseldonimov je vrlo 
dobro znao da se mladoj gadi i da bi ona mnogo radije pošla za 
oficira nego za njega. Ali je sve mirno podnosio jer se tako bio 
dogovorio s majkom. Cijelo vrijeme na dan svadbe i uvečer starac je 
psovao kao kočijaš i pijančevao. Cijela se obitelj zgurala zbog 
svadbe u stražnje sobičke gdje se gušila od smrada. Prednje su 
sobe bile određene za ples i večeru. Napokon, kad je starac u 
jedanaest sati navečer posve pijan zaspao, mladina je majka, koja je 
toga dana bila osobito bijesna na Pseldonimovljevu majku, odlučila 
da gnjev zamijeni milošću i da se pojavi na plesu i večeri. Dolazak je 
Ivana Iljiča sve okrenuo naglavce. Mlekopitajevka se smela, 
uvrijedila i počela grditi što joj nisu kazali da su pozvali i sama 
generala. Uvjeravali su je da je došao sam, nepozvan, a ona je bila 
toliko glupa da im nije htjela povjerovati. Trebalo je kupiti šampanjca. 
Pseldonimljeva majka imala je svega jedan rubalj, a u Pseldonimova 
nije bilo ni kopjejke. Valjalo je preklinjati staru rospiju Mlekopitajevku, 
moljakati novaca za jednu bocu, a poslije i za drugu. Predočavali su 
joj buduće veze u službi, karijeru, urazumljivali je. Dala je napokon 
od svojih novaca, ali je nagnala Pseldonimova da ispije takvu čašu 
ŽUČI i octa da je često bježao u sobicu gdje je bio pripremljen bračni 
log, hvatao se nijemo za kosu i naglavce bacao na postelju 
namijenjenu rajskim slastima, tresući se od nemoćna bijesa. 
Dabome! Ivan Iljič nije imao pojma koliko su stajale one dvije boce 


»jacksona« koje je popio te večeri. Kakav su tek užas, tjeskoba, pa i 
očaj obuzeli Pseldonimova kad se nezgoda s Ivanom lljičem onako 
neočekivano završila. Opet su na pomolu bile brige, a možda i u toku 
cijele noći cika i suze mušičave mladenke i prijekori njezine 
nerazumne rodbine. lonako ga je već boljela glava, ionako mu je već 
mrak bio pao na oči. A Ivanu je Iljiču trebalo pomoći, trebalo je u tri 
sata u noći tražiti liječnika ili kočiju da ga odvezu kući, i to svakako 
zatvorenu kočiju jer se takva ličnost u takvu stanju nije nikako smjela 
odvesti kući u običnu fijakeru. A odakle da smogne novaca bar za 
kočiju? Mlekopitajevka je bila razjarena što general nije progovorio s 
njom ni riječi, što je nije čak ni pogledao za večerom, te je rekla da 
nema više ni kopjejke. Možda zaista nije ni imala. Odakle da 
Pseldonimov smogne novac? Što da radi? Jest, imao je zašto čupati 
sebi kosu. 


* 


Međutim su Ivana lljiča privremeno prenijeli na mali kožni divan 
koji je bio također tu u blagovaonici. Dok su raspremali stolove i 
sklanjali ih, Pseldonimov je trčkarao naokolo ne bi li uzajmio novaca, 
pokušao je uzajmiti čak i od posluge, ali nitko nije imao ni prebite 
pare. Čak se odvažio da uznemiri i Akima Petroviča, koji sc zadržao 
dulje od ostalih. Ali ovaj, iako je bio dobričina, kad je čuo za novce, 
toliko se začudio, pa čak i prepao, da je izgovorio najneočekivanije 
budalaštine. 

— U neko drugo doba vrlo rado — gunđao je — ali sad... 
oprostite, zbilja... 

Pa dohvati šubaru i brže-bolje se izgubi iz kuće. Samo je onaj 
momak dobra srca koji je pričao o sanjarici poslužio za nešto, ali je i 
to ispalo naopako. | on se dulje zadržao, iskreno suosjećajući sa 
Pseldonimovom u njegovoj nevolji. Napokon su Pseldonimov, 
njegova majka i taj momak, nakon zajedničkog vijećanja, odlučili da 
ne šalju po liječnika nego da radije potraže kočiju i odvezu bolesnika 
kući, a dok ne dođe kočija, da iskušaju na njemu neka domaća 
sredstva, naime da mu kvase sljepoočnice i glavu hladnom vodom, 
da mu stavljaju led na tjeme, i tako dalje. Toga se prihvatila 
Pseldonimovljeva majka. Momak je otrčao da traži kočiju. Budući da 
na Petrogradskoj strani nije u to doba bilo ni običnih fijakera, otišao 


je nekamo daleko, do nekog svratišta, i probudio kočijaše. Počeli su 
rubalja za kočiju. Ipak su se pogodili za tri rublja. Ali, kad je momak, 
već negdje oko pet sati, stigao u unajmljenoj kočiji, Pseldonimovi su 
se bili predomislili. Ivan Iljič još nije bio pri sebi i toliko se razbolio, 
toliko je stenjao i bacakao se da je bilo posve nemoguće, pa i 
pogibeljno da ga u takvu stanju nose i voze u kočiji. — »Što će se 
još iz ovoga izleći?« — pitao se posve obeshrabreni Pseldonimov. 
Što su mogli? Iskrsnu novo pitanje — ako već bolesnik ostane u 
kući, kamo će ga prenijeti i smjestiti? U cijeloj je kući bilo svega dvije 
postelje — jedna golema, bračna, na kojoj je spavao stari 
Mlekopitajev sa suprugom, i druga, netom kupljena, imitacija 
orahovine, također bračna, spremljena za mladence. Svi ostali 
ukućani ili, bolje reći, ukućanke spavale su na podu, gdje je tko 
stigao, uglavnom na perinama koje su bile već poderane i smrdljive, 
to jest posve neprilične, a i njih je bilo taman koliko treba, pa i manje. 
Kamo da smjeste bolesnika? Perina bi se još nekako i našla, mogli 
su je, u nuždi, i izvući ispod koga, ali gdje i na čemu da prostru 
ležaj? Zaključili su da treba prostrti u gostinskoj sobi, jer je ta soba 
bila najdalje od jezgra obitelji i imala je poseban izlaz. Ali na čemu 
da prostru? Neće valjda na stolcima? Poznato je da se na stolcima 
prostiru ležajevi samo gimnazijalcima kad dođu u subotu kući, a 
ličnosti kao što je Ivan Iljič ne bi to nikako dolikovalo. Što bi rekao 
sutradan kad bi vidio da leži na stolcima? Pseldonimov nije htio ni 
čuti za to. Preostalo je jedino da ga prenesu na bračni log. Taj je 
bračni log, kako već rekosmo, bio spremljen u sobičku uz samu 
blagovaonicu. Na postelji je bio nov, još neupotrebljavani i netom 
kupljeni madrac za dvoje, čista posteljina i četiri jastuka od ružičasta 
cica, u muselinskim navlakama opšivenim rišem. Jorgan je bio od 
atlasa, ružičast, s prošivenim šarama. Odozgo su, sa zlatnog 
prstena, padali muselinski zastori. Jednom riječju, sve je bilo kako 
treba. Gotovo su svi gosti bili obišli spavaonicu i pohvalili je da je 
ljepo uređena. lako mlada nije trpjela Pseldonimova, nekoliko je 
puta u toku večeri dotrčala, ponajčešće kradom, da zaviri u 
spavaonicu. Kako se samo ozlojedila i naljutila kad je čula da će na 
njezin bračni log prenijeti bolesnika koji se razbolio od nečega nalik 
na koleru! Mladina se majčica zauzela za nju, psovala i prijetila da će 


se sutradan požaliti mužu, ali je Pseldonimov pokazao svoju volju i 
ostao pri svome — Ivana Iljiča prenesoše, a mladoj prostrše ležaj na 
stolcima u gostinskoj sobi. Mladenka je cmizdrila, bila spremna da 
štipa, ali se nije usudila usprotiviti — tatica je imao štaku koju je 
dobro poznavala, a znala je da će tatica sutra svakako zatražiti da 
mu o koječemu polože točan račun. Da je utješe, prenesoše u 
gostinsku sobu ružičasti jorgan i jastuke u muselinskim navlakama. 
Baš je tada stigao momak s kočijom: kad je doznao da kočija više 
nije potrebna, smrtno se prepao. Trebalo je da sam plati kočijašu, a 
nikad u životu nije imao ni prebite pare. Pseldonimov objavi da je 
potpuno bankrotirao. Pokušaše otpraviti kočijaša, ali on poče 
galamiti i, štoviše, lupati u prozorske kapke. Ne znam pravo kako se 
to svršilo. Čini mi se da se momak odvezao kao zarobljenik u kočiji 
na Peske, u četvrtu Roždestvensku ulicu, gdje se nadao da će 
probuditi jednog studenta, koji je tu spavao kod nekih svojih 
znanaca, i pokušati od njega uzajmiti novaca. Bilo je već oko pet sati 
ujutro kad su mladence ostavili u gostinskoj sobi i zaključali ih. 
Pseldonimovljeva je majka ostala uz bolesnika cijelu noć. Skutrila se 
na podu, na malom sagu, i pokrila bundicom, ali nije mogla zaspati 
jer je svaki čas morala ustajati — Ivan Iljič bio je sasvim pokvario 
želudac. Pseldonimovka, hrabra i plemenita žena, sama ga je 
razodjenula, svukla s njega svu gornju odjeću, njegovala ga kao 
rođena sina, i cijele noći iznosila iz spavaonice kroz hodnik prijeko 
potrebnu posudu i ponovo je donosila. Pa ipak, nevoljama te noći 
nije još nipošto bio kraj. 


* 


Nije bilo prošlo ni deset minuta kako su mladence zaključali u 
gostinsku sobu kad se odjednom razlegnu prodoran vrisak, ali ne 
radostan vrisak nego vrlo zlokoban. Odmah nakon vriska razlegnu 
se trijesak, kao da padaju stolci, i začas u sobu, još mračnu, 
nenadano nahrupi, zapomažući, cio čopor uplašenih žena u 
svakojakim negližeima. Te su žene bile mladenkina mati, starija 
sestra, koja je za to vrijeme bila ostavila svoju bolesnu djecu, i tri 
tetke; dovukla se i ona kojoj je bilo slomljeno jedno rebro. | kuharica 
je bila tu, a dovukla se čak i ona Njemica gotovanka koja je pričala 
priče i ispod koje su silom bili izvukli za mladence njezinu perinu, 


najbolju u kući, jedinu njenu imovinu. Sve su se te dične i domišljate 
žene već prije otprilike četvrt sata bile došuljale iz kuhinje kroz 
hodnik u predsoblje i prisluškivale, razdirane posve neobjašnjivom 
radoznalošću. Međutim je netko na brzinu upalio svijeću i pred svima 
je pukao neočekivan prizor. Stolci su nosili široku perinu samo s 
kraja i nisu podnijeli dvostruk teret, pa su se razmaknuli i perina je 
propala između njih na pod. Mlada je cmizdrila od srdžbe; ovaj put 
se uvrijedila do dna duše. Utučeni Pseldonimov stajao je kao 
zločinac uhvaćen na djelu. Nije se ni pokušao pravdati. Na sve 
strane razlijegahu se kuknjava i cika. Začuvši dreku, dotrčala je i 
Pseldonimovljeva majka, ali je mladina mamica ovaj put slavila 
potpunu pobjedu. Najprije je obasula Pseldonimova čudnim i 
uglavnom nepravednim prigovorima na ovu temu: »Kakav si ti, dragi 
moj, muž nakon svega ovoga? za što si ti, dragi moj, uopće 
sposoban nakon ove sramote?« — i tako dalje. Napokon je uhvatila 
kćerku za ruku i odvela je od muža sebi, preuzimajući na se osobno 
svu odgovornost pred groznim ocem, koji će sutra zatražiti da mu o 
svemu polože račun. Za njom se pokupiše i ostale ženskinje kukajući 
i klimajući glavom. Uz Pseldonimova ostade samo njegova majka i 
pokuša ga utješiti. Ali je on odmah otjera od sebe. 

Nije mu bilo do utjehe. Dovuče se do divana i sjede, obuzet 
najcrnjim mislima, onako bos i u najnužnijem rublju. Misli su mu se 
isprepletale i zapletale. Kadikad bi makinalno preletio pogledom po 
sobi u kojoj su još donedavno divljali plesači i u zraku lelujao dim od 
cigareta. Opušci i papirići od bombona još su ležali na ispolijevanom 
i izgaženom podu. Ruševina bračnog loga i prevrnuti stolci svjedočili 
su o prolaznosti najljepših i najpouzdanijih zemaljskih nada i snova. 
Tako je sjedio gotovo sat vremena. Padale su mu na um same teške 
misli, na primjer: što li ga sad čeka u službi? Bolno je poimao da će 
morati pošto-poto promijeniti službu, da ne može više ostati u istom 
uredu, upravo zbog svega ovoga što se noćas dogodilo. Dolazio mu 
je na um i Mlekopitajev koji će ga možda već sutra natjerati da opet 
pleše kazačok kako bi iskušao njegovu smjernost. Sjetio se isto tako 
da Mlekopitajev, premda je dao za svadbu pedeset rubalja koje su 
potrošili do posljednje kopjejke, još i ne pomišlja da mu isplati četiri 
stotine rubalja na ime miraza, štoviše, nije ih više ni spominjao. Pa ni 
kuća još nije bila službeno prepisana na mladu. Zamislio se i o svojoj 


ženi koja ga je ostavila u najkritičnijem trenutku njegova života, i o 
onom oficiru dugajliji koji je kleknuo pred njom na jedno koljeno. To 
je dobro zapazio. Mislio je o sedam vragova koji su opsjeli njegovu 
ženu, po riječima njena oca, i o batini koju će mu pripremiti da ih 
istjera iz nje... Osjećao je, naravno, da može mnogo podnijeti, ali mu 
je sudbina priređivala takva iznenađenja da je napokon mogao i 
posumnjati u svoju snagu. 

Tako je jadovao Pseldonimov. Međutim je svijeća dogorijevala. 
Titravo svjetlo padalo je upravo na Pseldonimovljev profil i ocrtavalo 
ga u golemu obliku na zidu, onako istegnuta vrata, kukasta nosa i sa 
dva buća kose što su mu stršala na čelu i potiljku. Napokon, kad ga 
je već zapahnula jutarnja svježina, ustade, onako ozebao i duševno 
obamro, dovuče se do perine što je ležala između stolaca i, ne 
popravljajući ništa, ne gaseći svijeće, pa čak i ne podmetnuvši pod 
glavu jastuke, pope se četvoronoške na postelju i zaspi onim 
olovnim, mrtvačkim snom kojim zacijelo spavaju osuđeni na javno 
šibanje. 


* 


Što se, međutim, moglo mjeriti s onom mučnom noći koju je Ivan 
Iljič Pralinski proveo na bračnom logu nesretnog Pseldonimova! 
Neko ga vrijeme glavobolja, povraćanje i drugi neugodni grčevi nisu 
ni časa ostavljali na miru. Bile su to paklenske muke. Svijest koja 
jedva da mu je palucala u glavi osvjetljavala je takve silne strahote, 
takve mračne i odvratne slike da bi bilo bolje da i nije dolazio svijesti. 
Uostalom, sve mu se još miješalo u glavi. Prepoznao bi, na primjer, 
Pseldonimovljevu majku, čuo njene blage savjete, kao što su: »Strpi 
se, sinko, strpi se, rode, strpljen-spašen,« prepoznao ju je, pa ipak 
nije mogao naći nikakav logičan razlog njenoj prisutnosti. Pred oči su 
mu izlazila odvratna priviđenja — ponajčešće Semjon Ivanić, ali kad 
bi bolje pogledao, opazio bi da to uopće nije Semjon Ivanić nego 
Pseldonimovljev nos. Javljali su mu se i onaj slobodni umjetnik, i 
oficir, i starica podvezana obraza. Najviše mu je zaokupljao 
pozornost zlatni prsten koji mu je visio iznad glave i kroz koji su bile 
provučene zavjesice. Jasno ga je razaznavao na blijedom svjetlu 
svijeće što je osvjetljavala sobu, i neprestano se domišljao: čemu 
služi taj prsten, zašto je tu i što označava? Nekoliko je puta pitao o 


tome staricu, ali jamačno nije govorio ono što je htio reći, a ona ga 
opet, čini se, nije razumjela, koliko se god trudio da joj razjasni. 
Napokon su, već pred jutro, grčevi prestali, pa je zaspao, zaspao 
čvrsto, bez snova. Spavao je oko sat vremena, a kad se probudio, 
bio je već gotovo sasvim priseban, samo ga je strašno boljela glava, 
a u ustima, na jeziku, koji kao da mu se pretvorio u komadić sukna, 
osjećao je vrlo gadan okus. Pridigao se na postelji, obazro i zamislio. 
Blijedo svjetlo praskozorja što se probijalo kroz pukotine prozorskih 
kapaka titralo je kao uska pruga na zidu. Bilo je oko sedam sati. Ali, 
kad Ivan Iljič iznenada promisli i prisjeti se svega što je noćas 
doživio, kad se prisjeti svega što se dogodilo za večerom, svog 
propalog pothvata, kad mu u jedan mah, užasno jasno, iziđe pred oči 
što se sve može sad odatle izleći, što će sad sve o njemu ljudi reći i 
pomisliti, kad se obazre i napokon opazi kakvu žalosnu i ružnu sliku 
pruža, njegovom krivicom, prijazni bračni log njegova podređenog — 
o, tada mu srce obuze tako grozan stid, takve muke da ciknu, 
poklopi lice rukama i svali se očajan na jastuk. Nakon jedne minute 
skoči s postelje, opazi na obližnjem stolcu svoje odijelo, uredno 
složeno i već očišćeno, zgrabi ga i brže-bolje se uze oblačiti, obzirući 
se i strašno se plašeći nečega. Na drugom je stolcu ležala i njegova 
bunda i šubara, a u njoj žute rukavice. Htio je neopazice odmagliti. 
Ali se odjednom otvoriše vrata i uđe stara Pseldonimovka, sa 
zemljanom posudom i lavorom. Preko ramena visio joj je mali ručnik. 
Odložila je lavor i bez uvijanja rekla da se svakako mora umiti. 

— Dabome, rode, umij se, ne možeš otić neumiven... 

I u tom trenu Ivan Iljič shvati: ako na cijelom svijetu postoji i jedno 
jedino stvorenje kojeg se sad ne stidi i ne boji, to je upravo ta starica. 
Umi se. | dugo se poslije, u teškim trenucima, prisjećao, uz sve 
ostalo što mu je peklo savjest, cijele te okoline u kojoj se probudio, i 
te glinene posude i porculanskog lavora, punog hladne vode u kojoj 
su još plutale ledenice, i sapuna u ružičastu omotu, ovalnog oblika, 
na kojem su bila urezana nekakva slova, koji je stajao petnaest 
kopjejaka i bio, očito, kupljen za mladence, ali je Ivana Iljiča dopalo 
da ga načne, i starice sa šarenim ručnikom prebačenim preko 
ramena. Hladna ga je voda osvježila, obrisao se i, ne rekavši ni 
riječi, ne zahvalivši uopće svojoj milosrdnoj sestri, dohvati šubaru, 
prebaci preko ramena bundu koju mu je pridržala Pseldonimovka, i 


kroz hodnik i kuhinju, u kojoj je već mijaukala mačka, a kuharica se 
podigla na prostirci i pogledala za njim odajući nezasitnu 
radoznalost, izjuri u dvorište, pa na ulicu, i pritrča fijakeru koji je 
prolazio. Jutro je bilo studeno, ledena žućkasta magla zastirala je još 
kuće i sve predmete. Ivan Iljič zadignu ovratnik. Mislio je da ga svi 
gledaju, da ga svi znaju i poznaju... 


* 


Osam dana nije izlazio iz kuće niti se javljao na dužnost. Bio je 
bolestan, teško bolestan, ali više duševno negoli tjelesno. U tih osam 
dana proživio je pravi pakao, i zacijelo će mu se ti dani računati na 
onom svijetu. Bilo je časova kad je pomišljao da se zakaluđeri. 
Zaista ih je bilo. Čak mu se u vezi s tim mašta nekako osobito 
razigrala. Pričinjalo mu se da čuje pojanje, tiho, pod zemljom, da vidi 
otvoren lijes, život u pustoj ćeliji, šume i pećine; ali bi se tada prenuo 
i gotovo u isti mah shvatio da je sve to užasna glupost i 
preuveličavanje, te bi se postidio te gluposti. Zatim bi zapao u 
moralnu krizu zbog svoje existence manquće. zatim bi mu u duši 
ponovo buknuo stid, učas ga srvao i sve u njemu palio i izjedao. 
Grčio se zamišljajući različne slike. Što li će reći o njemu, što li će 
pomisliti kad dođe u svoj ured, kakvo će ga šaputanje progoniti cijelu 
godinu dana, deset godina, sve do kraja života! Njegova će nezgoda 
doprijeti i do potomstva. Ponekad je čak zapadao u takvu 
malodušnost da je bio spreman da odmah ode Semjonu Ivanoviču i 
zamoli ga da mu oprosti i da mu bude prijatelj. Uopće se nije 
opravdavao, za sve je krivio samo sebe — nije nalazio nikakvih 
izgovora, a i stidio bi ih se. 

Pomišljao je isto tako da odmah podnese otkaz i da se onako, 
jednostavno, u samoći, posveti usrećivanju čovječanstva. Kako bilo 
da bilo, morao je svakako zaboraviti sve znance, i to čak tako da 
zbriše svako sjećanje na sebe. Zatim mu je padalo na um da je ito 
glupo i da sve još može popraviti pojačanom strogošću prema 
potčinjenima. Tada bi se počeo nadati i ohrabrivati. Napokon, nakon 
punih osam dana sumnji i muka, osjeti da ne može više podnositi 
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neizvjesnost, i un beau matite odluči da ode u ured. 


Prije toga, dok je još sjedio kod kuće, obuzet tjeskobom, tisuću je 
puta zamišljao kako će doći u ured. Grozeći se, uvjeravao je sam 
sebe da će svakako čuti za sobom podmuklo šaputanje, da će vidjeti 
podmukla lica, izazvati najpakosnije osmijehe. Kako li se začudio 
kad se ništa slično nije dogodilo! Dočekali su ga smjerno; klanjali mu 
se; svi su bili ozbiljni; svi su bili zauzeti poslom. Radost mu je 
obuzela srce kad je stigao u svoj kabinet. 

Odmah se najozbiljnije latio posla, saslušao nekoliko izvještaja i 
objašnjenja, donio odluke. Osjećao je da još nikad nije tako 
pametno, tako vješto prosuđivao i zaključivao kao toga jutra. Vidio je 
da su svi zadovoljni njime, da ga cijene, da mu iskazuju poštovanje. 
Ni najsumnjičaviji čovjek ne bi mogao zapaziti ništa sumnjivo. Sve je 
teklo da ne može bolje. 

Napokon se pojavi i Akim Petrovič s nekakvim spisima. Kad ga 
Ivan Iljič ugleda, kao da ga nešto ujede za srce, ali samo za 
trenutak. Pozabavio se s Akimom Petrovičem, važno mu nešto 
tumačio, razlagao i upozoravao kako treba da radi. Samo je zapazio 
da nekako zazire da suviše dugo gleda Akimu Petroviču u oči, ili, 
bolje reći, da se Akim Petrovič kloni njegova pogleda. Ali, eto, završili 
su posao, i Akim Petrovič uze slagati spise. 

— Nego, evo još jedne molbe — poče Akim Petrovič što je 
hladnije mogao — činovnik Pseldonimov moli da bude premješten u 
ministarstvo... Presvijetli Semjon Ivanovič Šipulenko obećali su mu 
mjesto. Moli, presvijetli, vaše milostivo odobrenje. 

— A, tako, odlazi — reče Ivan Iljič i osjeti kako mu težak kamen 
pada sa srca. Zirnu na Akima Petroviča i u tom im se trenu ukrstiše 
pogledi. — Pa, što se mene tiče... nemam ništa protiv — odgovori 
Ivan Iljič. — Slažem se. 

Akim Petrovič je zacijelo htio što prije klisnuti, ali Ivan Iljič 
odjednom, ponesen plemenitošću, odluči da sve izvede načistac. 
Opet ga je, očito, obasjalo nadahnuće. 

— Recite mu — poče upirući jasan pogled, pun duboka smisla, u 
Akima Petroviča — recite Pseldonimovu da nisam kivan na njega; 
ne, nisam!... Da sam, naprotiv, spreman da čak i zaboravim sve što 
je bilo, da zaboravim sve, sve... 

Ali odjednom Ivan Iljič umuknu, gledajući u čudu kako se čudno 
drži Akim Petrovič, koji se iz razborita čovjeka odjednom prometnuo, 


tko zna zašto, u najveću budalu. Umjesto da ga sluša i sasluša do 
kraja, iznenada je sasvim glupo pocrvenio, počeo se nekako 
užurbano, pa i neuljudno klanjati, nekakvim sitnim naklonima, i u isti 
mah uzmicati prema vratima. Cijelo je njegovo držanje odavalo želju 
da propadne u zemlju ili, bolje reći, da se što prije dočepa svoga 
stola. Ostavši sam, Ivan Iljič ustade u neprilici sa stolca. Gledao je u 
zrcalo a da nije vidio svog lica. 

— Ama, treba strogo s njima, samo strogo i nikako drugačije! — 
šaputaše gotovo nesvjesno za se, i najednom mu jarko rumenilo obli 
lice. Najednom se tako posrami, tako mu postade teško pri srcu kao 
što mu nije bilo ni u najgorim trenucima osmodnevne bolesti. »Nisam 
uspio!« — reče u sebi i nemoćno klonu na stolac. 
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istinita pripovijest o tome kako je jednog gospodina, određenih 
godina i određene vanjštine, progutao krokodil u Pasažu živa, 
čitava, bez ostatka, i što se odatle izleglo. 


Oh€, Lambert! Ou est Lambert? 


[17] 


As-tu vu Lambert 
| 


Na dan trinaesti siječnja tekuće šezdeset i pete godine, u 
dvanaest i pol poslije podne, Jelena Ivanovna, supruga Ivana 
Matvejiča, moga naobraženog prijatelja, kolege i u neku ruku 
daljnjeg rođaka, zaželjela je da vidi krokodila, kojeg uz određenu 
naplatu pokazuju u Pasažu. Kako je Ivan Matvejič imao već u džepu 
kartu za put u inozemstvo (kamo nije toliko putovao radi zdravlja 
koliko iz težnje za znanjem), pa se, prema tome, već smatrao na 
dopustu i bio, dakle, toga prijepodneva posve slobodan, ne samo što 
se nije usprotivio neodoljivoj želji svoje supruge nego se i u njemu 
samom raspalila radoznalost. 

— Izvrsna ideja — rekao je potpuno zadovoljno — pogledat 
ćemo krokodila! Kad se već spremam u Evropu, neće biti zgorega da 
se još ovdje upoznam s njenim starosjediocima. 

| na te riječi uhvati suprugu ispod ruke i odmah se uputi s njom u 
Pasaž. A ja sam im se, po svom običaju, kao kućni prijatelj, prikrpio. 
Nikad još nisam vidio Ivana Matvejiča bolje raspoložena nego toga 
jutra, koje neću zaboraviti dok sam živ — zaista nikad ne znamo 
kakva nas sudbina čeka! Kad smo došli u Pasaž, odmah se počeo 
diviti toj velebnoj građevini, a kad smo stigli do lokala u kojem je bila 
izložena neman što je nedavno dopremljena u prijestolnicu, sam se 
ponudio da plati za mene četvrt rublja vlasniku krokodila, što nisam 
nikad dotad doživio od njega. Ušavši u omanju prostoriju, opazili 
smo da se u njoj, osim krokodila, nalaze još i papige strane pasmine 


kakadu i, uz to, u posebnoj škrinji u udubini, skupina majmuna. 
Pokraj sama ulaza, uz lijevi zid, stajala je velika limena škrinja nalik 
na kadu, pokrivena čvrstom željeznom mrežom, a na dnu pedalj 
vode. U toj plitkoj bari držali su golema krokodila koji je ležao kao 
klada, posve nepomično, jer je, po svemu sudeći, izgubio sve svoje 
sposobnosti u našem vlažnom podneblju koje nije gostoljubivo 
prema strancima. Ta neman nije iz početka ni u kome od nas 
pobudila osobitu radoznalost. 

— To je, dakle, krokodil! — reče Jelena Ivanovna zapijevajući 
sažalnim glasom. — A ja sam mislila da je... nekako drugačiji! 

Po svoj je prilici mislila da je od briljanata. Vlasnik krokodila, 
Nijemac, koji je izišao pred nas, gledao nas je neobično ponosito. 

— Ima i pravo — šapnu mi Ivan Matvejič — zna da on sad jedini 
u cijeloj Rusiji pokazuje krokodila. 

Tu sasvim budalastu napomenu također pripisujem prekomjerno 
dobroćudnom raspoloženju što je bilo obuzelo Ivana Matvejiča, koji 
je inače bio vrlo zavidan. 

— Čini mi se da vaš krokodil nije živ — opet će Jelena Ivanovna, 
koju je zasmetala vlasnikova krutost pa mu se obratila smiješeći se 
ljupko, ne bi li osvojila tog prostaka — manevar koji je vrlo prirođen 
ženama. 

— O, ne, madam — odgovori on na iskvarenom ruskom i odmah 
dopola zadignu mrežu na škrinji i uze palicom bockati krokodila po 
glavi. 

Tada podmukla neman, da pokaže da je živa, ovlaš pomaknu 
nogama i repom, pripodignu gubicu i ispusti nešto nalik na dugo 
dahtanje. 

— Ma, ne ljuti se, Karlchen! — nježno će Nijemac, zadovoljene 
taštine. 

— Kako je odvratan taj krokodil! Čak sam se uplašila — protepa 
Jelena Ivanovna još koketnije — još ću ga i sanjati. 

— Ali vas u snu neće ugristi, madam — prihvati Nijemac galantno 
i prvi se nasmija svojoj duhovitosti, ali mu nitko od nas ništa ne 
odvrati. 

— Hajdemo, Semjone Semjonoviču — nastavi Jelena Ivanovna 
obraćajući se samo meni — pogledajmo radije majmune. Strašno 
volim majmune; ima ih tako zlatnih... a krokodil je grozan. 


— Ama, ne boj se, mila moja — doviknu za nama Ivan Matvejič 
junačeći se zadovoljno pred suprugom. — Taj dremljivi stanovnik 
faraonova carstva neće nam učiniti ništa nažao — i ostade uz kadu. 
Štoviše, uze rukavicom škakljati krokodila po njušci želeći ga, kako 
je poslije priznao, nagnati da ponovo zadašće. Vlasnik je pak pošao 
za damom, Jelenom Ivanovnom, do škrinje s majmunima. 

Tako je sve lijepo teklo i nikakvo se zlo nije moglo naslutiti. 
Jelena se Ivanovna upravo nestašno zabavljala s majmunima, koji 
su je, čini se, posve zaokupili. Cičala je od užitka i neprestance se 
obraćala meni, kao da i ne vidi vlasnika, i grohotom se smijala 
sličnosti koju je otkrivala između tih repatih majmuna i svojih dobrih 
znanaca i prijatelja. Raspoložio sam se i ja jer je sličnost bila 
neprijeporna. Vlasnik Nijemac nije znao bi li se smijao ili ne bi, pa se 
na kraju posve smrknuo. | eto, baš u tom trenutku jezovit, mogu čak 
reći i neprirodan, vrisak prolomi se prostorijom. Ne znajući što da 
mislim, u prvi se mah sledih na mjestu; ali kad opazih da i Jelena 
Ivanovna već vrišti, naglo se okrenuh i — imadoh što vidjeti! Vidjeh 
— o, bože! — vidjeh nesretnog Ivana Matvejiča u groznim 
krokodilskim raljama — neman ga je zahvatila posred trupa i već 
digla vodoravno u zrak, a on je očajnički mlatarao nogama. Zatim je 
u tren oka nestao. Ali, opisat ću sve to potanko jer sam za sve 
vrjeme nepomično stajao, a ne sjećam se da sam ikad išta 
promatrao tako pozorno i napeto kao cijeli taj proces što se zbivao 
preda mnom. »Jer« — mislio sam u tom kobnom trenutku — »što bi 
bilo da se to nije dogodilo Ivanu Matvejiču nego meni, kako li bi to 
tek bilo neugodno!« Nego, da prijeđem na stvar! Krokodil je najprije 
okrenuo noge jadnog Ivana Matvejiča u svojim užasnim raljama 
prema sebi i prvo. njih progutao, zatim je donekle izgrcnuo Ivana 
Matvejiča, koji je pokušao iskočiti i uhvatiti se rukama za kadu, pa ga 
je ponovo uvukao u sebe do iznad križa. Zatim ga je opet izgrcnuo, 
pa opet i opet gutnuo. Tako je Ivan Matvejič pred nama naočigled 
nestajao. Napokon je krokodil posljednji put gutnuo i uvukao u sebe 
čitavog mog naobraženog prijatelja, bez ostatka. Po krokodilovu se 
tijelu moglo vidjeti kako Ivan Matvejič, sa svim svojim obrisima, 
prolazi kroz njegovu nutrinu. Već sam zaustio da ponovo kriknem 
kad se sudbini još jednom prohtjede da se podmuklo našali s nama 
— krokodil se napregnu, vjerojatno se gušio od golema tijela što ga 


je progutao, pa ponovo razjapi svoje užasne ralje iz kojih se, u 
posljednjem grcaju, iznenada načas pomoli glava Ivana Matvejiča, 
sa zdvojnim izrazom na licu, a naočale mu u hipu spadoše s nosa na 
dno kade. Reklo bi se da se ta očajnička glava i pomolila samo zato 
da baci još jedan posljednji pogled na sve oko sebe i da se u duhu 
oprosti sa svim zemaljskim užicima. Ali nije uspjela u svome naumu 
— krokodil je ponovo prikupio snagu, gutnuo, i glava je opet nestala, 
ovaj put zasvagda. Ta pojava i nestanak još žive ljudske glave bijahu 
toliko užasni, a u isti mah — bilo zbog brzine ili neočekivanosti 
samog događaja, bilo zbog toga što su mu spale naočale — 
sadržavahu nešto toliko smiješno da odjednom posve neočekivano 
prasnuh u smijeh, ali, sjetivši se da mi, kao kućnom prijatelju, ne 
pristoji da se u tom času smijem, obratih se odmah Jeleni Ivanovnoj i 
rekoh sažalno: 

— Naš je Ivan Matvejič kaput! 

Nikako ne bih mogao iskazati koliko je snažno bilo uzbuđenje 
Jelene Ivanovne u toku tog procesa. Iz početka, nakon prvog vriska, 
kao da se ukočila na mjestu i gledala onaj metež pred sobom naoko 
ravnodušno, ali neobično izbuljenih očiju; zatim joj se odjednom ote 
prodoran vapaj, ali je ja zgrabih za ruke. U taj čas i vlasnik, koji je 
također u prvi mah otupio od strave, iznenada pljesnu rukama i 
povika uznoseći oči put neba: 

— O, moj krokodil, o, mein allerliebster Karlcben! Mutter, Mutter, 


18 
Mutter čl 


Na tu viku otvoriše se stražnja vrata i pojavi se Mutter, s kapicom 
na glavi, rumena, vremešna i raščupana, te pohrli, vrišteći, svom 
Nijemcu. 

Tada nasta dreka — Jelena Ivanovna  izvikivala je kao 
izbezumljena samo jednu riječ: »Odaderite ga! Odaderite gal« — i 
salijetala vlasnika i Mutter zacijelo ih moleći — i ne znajući valjda za 
sebe — da nekog zbog nečeg odaderu. Ali vlasnik i Mutter nisu se ni 
na koga od nas osvrtali — oboje su blejali oko kade kao telad. 

[19] 


— On propala, on otmah bute puknuti zato što prokutala ganz 
činovnik! — vikaše vlasnik. 
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— Unser Karlchen, unser allerliebster Karlchen wird sterben 
— cviljela je vlasnica. 

— Mi sirota i pes kruh! — prihvati vlasnik. 

— Odaderite ga, odaderite ga, odaderite ga! — vrištala je Jelena 
Ivanovna i uhvatila Nijemca za redengot. 

— On dražila krokotil, zašto faš muž dražila krokotil! — vikaše 
Nijemac otimajući se. — Fi platila ako Karlchen puknuti wird, das war 
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mein Sohn, das war mein einziger Sohn. 

Moram priznati da sam se strahovito ozlojedio kad sam vidio 
koliko je sebičan taj došljo Nijemac i koliko je hladno srce njegove 
raščupane Mutter; ali povici koje je neprestance ponavljala Jelena 
Ivanovna: »Odaderite ga, odaderite ga!« još su me više uznemirili i 
napokon zaokupili svu moju pozornost, te sam se čak i prepao... 
Reći ću unaprijed da sam te čudne uzvike posve pogrešno shvatio 
— učinilo mi se da je Jelena Ivanovna na trenutak izgubila razum, ali 
da je, želeći se osvetiti za pogibiju premilog joj Ivana Matvejiča, 
tražila, u ime zadovoljštine, da se krokodil kazni batinanjem. A ona je 
mislila nešto sasvim drugo. Osvrćući se pomalo smeteno na vrata, 
počeh preklinjati Jelenu Ivanovnu da se smiri i, nadasve, da ne 
upotrebljava škakljivu riječ »odadrijeti«. Jer, takva natražnjačka želja 
ovdje, u samu srcu Pasaža i naobražena društva, na dva-tri koraka 
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od dvorane u kojoj možda u tom istom trenutku gospodin Lavrov 
drži javno predavanje, ne samo što se nije mogla ispuniti nego ni 
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javnosti i karikature gospodina Stepanovalć“i, Na svoj užas, uskoro 
sam se uvjerio da su moje bojazni i sumnje opravdane — odjednom 
se razmaknu zastor, koji je dijelio krokodilovu prostoriju od ulazne 
komorice u kojoj se ubiralo po četvrt rublja, i na pragu se pojavi 
brkata i bradata spodoba s kapom u ruci i duboko se nagnu gornjim 
dijelom tijela, dobro pazeći da ne prekorači prag kako ne bi morala 
platiti ulazninu. 

— Takva natražnjačka želja, gospođo — reče neznanac pazeći 
da se ne prevali slučajno na ovu stranu i da ostane onkraj praga — 
ne služi na čast vašoj naobraženosti i uvjetovana je nedostatkom 


fosfora u vašem mozgu. Uskoro ćete biti izviždani u kronici napretka 
i u našim satiričnim listovima... 

Ali nije dovršio — vlasnik se pribrao, zgrozio kad je opazio 
čovjeka kako govori u krokodilovoj prostoriji a da nije za to ništa 
platio, razjareno nasrnu na naprednog neznanca i izgura ga 
udarajući ga objema šakama po šiji. Načasak se obojica izgubiše iza 
zastora, i tek tada napokon shvatih da je cijela ta gungula nastala 
nizašta; pokazalo se da je Jelena Ivanovna posve nedužna — njoj 
nije bilo ni nakraj pameti, kao što sam već napomenuo, da se 
krokodil podvrgne natražnjačkoj i uvredljivoj kazni batinanjem, nego 
je prosto-naprosto poželjela da mu nožem raspore trbuh i tako 
oslobode Ivana Matvejiča iz njegove nutrine. 

— Šta! Fi hoće ta moj krokotil propala! — zavapi vlasnik pošto je 
dojurio natrag. — A nee, nek faš muž prfo propala, a onta krokotil!... 
Mein Vater pokazala krokotil, mein Grossvater pokazala krokotil, i ja 
bute pokazala krokotil! Svi bute pokazala krokotil! Mene ganz Evropa 
poznala, a fas ganz Evropa ne poznala, i meni platiti globa. 

— Ja, ja! — prihvati srdita Njemica. — Mi fas ne pustiti, globa kat 
Karlchen pukla! 

—Anehbini vrijedilo rasporiti ga — mirno dodan, želeći što prije 
odvući Jelenu Ivanovnu kući — jer naš dragi Ivan Matvejič sad po 
svoj prilici lebdi već negdje na nebesima. 

— Prijatelju dragi — razlegnu se u taj čas posve nenadano glas 
Ivana Matvejiča i sve nas neobično prenerazi — prijatelju dragi, po 
mom mišljenju treba se izravno obratiti policijskom inspektoru, jer 
Nijemac neće dokučiti istinu bez pomoći policije. 

Te riječi, koje su bile izgovorene čvrsto i dostojanstveno i koje su 
svjedočile o izvanrednoj prisebnosti, toliko nas u prvi mah 
zaprepastiše da nitko od nas ne mogaše vjerovati svojim ušima. Ali, 
dakako da smo odmah pritrčali krokodilovoj kadi i, isto toliko 
pobožno koliko i nepovjerljivo, slušali nesretnog zatočenika. Glas mu 
je bio prigušen, tanak, pa i kreštav, kao da dopire iz velike daljine. 
Baš kao kad kakav šaljivac ode u drugu sobu, začepi usta običnim 
jastukom i počne vikati, želeći dočarati publici koja je ostala u prvoj 
sobi kako se dozivaju dva seljaka u pustinji, ii kad ih razdvaja 
duboka jaruga, što sam jednom imao zadovoljstvo čuti za božičnih 
blagdana kod nekih znanaca. 


— Ivane Matvejiču, dragi moj, pa ti si živ! — protepa Jelena 
Ivanovna. 

— Živ i zdrav — odgovori Ivan Matvejič — i, hvala Svevišnjem, 
progutan bez najmanje ozljede. Jedino me zabrinjava što će na ovu 
nezgodu reći moji pretpostavljeni; pa već sam izvadio kartu za put u 
inozemstvo, a dospio u krokodila, što nije čak ni duhovito... 

— Ama, dragi moj, ne brini se sad za duhovitost; najprije treba da 
te nekako iščupamo odatle — upade mu Jelena Ivanovna u riječ. 

— Čupajti! — uzviknu vlasnik. — Ja ne tam čupajti krokotil! Sata 
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će publikum jako puno tolazila, a ja butem fufcik 
Karlchen prestala puknuti. 
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— Gott sei Dank! — prihvati vlasnica. 

— Pravo imaju — mirno napomenu Ivan Matvejič. — Ekonomsko 
načelo iznad svega! 

— Prijatelju dragi — povikah — evo sad odmah letim vlastima da 
se pritužim, jer slutim da sami ne možemo ovome naći lijeka. 

— I ja tako mislim — pripomenu Ivan Matvejič — ali bez 
ekonomske nadoknade teško je u ovo naše doba trgovinske krize 
samo tako rasporiti krokodilu trbuh. A tu se odmah javlja i neminovno 
pitanje: koliko će vlasnik tražiti za svoga krokodila? A ujedno i drugo 
pitanje: tko će to platiti? Jer, znaš da ja nemam sredstava... 

— Možda na račun plaće — pripomenuh bojažljivo, ali me vlasnik 
odmah presiječe u riječi. 

Ja ne protavajt krokotil, ja tri tisuća protavajt krokotil, ja četiri 
tisuća protavajt krokotil. Sat publikum bute puno tolazit. Ja pet tisuća 
protavajt krokotil! 

Ukratko, nesnosno se razmetao; a oči su mu se krijesile od 
sebičnosti i odvratne gramzljivosti. 

— Idem! — povikah ogorčeno. 

— I ja! Idem i ja! Otići ću samom Andreju Osipiču, ganut ću ga 
suzama — procvili Jelena Ivanovna. 

— Nemoj, mila moja — presiječe je Ivan Matvejič brže-bolje u 
riječi, jer je već odavno bio ljubomoran na Andreja Osipiča i znao da 
bi ona rado pustila koju suzu pred naobraženim čovjekom, jer joj 
suze dobro pristaju. — Pa ni tebi, prijatelju dragi, ne bih to 
savjetovao — produži obraćajući se meni — nema smisla da ideš 


kopjejka tražila i 


grlom u jagode, još bi se moglo iz toga štogod izleći. Nego, svrati 
radije danas, onako, više u privatni posjet, Timofeju Semjoniču. To ti 
je staromodan i ograničen čovjek, ali je ozbiljan i, što je najvažnije, 
iskren. Pozdravi ga od mene i sve mu potanko izloži! Ostao sam mu 
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sedam rubalja dužan od posljednje partije jeralaša“ “, pa iskoristi 
ovu zgodnu priliku da mu ih vratiš — time ćeš ganuti krutog starca. 
Kako bilo da bilo, njegov nam savjet može dobro doći. A sad prvo 
odvedi Jelenu Ivanovnu... Umiri se, mila moja — obrati se njoj — 
zamorila me cijela ova vika i žensko zanovijetanje i htio bih malo 
odspavati. Ovdje je toplo i mekano, iako još nisam dospio razgledati 
ovo svoje nenadano utočište... 

— Razgledati! Zar ti je tu svijetlo? — uskliknu obradovana Jelena 
Ivanovna. 

— Oko mene je mrka noć — odgovori siromah zatočenik — ali 
mogu pipati i, da tako kažem, razgledati rukama... A sad zbogom, 
budi bez brige i ne bježi od zabave! Do sutra! A ti Semjone 
Semjoniču, dođi večeras, a budući da si rastresen pa možeš 
zaboraviti, zaveži čvor... 

Moram priznati da mi je bilo i drago da odem, a donekle mi je i 
dosadilo. Uhvativši žurno ispod ruke Jelenu Ivanovnu, koja je bila 
žalosna ali se proljepšala od uzbuđenja, povedoh je brže-bolje iz 
krokodilove prostorije. 

— Nafečer bute opet platila četvrt rublja! — doviknu nam vlasnik. 

— O bože, kako su gramzljivi! — reče Jelena Ivanovna gledajući 
se u svakom zrcalu na zidovima u Pasažu i opažajući, očito, da se 
proljepšala. 

— Ekonomsko načelo — odvratih pomalo uzbuđeno, ponoseći se 
svojom damom pred prolaznicima. 

— Ekonomsko načelo... — otegnu ona svojim dragim glasićem. 
— Nisam ništa razumjela od svega onog što je Ivan Matvejič 
maloprije govorio o tom odurnom ekonomskom načelu. 

— Sad ću vam razjasniti — rekoh i odmah joj počeh razlagati o 
povoljnim posljedicama privlačenja stranog kapitala u našu 
domovinu, o čemu sam baš jutros čitao u »Petrogradskim vijestima« 
i u »Vlasi«. 


— Kako je sve to čudno! — upade mi ona u riječ pošto me je 
slušala neko vrijeme. — Ama, prestanite već jednom, zloćo jedna; 
kakve to gluposti govorite... Recite, jesam li jako rumena? 

— Rumeni ste kao ružica! — pripomenuh koristeći se prilikom da 
joj izreknem kompliment. 

— Vragolan jedan! — protepa ona zadovoljna sama sobom. — 
Jadni Ivan Matvejič — nadoda nakon jedne minute i koketno nagnu 
glavu na rame — zbilja mi ga je žao. O, bože moj — uzviknu 
odjednom. — A recite mi kako će on danas tamo jesti i... i... kako 
će... ako mu bude što potrebno? 

— To pitanje nismo predvidjeli — odgovorih isto tako u neprilici. 
To mi zaista nije bilo uopće palo na pamet, toliko su žene praktičnije 
od nas, muškaraca, u rješavanju svakidašnjih problema! 

— Jadniček, kako se samo uvalio u to... i nema tamo nikakve 
razonode, i mrak je... baš mi je krivo što mi nije ostala bar njegova 
fotografija... Sad sam, dakle, kao neka udovica — dometnu 
smiješeći se čarobno, očito zaokupljena svojim novim položajem. — 
Hm... ipak mi ga je žao! 

Ukratko, očitovala se posve razumljiva i prirodna žalost mlade i 
privlačne žene za nestalim mužem. Napokon sam je dopratio kući, 
umirio i, pošto sam s njom ručao i popio šalicu mirisave kave, otputih 
se u šest sati Timofeju Semjoniču, računajući da u to doba svi 
oženjeni ljudi određenih zanimanja sjede ili leže kod kuće. 

Pošto sam ovo prvo poglavlje napisao u stilu koje dolikuje 
ispripovijedanom događaju, namjeravam se dalje poslužiti stilom koji 
neće, doduše, biti toliko uzvišen, ali će biti prirodniji, na što unaprijed 
upozoravam čitaoca. 


Dični Timofej Semjonič dočekao me nekako užurbano i kao da se 
malo ušeprtljio. Odveo me u svoj mali kabinet i pomno zatvorio vrata 
za sobom: »Da nam djeca ne smetaju« — rekao je, očito zabrinut. 
Zatim me posjeo na stolac za pisaćim stolom, a sam je sjeo u 
naslonjač, privukao skute svoga starog vatiranog kućnog kaputa i 
poprimio, za svaki slučaj, nekakvo službeno, gotovo i strogo držanje, 
lako nije bio nikakav pretpostavljeni ni meni ni Ivanu Matvejiču, nego 


se sve do tada smatrao za našeg običnog kolegu i, štoviše, dobrog 
znanca. 

— Ponajprije — poče on — nemojte smetnuti s uma da ja nisam 
nikakav šef, nego upravo isto takav službenik kao i vi i Ivan 
Matvejič... Mene se ništa ne tiče, molim lijepo, i ne namjeravam se ni 
u što petljati. 

Začudio sam se što kanda već sve zna. Ipak mu ispričah cijelu 
nezgodu do u tančine. Govorio sam čak i uzbuđeno, jer sam u tom 
času obavljao dužnost pravog prijatelja. Nije se osobito začudio 
mom pripovijedanju, ali je jasno pokazivao sumnjičavost. 

— Zamislite — reče kad me sasluša — ja sam oduvijek mislio da 
će se njemu tako nešto svakako dogoditi. 

— Ama, zašto, molim lijepo, Timofeju Semjoniču, slučaj je sam 
po sebi vrlo neobičan, molim lijepo... 

— Slažem se. Ali je Ivan Matvejič u toku cijele svoje službe 
naginjao upravo takvu ishodu. Brzoplet je, molim lijepo, pa čak i 
uobražen. Neprestano samo »progres« i kojekakve ideje, a eto kamo 
Vodi taj progres! 

— Ali, pa ovo je sasvim neobičan slučaj i nikako se ne može 
uzeti kao opće pravilo za sve pobornike progresa... 

— Ama, ostavite vi to, molim vas lijepo! To vam, vidite, sve dolazi 
od pretjerane naobraženosti, vjerujte mi. Jer, pretjerano naobraženi 
ljudi guraju se svuda, a najviše tamo gdje ih uopće ne traže. 
Uostalom, možda vi znate nešto više od mene — nadoda nekako 
uvrijeđeno. — Ja sam star i nisam toliko naobražen; počeo sam kao 
vojničko dijete, a ove ću godine proslaviti pedesetu obljetnicu u 
službi, molim lijepo. 

— Ah, nemojte tako, zaboga, Timofeju Semjoniču! Ivan Matvejič, 
naprotiv, žudi za vašim savjetom, žudi za vašim uputama. Dapače, 
tako reći sa suzama u očima, molim lijepo. 

— »Tako reći sa suzama u očima.« Hm. Ali to su krokodilske 
suze i ne možeš im mnogo vjerovati. Pa dobro, što ga je, recite, 
vuklo u inozemstvo? I otkud mu pare? Pa on nema sredstava, nije li 
tako? 

— Skucao je, Timofeju Semjoniču, od posljednjih nagrada — 
odgovorih žalostivo. — Htio je na svega tri mjeseca otputovati... u 
Švicarsku... u domovinu Wilhelma Telia. 


— Wilhelma Telia? Hm! 

— U Napulju je htio dočekati proljeće, molim lijepo. Upoznati 
muzeje, običaje, životinje... 

— Hm! Životinje? Ja mislim da je posrijedi obična oholost. Kakve 
životinje? Životinje? Zar je kod nas malo životinja? Imamo 
zvjerinjake, muzeje, deve. Medvjedi žive kraj sama Petrograda. Pa 
eto, i on je zaglavio u krokodilu... 

— Zaboga, Timofeju Semjoniču, čovjek je u nevolji, čovjek hrli 
prijatelju kao starijem rođaku, žudi za savjetom, a vi — prekoravate... 
Smilujte se bar nesretnoj Jeleni Ivanovnoj! 

— Mislite na njegovu suprugu? zgodna damica — reče Timofej 
Semjonič, koji se, očito, razblaži i slasno šmrknu burmut. — Suptilna 
osoba. | kako je samo punašna, a glavu neprestance naginje na 
stranu, na stranu... vrlo zgodno, molim lijepo. Andrej Osipič govorio 
je baš prekjučer o njoj. 

— Govorio? 

— Govorio, i to vrlo laskavo. Kakve grudi, veli, pa pogled, 
frizura... Bombončić, veli, a ne damica, ala smo se nasmijali! Još su 
mladi. — Timofej Semjonič gromovito se useknu. — Eto vidite, mlad 
čovjek, a kakvu karijeru pravi, molim lijepo... 

— Ali to je nešto sasvim drugo, Timofeju Semjoniču. 

— Naravno, naravno. 

— Pa što ćemo onda, Timofeju Semjoniču? 

— Ama, što ja tu mogu? 

— Posavjetujte, uputite, kao iskusan čovjek, kao rođak! Što da 
radimo? Da se obratimo vlastima, ili... 

— Vlastima? Ni govora — žurno će Timofej Semjonič. — Ako baš 
želite moj savjet, ponajprije treba sve skupa zataškati i raditi, da tako 
kažem, kao privatna osoba. Slučaj je sumnjiv, molim lijepo, pa i 
nezapamćen. Najvažnije je što je nezapamćen, nema sličnih 
primjera, a i ne služi na čast... Stoga, oprez iznad svega... Neka on 
samo malo tamo odleži! Treba pričekati, pričekati... 

— Ama, kako pričekati, Timofeju Semjoniču? A što ako se tamo 
uguši? 

— Ama, zašto bi se ugušio, molim lijepo? Pa zar niste sami rekli 
da se čak vrlo udobno smjestio? 

Ponovo mu sve ispričah. Timofej Semjonič se zamisli. 


— Hm! — izusti vrteći burmuticu u rukama. — Ja mislim da je čak 
i dobro što će odležati neko vrijeme tamo, mjesto u inozemstvu. 
Neka porazmisli u dokolici; dakako da ne treba da se uguši, i stoga 
treba poduzeti određene mjere da mu se zaštiti zdravlje; ma šta ja 
znam, da se čuva kašlja i slično... A što se tiče Nijemca, po mom 
osobnom mišljenju, on ima pravo, pače, još više nego druga strana, 
zato što su se u njegova krokodila uvukli bez pitanja, a nije se on 
uvukao bez pitanja u krokodila Ivana Matvejiča, koji, uostalom, koliko 
se sjećam, nije ni imao krokodila. E, a krokodil je, molim lijepo, 
privatno vlasništvo, pa se, dakle, ne smije rasporiti bez odštete. 

— Ali da se čovjek spasi, Timofeju Semjoniču! 

— E, pa to je već, molim lijepo, briga policije. Njoj se treba 
obratiti. 

— Ali Ivan Matvejič može i nama zatrebati. Možda će ga tražiti, 
molim lijepo. 

— Ivan Matvejič da će nama zatrebati? He-he! Osim toga, računa 
se da je na dopustu, pa ga možemo i ignorirati, a on neka samo 
razgleda evropske zemlje! Ako se nakon predviđenog roka ne javi, to 
će biti nešto drugo, e, onda ćemo se raspitati, zatražiti informacije... 

— Za tri mjeseca! Ma, molim vas, Timofeju Semjoniču! 

— Pravo mu budi, molim lijepo! Tko ga je tjerao onamo? Ovako 
bi još trebalo da se za njega najmi državna dadilja, a to ipak ne 
pripada njegovu rangu. |, što je najvažnije, krokodil je privatno 
vlasništvo, pa tu već vrijedi ekonomsko načelo. A ekonomsko je 
načelo iznad svega, molim lijepo. Baš je prekjučer na večeri kod 
Luke Andrejiča govorio o tome Ignatij Prokofjič, poznajete li Ignjatija 
Prokofjiča? Kapitalist, poslovan čovjek, i da znate kako lijepo govori: 
»Nama je,« veli, »potrebna industrija, industrije je kod nas malo. 
Treba je podići. Treba stvoriti kapital, dakle srednji stalež, takozvanu 
buržoaziju treba stvoriti. A kako kod nas nema kapitala, znači da ga 
treba dobaviti iz inozemstva. Treba, prvo, omogućiti stranim 
kompanijama da pokupuju zemljište na parcele, kao što je sad 
uređeno posvuda u inozemstvu. Zadružno je vlasništvo otrov,« veli, 
»propast!« I da znate kako vatreno govori; njima to i dolikuje, imaju 
kapital... a nisu u službi. Sa zadrugama se, veli, neće uzdići ni 
industrija ni poljoprivreda. Treba, veli, da strane kompanije pokupuju 
po mogućnosti svu našu zemlju komad po komad, a onda da je 


mrve, mrve, mrve na što sitnije parcele, i znate, upravo tako 
izgovara: mrrrve, veli, a onda da je prodaju privatnicima. Pa i da ne 
prodaju nego jednostavno daju u zakup. A kad sva zemlja, veli, bude 
u rukama stranih kompanija koje privučemo, onda će se moći udariti 
zakupnina, po miloj volji. Seljak će, dakle, raditi trostruko više, samo 
za kruh nasušni, i moći će se u svakom času otjerati. Imat će, dakle, 
osjećaja, bit će pokoran, marljiv i radit će trostruko više za istu 
cijenu. A sad, u zadruzi, baš ga briga! Zna da neće skapati od gladi, 
pa ljenčari i pijančuje. A dotle ćemo i pare privući, i naći će se 
kapital, i stvorit će se buržoazija. Pa eno, i engleske političke i 
književne novine »Times«, analizirajući naše financije, pisale su 
nedavno da nam se financije baš zato i ne popravljaju što u nas 
nema srednjega staleža, nema debelih kesa, nema uslužnih 
proletera... Dobro govori Ignatij Prokofjič. Rođeni govornik. Hoće da 
sam iznese svoje mišljenje pred vlastima pa da ga objavi u 
»Vijestima«. To, bome, nisu pjesmice kao kod Ivana Matvejiča... 

— A što će onda Ivan Matvejič? — upadoh pošto sam pustio 
starca da poćaska. 

Timofej Semjonič volio je pokatkad poćaskati i tako pokazati da ni 
on ne zaostaje za drugima i da sve zna. 

— Što će Ivan Matvejič? Pa na to baš i smjeram, molim lijepo. 
Sami se, eto, trudimo da privučemo strani kapital u domovinu, a eto 
vidite: tek što se kapital vlasnika krokodila, koga smo privukli, 
udvostručio Ivanom Matvejičem, umjesto da štitimo stranog vlasnika, 
mi, naprotiv, nastojimo tom samom osnovnom kapitalu rasporiti 
trbuh. Pa kako se sad to slaže? Po mom mišljenju, Ivan Matvejič 
morao bi se, kao pravi sin domovine, još i radovati i ponositi što je 
udvostručio vrijednost stranoga krokodila, pa možda i utrostručio. To 
je potrebno radi privlačenja kapitala, molim lijepo. Uspije li jedan, 
začas će doći i drugi s krokodilom, a treći će ih dovesti već dva-tri 
odjednom, i oko njih će se gomilati kapital. | eto vam buržoazije. 
Treba to poticati, molim lijepo. 

— Ama, zaboga, Timofeju Semjoniču! — uzviknuli. — Pa vi 
tražite od siromaha Ivana Matvejiča da se gotovo neprirodno žrtvuje! 

— Ništa ja ne tražim, molim lijepo, i ponajprije vas molim, kao što 
sam vas već i zamolio, da držite na umu da ja nisam vlast i da, 
prema tome, ni od koga ne mogu ništa tražiti. Govorim kao sin 


domovine, to jest ne govorim kao »Sin domovine«ić&l, nego govorim 
jednostavno kao sin domovine. I opet vas pitam tko mu je rekao da 
se uvlači u krokodila? Ozbiljan čovjek, čovjek na položaju, živi u 
zakonitu braku, pa odjednom — takav korak! Kako se to slaže? 

— Ali, slučajno je počinio taj korak, molim lijepo. 

— Atko bi ga znao! Pa onda, otkud da se plati vlasniku krokodila, 
recite i sami! 

— Možda na račun plaće, Timofeju Semjoniču? 

— Hoće li doteći? 

— Neće, Timofeju Semjoniču — odgovorih turobno. — Vlasnik se 
isprva uplašio da će se krokodil raspuknuti, a kad se uvjerio da je 
sve u redu, uobrazio se i obradovao što može udvostručiti cijenu. 

— Utrostručiti, pa možda i učetvorostručiti! Sad će publika 
nagrnuti, a vlasnici su krokodila spretan svijet. A i mesojede je, osim 
toga, ljudi su skloni da se zabavljaju i zato, ponavljam, neka Ivan 
Matvejič svakako ostane inkognito, neka se ne žuri! Baš ako svi 
možda i znaju da je u krokodilu, ne znaju ništa službeno. Što se toga 
tiče, Ivan Matvejič je čak u osobito povoljnom položaju jer se računa 
da je u inozemstvu. Svi će reći da je u krokodilu, ali im mi nećemo 
vjerovati. To se može tako urediti. Najvažnije je da pričeka, a i kamo 
mu se žuri? 

— Dobro, a ako... 

— Budite bez brige, čvrste je građe, molim lijepo... 

— Dobro, a poslije, kad se načeka? 

— E, pa neću da vam tajim da je taj slučaj neobično zamršen. Ne 
može se tu čovjek snaći, a najgore je što do sada nije bilo sličnih 
primjera. Da imamo kakav primjer, još bismo se nekako mogli, po 
a rješenje se samo odugovlači. 

Pade mi na um sretna misao. 

— Ne bismo li ovako mogli urediti — rekoh — ako mu je već 
suđeno da još ostane u utrobi nemani i da mu se, voljom providnosti, 
sačuva život, ne bi li mogao podnijeti molbu da mu se to vrijeme 
računa u službu? 

— Hm... možda, kao da je na dopustu i bez plaće... 

— A zar ne bi moglo i s plaćom, molim lijepo? 


— Na kojoj osnovi? 

— Recimo da je na službenom putu... 

— Kakvom, i gdje? 

— Pa u utrobi, u krokodilovoj utrobi... Radi prikupljanja podataka, 
da tako kažem, radi proučavanja činjenica na licu mjesta. To će, 
naravno, biti nešto novo, ali je progresivno i ujedno ce pokazati brigu 
za prosvjećivanje, molim lijepo... 

Timofej Semjonič se zamisli. 

— Poslati posebnog činovnika na službeni put — reče napokon 
— u krokodilovu utrobu radi posebnih zadataka, po mom je osobnom 
mišljenju besmisleno. Ne pripada mu po rangu. A i kakvih tu može 
biti zadataka? 

— Pa prirodno, da tako kažem, proučavanje prirode na licu 
mjesta, uživo. Dan-danas se neprestano razvijaju prirodne znanosti, 
molim lijepo, botanika... A on bi tamo živio i izvještavao... pa, recimo, 
O probavi ili jednostavno o običajima. Prikupljao bi činjenice, molim 
ljepo. 

— To bi onda bila već statistika. E, tu nisam jak, a nisam ni 
filozof. Kažete: činjenice, a ionako smo zatrpani činjenicama i ne 
znamo što ćemo s njima. Osim toga, ta je statistika opasna... 

— Kako, molim lijepo? 

— Opasna je. A još bi, priznajte i sami, izvještavao o činjenicama 
leškareći, da tako kažem. A zar se može raditi leškareći? To bi opet 
bila novotarija, i uz to opasna, molim lijepo; i opet nije bilo sličnog 
primjera. Eto, da nam je bar kakav-takav primjerčić, onda bismo ga, 
po mom mišljenju, možda i mogli poslati na službeni put. 

— Ali sve dosad nije ni živih krokodila bilo u nas, Timofeju 
Semjoniču. 

— Hm, da... — zamisli se opet on. — Taj je vaš prigovor, ako baš 
hoćete, opravdan i čak bi mogao poslužiti kao osnova da se slučaj 
proslijedi dalje. Ali, uzmite opet i ovo: ako nakon pojave živih 
krokodila počnu nestajati službenici, pa poslije, budući da im je tamo 
toplo i mekano, budu tražili da se upućuju onamo na službeni put, i 
onda tamo budu leškarili... priznajte i sami da bi to bio loš primjer, 
molim lijepo. Pa onda bi možda svi nagrnuli onamo da bez truda 
mlate pare. 


— Poduzmite nešto, Timofeju Semjoniču! Da, zbilja, zamolio me 
Ivan Matvejič da vam platim kartaški dug, sedam rubalja, od 
jeralaša, molim lijepo... 

— A, to je nedavno izgubio, kod Nikifora Nikiforiča! Sjećam se. A 
kako je samo bio raspoložen, nasmijavao nas, i eto!... 

Starac je bio iskreno ganut. 

— Poduzmite nešto, Timofeju Semjoniču! 

— Uznastojat ću. Porazgovarat ću u svoje ime, privatno, raspitat 
ću se. A, uostalom, interesirajte se onako, neslužbeno, sa strane, na 
koju bi zapravo cijenu pristao vlasnik. 

Očito se Timofej Semjonič odobrovoljio. 

— Svakako — odgovorih — i odmah ću doći da vam javim. 

— A supruga mu je... sad sama? Dosađuje se? 

— Dobro bi bilo da je obiđete, Timofeju Semjoniču. 

— Obići ću je, baš sam maloprije pomislio, a i zgodna je prilika... 
Ma što, što ga je tjeralo da gleda krokodila! A, uostalom, rado bih ga 
i sam pogledao. 

— Pa obiđite jadnika, Timofeju Semjoniču! 

— Obići ću ga. Dakako da mu tim svojim korakom ne želim uliti 
nikakve nade. Doći ću kao privatna osoba... E pa, do viđenja, ja ću 
sad opet do Nikifora Nikiforiča; hoćete li i vi? 

— Neću, molim lijepo, ja ću do zatočenika. 

— E, sad već i do zatočenika!... E-eh, kakve li lakoumnosti! 

Oprostih se sa starcem. Kojekakve su mi se misli rojile u glavi. 

Dobar je i čestit čovjek taj Timofej Semjonič, pa ipak, kad sam 
odlazio od njega, bilo mi je drago što je već pedeset godina u službi i 
što su Timofeji Semjoniči u nas sad već prava rijetkost. Dakako da 
sam odmah odjurio u Pasaž da o svemu izvijestim sirotog Ivana 
Metvejiča. A mučila me i radoznalost: kako se snašao ondje u 
krokodilu, i kako se može živjeti u krokodilu? | može li se uopće 
živjeti u krokodilu? Na mahove mi se zbilja činilo da je sve to 
nekakav čudovištan san, pogotovo zato što je posrijedi bilo 
čudovište... 


Pa ipak, to nije bio san nego prava, nedvojbena java. Zar bih 
inače uopće počeo pripovijedati? Nego, da nastavim... 

U Pasaž sam stigao kasno, oko devet sati, pa sam u krokodilovu 
prostoriju morao ući na stražnji ulaz, jer je Nijemac ovaj put zatvorio 
lokal ranije nego obično. Šetkao se kao kod kuće, u nekakvu 
zamašćenu staru redengotu, ali je bio još trostruko zadovoljniji nego 
jutros. Vidjelo se da se više ničega ne boji i da je »publikum puno 
tolazila«. Mutter je došla malo kasnije, očito zato da pripazi na mene. 
Nijemac se često nešto domunđavao s Mutter. lako je lokal već bio 
zatvoren, naplatio je od mene četvrt rublja. Kakve li nepotrebne 
savjesnosti! 

— Vi svaki put bute platila; publikum bute rubalj platila, a vi samo 
četvrt, jer vi tobar truk vašeg tobri truk, a ja štovam truk... 

— Je Il' živ, je I' živ naobraženi moj prijatelj? — kliknuh glasno, 
prilazeći krokodilu i nadajući se da će moje riječi već izdaleka 
doprijeti do Ivana Matvejiča i polaskati njegovoj taštini. 

— Živ i zdrav — odgovori on kao iz daljine, ili kao ispod postelje, 
iako sam stajao pokraj njega — živ i zdrav, ali o tom potom... Kako 
poslovi? 

Namjerno, kao da nisam čuo njegovo pitanje, počeh ga sažalno i 
žurno zapitkivati kako mu je, što radi i kako je u krokodilu, i što je 
uopće u krokodilovoj nutrini. To je zahtijevalo i prijateljstvo i obična 
uljudnost. Ali me on mušičavo i zlovoljno presiječe u riječi. 

— Kako poslovi? — viknu, zapovijedajući mi, po običaju, svojim 
piskavim glasom koji mi je ovaj put bio neobično mrzak. 

Ispričah mu svoj razgovor s Timofejem Semjoničem do u tančine. 
Pripovijedajući, nastojao sam poprimiti pomalo uvrijeđen ton. 

— Stari ima pravo — zaključi Ivan Matvejič onako oštro kako je 
uvijek razgovarao sa mnom. — Volim praktične ljude, a ne trpim 
sladunjave mlitonje. Ipak, spreman sam priznati da ni tvoja zamisao 
o službenom putu nije sasvim besmislena. Zaista mogu o mnogo 
čemu izvijestiti i u znanstvenom i u moralnom pogledu. Ali sad sve to 
poprima nov i neočekivan oblik i ne vrijedi se truditi samo radi puke 
plaće. Slušaj me dobro! Sjediš li? 

— Ne sjedim, stojim. 

— Sjedi na nešto, makar i na pod, i slušaj me dobro! 


Razjareno uzeh stolac i, namještajući ga, bijesno tresnuh njime o 
pod. 

— Slušaj me — poče zapovjednički — danas je došla sva sila 
publike. Pred večer nije bilo za sve mjesta, pa je došla policija da 
uspostavi red. U osam sati, to jest ranije nego obično, vlasnik je 
držao čak za potrebno da zatvori lokal i obustavi razgledanje da bi 
izbrojio novce i na miru se pripremio za sutrašnji dan. Znam da će 
sutra biti ovdje navala kao na sajmu. Sva je prilika da će ovih dana 
doći svi naobraženi ljudi iz prijestolnice, dame iz najvišeg društva, 
strani poslanici, pravnici i tako dalje. Štoviše, nagrnut će ljudi sa svih 
strana, iz pokrajina naše prostrane i radoznale carevine. Na kraju ću 
ja biti svima na očima, sakriven, doduše, ali na prvom mjestu. Počet 
ću poučavati dokonu svjetinu. Poučen iskustvom, istaknut ću sebe 
kao primjer veličine i pomirenosti sa sudbinom! Bit ću, da tako 
kažem, katedra s koje ću poučavati čovječanstvo. Pa i sami 
prirodoznanstveni podaci, koje ja mogu saopćiti o nemani u kojoj 
prebivam, bit će dragocjeni. | zato ne samo što ja ne ropćem zbog 
ovog slučaja nego se čvrsto uzdam u blistavu karijeru. 

— Dati ne dosadi? — pripomenunh jetko. 

Najviše sam se ozlojedio što je gotovo neprestano upotrebljavao 
ličnu zamjenicu »ja«, toliko se razmetao. Ipak me je sve to smelo. 
»Zbog čega, zbog čega li se ta lakoumna tikva tu junači!« — režao 
sam šapatom za se. — »Umjesto da plače, junači se!« 

— Neće! — odgovori oštro na moju napomenu. — Jer ja sam 
posve prožet velikim idejama i tek sad mogu u dokolici snatriti o 
tome kako da se poboljša sudbina svekolikog čovječanstva. Iz 
krokodila će sad poteći istina i svjetlo. Ja ću sad svakako iznaći novu 
teoriju o novim ekonomskim odnosima i ponosit ću se njome, što do 
sada nisam mogao zbog prezaposlenosti u službi i zbog plitkih 
društvenih zabava. Ja ću sve opovrgnuti i postati novi Fourier. Da, 
zbilja, jesi li dao Timofeju Semjoniču sedam rubalja? 

— Od svojih — odgovorih, nastojeći i glasom pokazati da sam 
dao od svojih. 

— To ćemo obračunati — odvrati uznosito. — Svakako očekujem 
da ću dobiti povišicu, jer kome će povisiti plaću ako ne meni? Sad je 
korist od mene neizmjerna. Nego, na posao! Kako žena? 

— Vjerojatno pitaš za Jelenu Ivanovnu? 


— Kako žena?! — podviknu čak nekako kreštavo. 

Što sam mogao! Smjerno, ali opet režeći, ispripovjedih mu kako 
se držala Jelena Ivanovna kad sam je ostavio. Nije me ni saslušao 
do kraja. 

— S njom imam posebne planove — poče nestrpljivo. — Ako ja 
budem ovdje glasovit, hoću da ona bude ondje glasovita. Učenjaci, 
pjesnici, filozofi, putnici, mineralozi, državnici, pošto prije podne 
porazgovaraju sa mnom, posjećivat će navečer njezin salon. Od 
idućeg tjedna treba da svake večeri prima goste u svom salonu. Od 
moje udvostručene plaće imat će sredstava za primanja, a budući da 
se troškovi primanja moraju ograničiti samo na čaj i unajmljene 
lakaje, tu se više nema što reći. | ovdje i ondje govorit će se o meni. 
Odavno sam ja žudio za prilikom da svi govore o meni, ali nisam 
mogao to ostvariti jer nisam mnogo značio, niti sam imao visok čin. A 
sad sam sve to ostvario time što me je krokodil jednostavno 
progutao. Svaka će se moja riječ slušati, svaka će se moja izreka 
preglavljivati, prepričavati, objavljivati. Pokazat ću ja svima njima! 
Napokon će shvatiti kakve su sposobnosti dopustili da se izgube u 
utrobi nemani! »Taj je čovjek mogao biti ministar vanjskih poslova i 
upravljati kraljevstvom« — reći će jedni. »I taj čovjek nije upravljao 
nikakvim stranim kraljevstvom!« — reći će drugi. Ama, po čemu sam 


ja, hajde, po čemu sam ja gori od nekog Garnier-Pageskog2“ ili 
kako se već zove?... Žena mi mora biti pandan — u mene je pamet, 
a u nje ljepota i ljubeznost. »Krasna je, i zato mu je žena« — reći će 
jedni. »Krasna je zato što je njegova žena« — ispravit će ih drugi. 
Ali, za svaki slučaj, neka Jelena Ivanovna već sutra kupi 
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enciklopedijski rječnik Andreja Krajevskog kako bi mogla govoriti 
O Svim predmetima. A najviše neka čita političke uvodnike 
»Petrogradskih vijesti« i neka ih svaki dan uspoređuje sa »Vlasi«. 
Držim da će vlasnik pristati da ponekad odnese i mene, s 
krokodilom, u blistavi salon moje žene. Ja ću biti u kadi usred 
velebnog salona i sipati dosjetke koje ću već prije podne pripremiti. 
Državniku ću iznijeti svoje planove; s pjesnikom ću porazgovarati o 
ritmu; s damama ću biti zabavan i bezazleno privlačan, jer sam 
posve bezopasan njihovim supruzima. Svima ću ostalima služiti kao 
primjer pokoravanja sudbini i volji providnosti. Od žene ću napraviti 


sjajnu književnicu; izdići ću je i objasniti publici; kao moja žena, 
morat će biti puna najvećih vrlina, pa ako Andreja Aleksandroviča 
opravdano nazivaju našim ruskim Alfredom de Mussetom, nju će još 
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opravdanije nazivati našom ruskom Jevgenijom Tur“ “. 

Moram priznati da je cijela ta bljezgarija bila donekle slična 
svagdašnjem Ivanu Matvejiču, ali sam opet pomislio da je u groznici i 
da bunca. Bio je to onaj isti obični i svakidašnji Ivan Matvejič, ali 
promatran kroz povećalo koje dvadeset puta sve uvećava. 

— Prijatelju dragi, nadaš li se da ćeš dugo poživjeti? — upitah 
ga. — | uopće, reci mi jesi li zdrav? Kako jedeš, kako spavaš, kako 
dišeš? Prijatelj sam ti, a priznaj da je ovaj slučaj upravo 
vrhunaravan, pa je moja radoznalost posve prirodna. 

— Pusta radoznalost i ništa više — odvrati sentenciozno — ali ću 
ti udovoljiti. Pitaš me kako sam se smjestio u utrobi nemani. Prvo, 
pokazalo se, na moje veliko čudo, da je krokodil posve šupalj. 
Njegova nutrina kao da se sastoji od goleme prazne gumene vreće, 
poput onih gumenih proizvoda kojih ima kod nas u Gorohovoj i 
Morskoj ulici i, ako se ne varam, na Voznesenskom prospektu. 
Inače, pomisli i sam kako bih se mogao smjestiti u njemu? 


— Je li moguće? — uskliknuh u razumljivu čudu. — Zar je 
krokodil zbilja potpuno šupalj? 
— Potpuno — potvrdi Ivan Matvejič strogo i neumoljivo. — | po 


svoj je prilici tako sazdan po zakonima same prirode. Krokodil ima 
samo ralje s oštrim zubima, a uz ralje još neobično dugačak rep i to 
je zapravo sve. U sredini između ta dva kraja nalazi se prazan 
prostor okružen nečim nalik na kaučuk, a sva je prilika da je to zaista 
kaučuk. 

— A rebra, a želudac, a crijeva, a jetra, a srce? — upadoh mu u 
riječ čak nekako pakosno. 

— N-ništa, ama baš ništa od svega toga nema, i vjerojatno nije 
nikad ni imao. Sve je to puka tlapnja lakoumnih putnika. Isto onako 
kako napuhavaju jastuk za hemoroide, tako sad i ja napuhavam 
krokodila. Nevjerojatno je rastezljiv. Čak bi se i ti, kao kućni prijatelj, 
mogao smjestiti ovamo uza me, kad bi bio toliko velikodušan, i još bi 
ostalo mjesta. Čak pomišljam da u nuždi pozovem ovamo i Jelenu 
Ivanovnu. Uostalom, ovakva šupljina u krokodilovoj građi posve se 


slaže s prirodnim znanostima. Jer, uzmimo, na primjer, da tebi dadu 
da stvoriš novog krokodila — dakako da će ti se nametnuti pitanje: 
koja je krokodilova osnovna osobina? Odgovor je jasan: da guta 
ljude. A kako ćeš napraviti krokodila da može gutati ljude? Odgovor 
je još jasniji: mora biti šupalj. Fizika je već odavno ustanovila da 
priroda ne trpi šupljine. Prema tome, i krokodilova nutrina mora biti 
upravo šuplja da ne trpi šupljinu, nego da neprekidno guta i puni se 
svim na što naiđe. Eto, to je jedini razumni razlog zbog kojeg svi 
krokodili gutaju nas ljude. Čovjek je pak drugačije građen; što je 
šupljija, na primjer, čovjekova glava, to manje osjeća želju da se 
napuni, i to je jedina iznimka od općeg pravila. Sve mi je to sad jasno 
kao sunce, sve sam to ja dokučio svojim umom i iskustvom, nalazeći 
se, tako reći, u utrobi prirode, u njezinoj retorti, osluškujući kako joj 
bilo kuca. Čak se i etimologija slaže sa mnom, jer sam naziv krokodil 
označava proždrljivost. Krokodil, crocodillo, očito je talijanska riječ, 
možda iz doba starih egipatskih faraona, a potekla je, očito, iz 
francuskog korijena: croquer, što znači pojesti, požderati i, uopće, 
hraniti se. Sve ovo namjeravam iznijeti u svom prvom predavanju 
publici koja će se okupiti u salonu Jelene Ivanovne kad me odnesu 
onamo u kadi. 

— Prijatelju dragi, ne bi li bar uzeo nekakav purgativ? — 
uzviknuh i nehotice. — On ima groznicu, groznicu, u groznici je! — 
ponavljah prestravljeno za se. 

— Koješta! — odgovori prezirno. — Osim toga, u mom 
sadašnjem položaju bilo bi to vrlo nezgodno. Doduše, nekako sam 
slutio da ćeš spomenuti purgativ. 

— Prijatelju dragi, a kako... kako se sad hraniš? Jesi li ručao 
danas ili nisi? 

— Nisam, ali sam sit i, po svoj prilici, neću se više nikad ni hraniti. 
To je također posve razumljivo: ja ispunjavam svu krokodilovu 
nutrinu, pa je on uvijek sit. Sad ga ne moraju nekoliko godina hraniti. 
U drugu ruku, kako je sit, davat će i meni, naravno, sve životne 
sokove iz svog tijela; to je kao kad neke rafinirane kokete oblažu 
uvečer sve svoje obline prijesnim kotletima, pa su onda ujutro, kad 
se okupaju, svježe, gipke, sočne i zamamne. Tako ja hranim 
krokodila samim sobom, a zauzvrat dobivam od njega hranu; prema 
tome, hranimo jedan drugoga. Ali, budući da je teško, čak i krokodilu, 


probaviti ovakva čovjeka kao što sam ja, dakako da osjeća izvjesnu 
težinu u želucu — kojeg, uostalom, i nema — i zato se ja, da ne 
nanosim nemani nepotrebnu bol, malokad prevrćem; premda bih se 
mogao prevrtati, ne činim to iz humanosti. To je jedini nedostatak 
moga sadašnjeg položaja, i Timofej Semjonič ima pravo, u 
prenesenom smislu, što me naziva ležakom. Ali ja ću dokazati da se 
i leškareći, štoviše, da se samo leškareći može preokrenuti sudbina 
čovječanstva. Sve velike ideje i tendencije naših novina i časopisa 
izmislili su, očito, ležaci; zato i nazivaju te ideje kabinetskim idejama, 
ali — vrlo važno što ih tako nazivaju! Ja ću sad izumjeti cijeli 
društveni sistem, a nećeš mi vjerovati kako je to lako! Treba da se 
samo povučeš nekamo malo dalje u kut, ili da bar upadneš u 
krokodila, i zažmuriš pa da začas izumiš pravi raj za cijelo 
čovječanstvo. Maloprije, kad ste otišli, odmah sam počeo izmišljati i 
izmislio sam već tri sistema, a sad izrađujem četvrti. Istinabog, 
najprije treba sve zanijekati, ali je iz krokodila vrlo lako nijekati; 
štoviše, u krokodilu kao da ti sve to postaje jasnije... Doduše, u mom 
položaju ima još nekih nedostataka, ali sitnih: krokodilova je nutrina 
malko vlažna i kao da je pokrivena sluzi, a povrh toga još pomalo 
zaudara na gumu, baš kao moje lanjske kaljače. Eto, to je sve, 
nikakvih drugih nedostataka nema. 

— Ivane Matvejiču — upadoh mu u riječ — sve su to čudesa u 
koje jedva mogu vjerovati. Pa zar zbilja, zar zbilja ne kaniš nikad više 
ručati? 

— O kakvoj besmislici ti vodiš brigu, lakoumna, prazna glavo! Ja 
tebi o velikim idejama, a ti meni... Pa znaj da sam ja sit već od samih 
velikih ideja što su obasjale noć koja me okružuje. Uostalom, 
dobroćudni vlasnik nemani dogovorio se sa svojom predobrom 
Mutter da će mi svako jutro proturiti kroz krokodilove ralje savijenu 
metalnu cjevčicu, nalik na sviralu, kroz koju ću moći usisavati kavu ili 
bujon s razmočenim bijelim kruhom. Svirala je već naručena u 
susjedstvu, ali držim da je to suvišan luksuz. A nadam se da ću 
poživjeti bar tisuću godina, ako je istina da toliko žive krokodili, što 
provjeri odmah sutra, kad si me već podsjetio, u nekakvoj zoologiji, i 
javi mi, jer sam se možda i prevario — pobrkao krokodila s kakvim 
drugim fosilom. Samo me jedna misao pomalo zbunjuje — kako sam 
obučen u sukno, a na nogama imam cipele, krokodil me, očito, neće 


moći probaviti. Osim toga, živ sam pa se cijelom svojom voljom 
opirem da me probavi, jer je razumljivo da se ne želim pretvoriti u 
ono u što se pretvara svaka hrana, to bi bilo za me preveliko 
poniženje. Ali, jednog se bojim: za tisuću godina sukno moga 
redengota, koje je, na žalost, ruske proizvodnje, može istrunuti, a 
onda će me, kad ostanem bez odjeće, koliko se god ja bunio, 
krokodil možda i početi probavljati; i premda po danu to neću nipošto 
dati ni dopustiti, po noći, u snu, kad volja napusti čovjeka, može me 
snaći i strašno poniziti sudbina kakva krumpira, palačinke ili komada 
teletine. Ta me pomisao dovodi do bjesnila. Već bi radi toga trebalo 
sniziti carinu i poticati uvoz engleskog sukna, koje je čvršće, pa će i 
dulje odolijevati prirodi kad se čovjek slučajno nađe u krokodilu. U 
prvoj zgodnoj prilici iznijet ću tu svoju misao kojem državniku, a 
ujedno i političkim komentatorima naših petrogradskih dnevnika. 
Neka dignu dreku. Nadam se da neće samo tu ideju preuzeti od 
mene. Predviđam da će se svako jutro cijeli čopor, oboružan svaki 
sa po četvrt rublja od uredništava, gurati oko mene ne bi li ulovili 
moje misli o jučerašnjim brzojavima. Ukratko, budućnost mi se 
prikazuje u najružičastijem svjetlu. 

»Groznica, groznica!« — šaptao sam za se. 

— Prijatelju dragi, a sloboda? — rekoh, želeći da do kraja 
doznam njegovo mišljenje. — Pa ti si, tako reći, u tamnici, a čovjek 
treba da uživa u slobodi. 

— Ala si glup — odgovori mi. — Divljaci vole nezavisnost, 
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mudraci vole red, a nema reda“ “... 

— Ivane Matvejiču, nemoj, tako ti boga! 

— Šuti i slušaj! — podvrisnu, ozlojeđen što sam mu se upleo u 
riječ. — Nikad se nisam toliko uzdigao duhom kao sada. U ovom se 
svom tijesnom utočištu samo jednog bojim — književne kritike u 
debelim časopisima i zvižduka naših satiričnih novina. Bojim se da 
me lakoumni posjetioci, glupani i jalci i, uopće, nihilisti ne izvrgnu 
ruglu. Ali, poduzet ću neke mjere. Nestrpljivo očekujem sutrašnje 
glasove publike i, što je najvažnije, mišljenja novina. O novinama mi 
odmah sutra javi! 

— Dobro, sutra ću ti donijeti ovamo cijelu hrpu novina. 


— Sutra je još rano očekivati novinske osvrte, jer se obavijesti 
tiskaju tek četvrti dan. Ali, odsad mi svaku večer dolazi na unutrašnji 
ulaz iz dvorišta. Namjeravam od tebe napraviti svog tajnika. Čitat ćeš 
mi novine i časopise, a ja ću ti diktirati svoje misli i izdavati naloge. 
Osobito pazi da ne zaboraviš brzojave! Svaki dan da budu ovdje svi 
brzojavi iz Evrope! A sad dosta; vjerojatno ti se već spava. Idi kući i 
nemoj misliti na ono što sam ti maloprije rekao o kritici: ne bojim se 
ja nje jer je i ona sama u kritičnom položaju. Treba samo biti mudar i 
krepostan pa ćeš se svakako popeti na pijedestal. Ako ne budem 
Sokrat a ono bar Diogen, ili i jedno i drugo, to ti je moja buduća 
uloga u čovječanstvu. 

Tako se lakoumno i nametljivo (doduše, u groznici) žurio Ivan 
Matvejič da mi iznese svoje misli, slično kao žene slaba karaktera o 
kojima se kaže da ne znaju čuvati tajnu. Pa i sve ono što mi je rekao 
O krokodilu činilo mi se vrlo sumnjivim. Ama, kako može krokodil biti 
posve šupalj? Kladio bih se da se malko razmetao iz taštine, a 
donekle i zato da me ponizi. Bio je, doduše, bolestan, a bolesniku 
treba koješta oprostiti; ali moram priznati da nisam nikad trpio Ivana 
Matvejiča. Otkad znam za sebe, još od malih nogu, htio sam, a 
nisam mogao, da se izbavim od njegova skrbništva. Tisuću sam puta 
već htio posve raskinuti s njim, ali me svaki put opet nešto vuklo 
njemu, baš kao da sam mu još htio nešto dokazati i osvetiti se zbog 
nečega. Čudno je to prijateljstvo! Pouzdano mogu ustvrditi da je 
devet desetina mog prijateljevanja s njim bilo potaknuto pakošću. 
Ovaj put smo se ipak oprostili srdačno. 

— Vaš truk je jako pametna čovjek — reče mi u po glasa 
Nijemac, spremajući se da me isprati; cijelo je vrijeme pozorno 
slušao naš razgovor. 


[33] 


— A propos — rekoh — da ne zaboravim, koliko biste cijenili 
svoga krokodila kad bi kome palo na pamet da ga kupi? 

Ivan Matvejič je čuo moje pitanje pa je napeto iščekivao odgovor. 
Zacijelo mu ne bi bilo drago kad bi Nijemac malo zacijenio; bar je na 
moje pitanje nekako osobito hraknuo. 

Isprva Nijemac nije htio ni čuti za prodaju, čak se i naljutio. 

— Niko ne smjet kupovajt moj vlastiti krokotil! — povikao je 
razjareno i pocrvenio kao rak. — Ja ne hoće protavajt krokotil. Ja 


milijun talir neću za krokotil primat. Ja sto triteset talir tanas od 
publikum tobila, ja sutra teset tisuća talir sakupila, a onda sto tisuća 
talir svaki dan sakupljala. Neću protavala! 

Ivan Matvejič se čak zasmijuljio od zadovoljstva. 

Teška srca, ali hladnokrvno i razborito — jer sam obavljao 
dužnost pravog prijatelja — natuknuh pomahnitalom Nijemcu da 
malo pogrešno računa; ako bude svaki dan ubirao po sto tisuća 
talira, za četiri dana obići će ga cijeli Petrograd, pa neće više imati 
od koga ubirati; život i smrt u božjim su rukama, krokodil može i 
prsnuti, a Ivan Matvejič može se razboljeti i umrijeti, i tako dalje, i 
tako dalje. 

Nijemac se zamisli. 

— Ja bute njemu kapljice iz apoteka tavat — reče pošto je 
promislio. — | vaš truk ne bute umirala. 

— Kapljice su kapljice — rekoh — ali uzmite u obzir i to da se 
može povesti sudska parnica. Supruga Ivana Matvejiča može 
zatražiti svoga zakonitog supruga. Eto, kanite se obogatiti, a kanite li 
dodijeliti bar kakvu penziju Jeleni Ivanovnoj? 

— Ne, ne kanila! — odgovori Nijemac strogo i odrješito. 

— Neee, ne kanila! — prihvati Mutter čak nekako srdito. 

— Pa, neće li onda biti bolje da primite štogod sada, odjednom, 
pa ma i umjereno, ali pouzdano i konkretno, nego da se predajete 
neizvjesnosti? Smatram svojom dužnošću da dodam da vas ovo ne 
pitam iz puke radoznalosti. 

Nijemac odvede Mutter radi dogovora u kut u kojem je stajala 
škrinja s najvećim i najružnijim majmunom iz cijele zbirke. 

— Sad ćeš vidjeti! — reče mi Ivan Matvejič. 

Što se mene tiče, ja sam u tom trenutku gorio od želje, prvo, da 
pretučem Švabu namrtvo, drugo, da još gore pretučem Mutter, i 
treće, da najviše i najgore pretučem Ivana Matvejiča zbog njegove 
bezgranične taštine. Ali sve to nije bilo ništa prema odgovoru 
pohlepnoga Švabe. 

Posavjetovavši se sa svojom Mutter, zatražio je za svoga 
krokodila pedeset tisuću rubalja u obveznicama posljednjeg 
državnog zajma s lutrijom, zidanicu u Gorohovoj ulici i u njoj 
ljekarnicu, i uz to još čin ruskoga pukovnika. 


— Eto vidiš! — viknu Ivan Matvejič slavodobitno. — Što sam ti 
rekao! Osim one posljednje lude želje da bude promaknut u 
pukovnika, ima potpuno pravo jer dobro zna koliko sad vrijedi neman 
koju pokazuje publici. Ekonomsko načelo iznad svega! 

— Za boga miloga! — viknuh razjareno Švabi. — Pa otkud da vi 
budete pukovnik? Kakvo ste junaštvo počinili, kakvu ste službu 
obavili, kakvu ste ratnu slavu stekli? Pa zar niste pravi luđak? 

— Luda? — uzviknu Švaba uvrijeđeno. — Nije, ja jako pametna 
glava, a vi jako glup! Ja zaslužila pukovnik jer ja pokazala krokotil a 


u njemu živi Hofratš*i sjetila, a Rus ne može pokazat krokotil a u 
njemu živi Hofrat sjetila! Ja i te kako pametna glava i ja jako hoće biti 
pukovnik! 

— E, pa zbogom, Ivane Matvejiču! — doviknuh drhteći od bijesa, 
i gotovo istrčah iz krokodilove prostorije. 

Osjećao sam da je još malo nedostajalo pa da ne bih više mogao 
vladati sobom. Neprirodne nade tih dvaju zvekana bile su mi 
nesnosne. Hladni me zrak osvježio i donekle ublažio moju 
ozlojeđenost. Napokon sam petnaestak puta odlučno pljunuo na 
obje strane, sjeo u fijaker, vratio se kući, svukao se i izvalio u 
postelju. Najmrže mi je od svega bilo to što sam mu postao nekakav 
tajnik. Sad nek umirem ondje od dosade svaku večer obavljajući 
dužnost pravog prijatelja! Najradije bih bio istukao sam sebe zbog 
toga, i zaista sam se, kad sam već utrnuo svijeću i pokrio se 
jorganom, udario nekoliko puta šakom po glavi i po drugim 
dijelovima tijela. Nakon toga mi je malo odlanulo, pa sam napokon 
zaspao, čak i prilično čvrsto, jer sam bio i te kako umoran. Cijelu 
sam noć sanjao same majmune, ali pred jutro mi se prisnila Jelena 
Ivanovna... 


IV 


Majmune sam, valjda, sanjao zato što su bili u škrinji kod vlasnika 
krokodila, ali Jelena Ivanovna bila je nešto drugo. 

Unaprijed ću reći da sam volio tu damu, ali hitam — i to hitam na 
kurirskim konjima — da se ogradim: volio sam je kao otac, ni manje 
ni više od toga. Sudim tako po tome što me je višeput spopala 


neodoljiva želja da je poljubim u glavicu ili u rumeni obraščić. I, 
premda to nisam nikad učinio, priznajem skrušeno da ne bih bio 
sraskida da je poljubim i u ustašca. I to ne toliko u ustašca koliko u 
zubiće koji su se vazda onako čarobno isticali, baš kao niska 
krasnih, biranih bisera, kad god bi se nasmijala. A smijala se vrlo 
često. Ivan Matvejič nazivao ju je, kad bi je mazio, svojom »dragom 
ludicom« — što bijaše nadasve točno i karakteristično ime od milja. 
To je bio bombončić od dame, ništa drugo. Stoga nikako ne 
razumijem kako je sad tom istom Ivanu Matvejiču palo na pamet da 
zamišlja svoju suprugu kao našu rusku Jevgeniju Tur. Bilo kako mu 
drago, moj je san, ako zanemarimo majmune, ostavio na me vrlo 
ugodan dojam, pa sam, prebirući u mislima za jutarnjim čajem sve 
što se jučer bilo dogodilo, odlučio da odmah, putem u ured, svratim 
Jeleni Ivanovnoj, što sam, uostalom, bio i dužan učiniti, kao njihov 
kućni prijatelj. 

U sobici ispred spavaonice, u takozvanom malom salonu, iako im 
je i veliki salon bio malen, na malom ljupkom divanu, za malim 
čajnim stolom, u nekakvoj prozračnoj jutarnjoj kućnoj haljinici, sjedila 
je Jelena Ivanovna i pila kavu iz male šalice u koju je umakala 
majušan dvopek. Bila je zamamno lijepa, ali mi se učinila i nekako 
zamišljena. 

— Ah, to ste vi, vragolane? — dočekala me smiješeći se 
rastreseno. — Sjedite, vjetropire, popijte kavu! Pa što ste jučer 
radili? Jeste li bili na maškaradi? 

— A zar ste vi bili? Pa ja ne idem... a osim toga sam jučer 
posjetio našeg zatočenika... 

Uzdahnuh i, primajući kavu, napravih pobožno lice. 

— Koga? Kakvog zatočenika? Ah, da! Jadnik! Pa što, je li mu 
dosadno? A znate... htjela sam vas nešto pitati... Sad valjda mogu 
zatražiti rastavu? 

— Rastavu! — uzviknuh ogorčeno i umalo što ne prolih kavu. 

»Tu su prsti onog crnomanjastog!« — pomislih jarosno. 

Postojao je neki crnomanjasti, s brčićima, koji je radio u 
građevinarstvu i koji je odviše često dolazio k njima i izvanredno 
umio nasmijavati Jelenu Ivanovnu. Priznajem da sam ga mrzio, a 
nije bilo sumnje da se jučer sastao s Jelenom Ivanovnom, bilo na 
maškaradi, bilo možda i ovdje, i da joj je napričao svakakve gluposti! 


— Pa što — zabrza iznenada Jelena Ivanovna, baš kao da ju je 
tko poučio — on će tamo čamiti u krokodilu i možda se nikad neće ni 
vratiti, a ja da ga ovdje čekam! Muž treba da živi kod kuće, a ne u 
krokodilu... 

— Ali, ovo je nepredviđen slučaj — počeh, obuzet posve 
razumljivim uzbuđenjem. 

— Ma nije, nemojte mi ništa govoriti, neću, neću! — viknu ona 
pošto se iznenada ozbiljno naljutila. — Vječito ste protiv mene, baš 
ste nevaljali! S vama čovjek ne može nikad ništa, nećete čovjeka da 
posavjetujete? Već mi i strani ljudi kažu da ću dobiti rastavu, jer Ivan 
Matvejič sad neće više primati plaću. 

— Jelena Ivanovna! Zar vi to govorite! — uzviknuh patetično. — 
Koji vam je zlotvor mogao to nabajati? Ama, rastava se nikako ne 
može dobiti zbog takva neosnovana razloga kao što je plaća. A onaj 
jadni, jadni Ivan Matvejič sav gori, da tako kažem, od ljubavi prema 
vama, čak i u utrobi nemani. Štoviše, topi se od ljubavi kao komadić 
šećera. Baš je sinoć, dok ste se vi zabavljali na maškaradi, 
spomenuo da će se, u nuždi, možda odlučiti da vas pozove kao 
zakonitu suprugu k sebi, u utrobu, pogotovo što se pokazalo da u 
krokodilu ima mjesta ne samo za dvije nego čak za tri osobe... 

I tad joj odmah ispričah cijeli taj zanimljivi dio svoga jučerašnjeg 
razgovora s Ivanom Matvejičem. 

— Što, što! — uskliknu ona u čudu. — Htjeli biste da se i ja 
zavučem onamo, do Ivana Matvejiča? Što vam pada na pamet! A i 
kako da se zavučem, sa šeširićem i u krinolini? Gospode bože, 
kakva glupost! A i lijepa bi to slika bila kad bih se zavlačila onamo, 
pa još kad bi me tkogod gledao!... To je smiješno! | što bih tamo 


jela?... I... i što bih tamo kad... Ah, bože moj, što su izmislili!... | 
kakve tamo ima razonode?... Kažete da tamo zaudara na 
gumilastiku? Pa što bih kad bih se posvađala s njim — ipak bih 


ležala uz njega? Fuj, kako bi to bilo gadno! 

— Slažem se, slažem se sa svim tim argumentima, predraga 
Jelena Ivanovna — upletoh joj se u riječ, trseći se da iznesem svoje 
misli s onim razumljivim zanosom koji svagda obuzme čovjeka kad 
osjeća da je istina na njegovoj strani — ali pri svemu tome ne vodite 
o nečemu računa, ne vodite računa o tome da on zacijelo ne može 
živjeti bez vas kad vas onamo poziva; znači da je posrijedi ljubav, 


strastvena, vjerna, uzvišena ljubav... O ljubavi ne vodite računa, 
draga Jelena Ivanovna, o ljubavi! 

— Neću, neću, ništa neću da čujem! — odmahivala je ona 
svojom sitnom, zgodnom ručicom, na kojoj su blistali ružičasti nokti, 
netom oprani i očišćeni četkicom. — Odurni ste! Još ćete me 
rasplakati. Zavucite se sami onamo ako vam se mili! Ta vi ste mu 
prijatelj, pa lezite onda onamo uz njega iz prijateljstva i prepirite se 
do kraja života o nekakvim dosadnim naukama... 

— Ne bi trebalo da se tako rugate toj misli — presjekoh 
dostojanstveno u riječi akoumnu ženu — ionako me je Ivan Matvejič 
već pozvao k sebi. Vas, naravno, privlači onamo dužnost, a mene 
puka plemenitost; ali, kad je Ivan Matvejič jučer pričao o krokodilovoj 
neobičnoj rastezljivosti, vrlo je jasno natuknuo da ne biste samo vas 
dvoje, nego da bih se i ja, kao kućni prijatelj, mogao smjestiti s vama 
utroje, pogotovo kad bih to htio, pa zato... 

— Kako to utroje? — uskliknu Jelena Ivanovna gledajući me u 
čudu. — Pa kako bismo... sve troje bili tamo zajedno? Ha-ha-ha! 
Kako ste vi obojica glupi! Ha-ha-ha! Jas bih vas svakako tamo 
neprestano štipala, nevaljalče jedan, ha-ha-ha-! Ha-ha-ha! 

I, zavalivši se na naslon divana, smijala se sve dok joj nisu suze 
navrle na oči. Sve je to, i suze i smijeh, bilo toliko zamamno da 
nisam mogao odoljeti da joj ne počnem ushićeno ljubiti ručice, čemu 
se nije usprotivila, iako me je, u znak pomirbe, nježno povukla za 
uši. 

Zatim smo se oboje raspoložili, pa sam joj potanko iznio sve 
jučerašnje planove Ivana Matvejiča. Zamisao o večernjim primanjima 
i otvaranju salona neobično joj se svidjela. 

— Samo će mi trebati vrlo mnogo novih haljina — napomenu — 
a zato Ivan Matvejič treba da mi pošalje što prije i što veću plaću... 
Samo... samo, kako će to... — nadoda zamišljeno — kako će ga to 
donositi ovamo u kadi? To je strašno smiješno. Neću da mi muža 
nose u kad. Stidjela bih se pred gostima... Neću, ne, neću. 

— Da, zbilja, da ne zaboravim, je li bio sinoć kod vas Timofej 
Semjonič? 

— Ah, bio je; došao je da me tješi i, zamislite, neprestano smo se 
kartali. On je igrao za bombone, a kad bih ja izgubila, izljubio bi mi 


ruke. Kakav nevaljalac i, zamislite, umalo što nije pošao sa mnom na 
maškaradu, kad vam kažem! 

— Zanio se čovjek! — pripomenuh. — A tko se ne bi zanio vama, 
čarobnice! 

— Eto na, opet vi s tim vašim komplimentima! Čekajte da vas 
uštinem prije nego što odete! Da vidite kako sam se naučila štipati! 
Onda, što velite! Da, zbilja, kažete da je Ivan Matvejič jučer često 
govorio o meni? 

— N-n-nije, nije baš često... Moram priznati da mu je sad više na 
umu sudbina cijelog čovječanstva i da hoće... 

— Pa dobro, neka ga voda nosi! Nemojte dalje govoriti! Sigurno 
mu je strašno dosadno. Već ću ga jednom obići. Sutra ću svakako 
otići. Samo danas neću; boli me glava, a osim toga će tamo biti 
mnogo publike... Rekli bi: ono mu je žena, pa bi me bilo stid... 
Zbogom. Večeras ste valjda... tamo? 

— Kod njega, kod njega. Rekao je da dođem i da mu donesem 
novina. 

— E pa, lijepo. Otiđite lijepo i čitajte mu. A meni nemojte danas 
više dolaziti. Nije mi dobro, a možda ću i otići u posjet. E pa, 
zbogom, vragolane! 

»Crnomanjasti će joj doći večeras« — pomislih. 

U uredu, naravno, nisam ničim pokazao koliko me izjedaju brige i 
poslovi. Ali sam uskoro zapazio da neke od naših najnaprednijih 
novina nekako osobito brzo toga jutra idu iz ruke u ruku mojih kolega 


i da ih čitaju neobično ozbiljno. Prvo mi je dopao ruku »Listić«č*i, 
novine bez nekog određenog pravca nego tek onako, općenito, 
humane, zbog čega su ih svi kod nas prezirali iako su ih čitali. 
Pomalo u čudu pročitao sam u njima ovo: 

»Jučer su se našom velikom prijestolnicom, ukrašenom velebnim 
građevinama, pronijeli neobični glasovi. Neki N, poznati gastronom iz 
najvišeg društva, pošto mu je, vjerojatno, dosadila kuhinja kod 


Borelja če i u -skom klubu, ušao je u zgradu Pasaža, onamo gdje je 
izložen golemi krokodil što je nedavno dopremljen u prijestolnicu, i 
zatražio da mu ga sprave za ručak. Pošto se pogodio s vlasnikom, 
odmah ga je počeo proždirati (to jest nije vlasnika, vrlo mirna 
Nijemca sklona urednosti, nego njegova krokodila), još onako živa, 


režući sočne komadiće perorezom i gutajući ih neobično žurno. 
Malo-pomalo cijeli je krokodil nestao u njegovoj gojnoj utrobi, pa se 
već htio prihvatiti i ihneumona, krokodilova stalnog pratioca, 
vjerojatno držeći da je i on isto tako ukusan. Nismo nipošto protiv 
ovog novog jela koje je već odavno poznato stranim gastronomima. 
Čak smo to i predvidjeli. Engleski lordovi i putnici naveliko love 
krokodile u Egiptu i jedu hrbat te nemani kao bifstek, s gorušicom, 
lukom i krumpirom. Francuzi, koji su navalili onamo s Lessepsom, 
više vole noge ispečene u vrelu pepelu, što, uostalom, čine za 
pakost Englezima koji im se rugaju. Vjerojatno će se kod nas cijeniti i 
jedno i drugo. Mi se, pak, radujemo toj novoj grani privrede, koja 
ponajviše nedostaje našoj moćnoj i raznolikoj domovini. Za ovim 
prvim krokodilom, koji je nestao u utrobi petrogradskog gastronoma, 
vjerojatno će nam ih, za manje od godinu dana, uvesti na stotine. A 
zašto se ne bi krokodili aklimatizirali kod nas u Rusiji? Ako je nevska 
voda odviše hladna ovim zanimljivim tuđincima, imamo u prijestolnici 
ribnjake, a izvan grada rječice i jezera. Zašto se ne bi, na primjer, 
krokodili razmnožili u Pargolovu ili u Pavlovsku, a u Moskvi u 
Presnenskim ribnjacima i u Samotjoku? Bila bi to slasna i zdrava 
hrana našim profinjenim gastronomima, a u isto bi vrijeme mogli 
zabavljati dame, koje se šetaju oko tih ribnjaka, i sami poučavati 
djecu prirodopisu. Od krokodilske kože mogli bi se izrađivati futrole, 
kovčezi, tabakere i lisnice, pa bi se možda mnoga ruska trgovačka 
tisuća u masnim novčanicama, koje trgovci najviše vole, skrasila u 
krokodilskoj koži. Nadamo se da ćemo se još koji put vratiti na ovu 
zanimljivu temu.« 

lako sam naslućivao ovako nešto, zbunila me brzopletost ove 
vijesti. Kako nisam imao s kim podijeliti dojmove, obratio sam se 
Prohoru Saviču, koji rni je sjedio sučelice, ali sam opazio da me on 
već odavno promatra i da u rukama drži »Vlas«, kao da se sprema 
da mi ga dade. Šutke je uzeo od mene »Listić« i, dodajući mi »Vlas«, 
podvukao snažno noktom članak na koji me zacijelo htio upozoriti. 
Taj je Prohor Savič bio vrlo čudan čovjek — šuitljiv, stari neženja, ni s 
kim se od nas nije družio, gotovo ni s kim u uredu nije razgovarao, 
svagda i o svemu imao je svoje mišljenje, ali ga nikad nikom ne bi 
iznio. Živio je sam. Gotovo nitko od nas nije nikad bio u njegovu 
stanu. 


Evo što sam pročitao na onom mjestu u »Vlasi«: 

»Svi znaju da smo mi napredni i humani i da ne želimo zaostati u 
tome za Evropom. Ali, uza sva naša nastojanja i trud našeg lista, 
nismo još ni približno ,sazreli', kao što o tome svjedoči nemila zgoda 
koja se jučer zbila u Pasažu, a koju smo već bili predvidjeli. Dolazi u 
prijestolnicu stranac, doprema krokodila i počinje ga pokazivati u 
Pasažu. Odmah smo pohitali da pozdravimo novu granu unosne 
privrede, koja općenito nedostaje našoj moćnoj i raznolikoj domovini. 
Ali iznenada jučer, u četiri i pol poslije podne, pojavljuje se u 
prostoriji vlasnika krokodila neobično debeo čovjek u pripitom stanju, 
plaća ulazninu i odmah se, bez ikakva upozorenja, zavlači u ralje 
krokodilu, koji je, dakako, prisiljen da ga proguta, već i iz pukog 
nagona za samoodržanjem, da se ne uguši. Uvalivši se u 
krokodilovu nutrinu, neznanac odmah zaspi. Ni vika stranog 
vlasnika, ni zapomaganje njegove prestrašene obitelji, ni prijetnje da 
će se obratiti policiji, ne izazivaju nikakav dojam. Iz krokodilove 
nutrine dopire samo grohotan smijeh i obećanje da će se obračunati 


batinama (sicl'ži), a jadni sisavac, koji je bio primoran progutati 
onoliku masu zaludu, lije suze. Nezvani je gost gori od Tatarina, ali, 
usprkos toj poslovici, bezobrazni posjetilac neće da iziđe. Ne znamo 
kako se uopće mogu protumačiti ovakvi barbarski postupci, koji 
svjedoče o našoj nezrelosti i kaljaju nas u očima stranaca. Široka 
ruska priroda našla je odušak dostojan sebe. Čovjek se pita što je 
htio nezvani posjetilac. Topao i udoban smještaj? Ali u prijestolnici 
ima mnogo krasnih kuća s jeftinim i neobično udobnim stanovima, s 
uvedenom nevskom vodom i stubištima osvijetljenim plinom, na 
kojima vlasnici često drže vratara. Skrećemo također pažnju našim 
čitaocima i na barbarsko postupanje s domaćim životinjama — 
pridošlom je krokodilu, naravno, teško probaviti odjednom toliku 
masu, pa sad leži napuhan kao balon i, u nepodnosivim mukama, 
očekuje smrt. U Evropi već odavno sudski gone osobe koje 
nečovječno postupaju s domaćim životinjama. Ali, usprkos evropskoj 
rasvjeti, evropskom pločniku, evropskoj gradnji kuća, nećemo se još 
dugo osloboditi svojih uvriježenih predrasuda. 


Kuće nove, predrasude stare... 


Pa čak ni kuće nisu nove, bar ne stubišta. Već smo više puta 
spomenuli u našem listu da su u kući trgovca Lukjanova, na 
Petrogradskoj strani, zavojite drvene stube istrunule, popucale i da 
su već odavno opasne po život soldatuše Afimje Skapidarove, koja 
služi kod njega, te se mora često penjati uza stube s vodom ili 
naramkom drva. Napokon su se naša predviđanja obistinila — sinoć, 
u osam i pol, soldatuša Afimja Skapidarova propala je kroz stube sa 
zdjelom juhe i slomila nogu. Ne znamo hoće li Lukjanov sad popraviti 
svoje stube; Rus je uvijek pametan kad je kasno, ali je ruska žrtva 
valjda već prevezena u bolnicu. Upravo ćemo isto tako i dalje uporno 
tvrditi da pazikuće na Viborškoj strani, koji čiste smeće s pločnika, ne 
smiju prljati prolaznicima noge, nego moraju slagati smeće na hrpe, 
onako kao što u Evropi čine kad čiste čizme...« i tako dalje, i tako 
dalje. 

— Pa što je ovo — rekoh gledajući pomalo u nedoumici Prohora 
Saviča. — Što je ovo? 

— A što, molim lijepo? 

— Ama, zaboga, umjesto da požale Ivana Matvejiča, žale 
krokodila! 

— Pa što, molim lijepo? Čak su i zvijer, sisavca, požalili. Po čemu 
nije ovo Evropa, molim lijepo? | tamo mnogo žale krokodile. Hi-hi-hi! 

Nakon tih riječi čudak Prohor Savič zari glavu u spise i više ne 
izusti ni crne ni bijele. 

Strpao sam u džep »Vlas« i »Listić«, a uz to sam, za večernju 
razonodu Ivanu Matvejiču, pokupio sve »Vijesti« i »Vlasi« koje sam 
našao, i premda je još daleko bilo do večeri, klisnuo sam taj put malo 
ranije iz ureda da obiđem Pasaž i pogledam, makar poizdaljeg, što 
se ondje događa, da osluhnem različna mišljenja i struje. Slutio sam 
da je neviđena gužva, pa sam za svaki slučaj umotao lice u ovratnik 
kabanice, jer me je pomalo bilo nečega stid — nikako da se 
naviknemo na javnost. Ali osjećam da nemam prava opisivati svoje 
prozaične osjećaje, kraj ovakva značajna i originalna događaja. 


KOCKAR 
PRVO POGLAVLJE 


Napokon sam se vratio, nakon dva tjedna izbivanja. Naši su bili 
već tri dana u Rulettenburgu. Mislio sam da jedva čekaju da me vide, 
ali sam se prevario. General se držao neobično samopouzdano, 
porazgovarao je sa mnom s visoka i poslao me sestri. Bilo je očito 
da su se negdje nekako dočepali novaca. Čak mi se učinilo da mi 
general ne smije pogledati u oči. Marja Filipovna imala je pune ruke 
posla i jedva da je porazgovarala sa mnom; novce je ipak primila, 
prebrojila i saslušala cijeli moj izvještaj. Na ručak su očekivali 
Mezencova, Francuzića i još nekakva Engleza; kao i obično, čim ima 
para, pozivaju se gosti na ručak; po moskovski. Polina 
Aleksandrovna, čim me je ugledala, upitala me gdje sam bio tako 
dugo. | ne čekajući da joj odgovorim, otišla je nekamo. Dakako da ja 
navlaš tako učinila. Ipak treba da prečistim s njom račune. Mnogo se 
toga nagomilalo. 

Dali su mi sobicu na trećem katu hotela. Zna se da pripadam 
generalovoj svit. Naši su uspjeli, po svemu sudeći, privući 
pozornost. Generala ovdje svi drže za vrlo bogatog ruskog velikaša. 
Još prije ručka stigao je da mi, između ostalih naloga, dade dvije 
novčanice po tisuću franaka da ih razmijenim. Razmijenio sam ih na 
recepciji. Sad će nas smatrati za milijunaše, bar cijeli tjedan dana. 
Baš sam htio povesti Mišu i Nadju na šetnju kad su me sa stubišta 
pozvali generalu; palo mu na pamet da me pita kamo ću s njima. Taj 
mi čovjek zaista ne može pogledati pravo u oči; htio bi i te kako, ali 
Mu svaki put uzvratim takvim upornim, to jest bezočnim pogledom 
da se nekako zbuni. U vrlo kićenu govoru, nadovezujući jednu frazu 
na drugu, tako da se napokon dokraja zapleo, dao mi je na znanje 
da se držim s djecom podalje od kockarnice, u parku. Napokon se 
dokraja rasrdio i osorno dometnuo: 

— Inače biste ih još mogli odvesti u kazino, na ruletu. Oprostite 
mi — nadodao je — ali znam da ste još toliko lakoumni da ste kadri 
da se kockate. Kako bilo da bilo, iako vam ja nisam nikakav odgojitelj 
niti želim da igram takvu ulogu, imam bar pravo željeti da me, da 
tako kažem, ne kompromitirate... 


— Ali ja nemam novaca — odgovorio sam mirno. — Kako da ih 
prokockam kad ih nemam? 

— Sad ću vam dati — odvrati general, ponešto rumen, pa uze 
kopati po pisaćem stolu, zaviri u bilježnicu i izvijesti me da mi duguje 
oko sto dvadeset rubalja. 

— A kako da to sad obračunamo? — nastavi. — Treba 
preračunati u talire. Ma evo vam okruglo sto talira, a ostatak, 
naravno, neće propasti. 

Uzeh novce bez riječi. 

— Nemojte se, molim vas, vrijeđati zbog mojih riječi, vi ste suviše 
osjetljivi... To sam rekao samo zato da vas upozorim, da tako kažem, 
a imam valjda i neko pravo na to... 

Vraćajući se s djecom malo prije ručka, naišao sam na cijelu 
kavalkadu. Naši su bili na razgledanju nekakvih razvalina. Dvije 
krasne kočije, divni konji! U jednoj kočiji Mademoiselle Blanche s 
Marjom Filipovnom i Polinom, a Francuzić, Englez i naš general na 
konjima. Prolaznici su se zaustavljali da ih gledaju; učinak je bio 
postignut; samo, generalu se loše piše. Izračunao sam da sa četiri 
tisuće franaka koje sam im donio, i s onim što su očito uspjeli 
uzajmiti, sad imaju sedam do osam tisuća franaka, a to je premalo 
za Mademoiselle Blanche. 

Mille Blanche odsjela je također u našem hotelu, s majkom; tu je 
negdje i naš Francuz. Sluge ga zovu monsieur le Comte, a majku 
Mille Blanche zovu madame la Comtesse; uostalom, možda su zbilja 
comte et comtesse. 

Dobro sam znao da me monsieur le Comte neće prepoznati kad 
se sastanemo na ručku. Generalu nije, naravno, bilo ni nakraj pameti 
da nas upozna, ili da me bar predstavi njemu, a monsieur le Comte 
bio je već u Rusiji pa zna koliko je sitna riba ono što oni nazivaju 
outchitel. Uostalom, i te kako me dobro poznaje. Ali valja priznati i da 
sam ja došao nepozvan na ručak; bit će da je general zaboravio 
izdati nalog, jer bi me inače zacijelo bio poslao da ručam za table 
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d'h6teom ši, Došao sam na svoju ruku, pa me general 
nezadovoljno pogledao. Dobra Marja Filipovna odmah mi je 
pokazala kamo da sjednem; ali me poznanstvo s misterom Astleyjem 


izvuklo iz škripca te se tako pokazalo da, hoćeš-nećeš, pripadam 
njihovu društvu. 

Toga čudnog Engleza sreo sam najprije u Pruskoj, u vlaku gdje 
smo sjedili sučelice jedan drugome kad sam putovao za našima; 
zatim sam se skobio s njim na francuskoj granici i, napokon, u 
Švicarskoj; dakle dva puta u ova dva tjedna — a sad sam se, eto 
opet sreo s njim u Rulettenburgu. Nisam nikad vidio snebivljivijeg 
čovjeka od njega; upravo je glupo snebivljiv, što on, naravno, zna jer 
nije uopće glup. Inače je vrlo mio i miran. Kad smo se prvi put sreli u 
Pruskoj, uvukao sam ga u razgovor. Rekao mi je da je ljetos bio na 
Sjevernom rtu i da je svakako želio posjetiti sajam u Nižnjem- 
Novgorodu. Ne znam kako se upoznao s generalom; rekao bih da je 
do ušiju zaljubljen u Polinu. Kad je ona ušla, pocrvenio je kao rak. 
Bilo mu je vrlo drago što sam sjeo pored njega, i čini se da me već 
drži za dobra prijatelja. 

Za stolom je Francuzić vodio glavnu riječ; prema svima se drži 
nehajno i naduto. A u Moskvi je, sjećam se, mazao ljudima oči. 
Govorio je nadugo i naširoko o financijama i o ruskoj politici. General 
bi se pokatkad odvažio da mu proturječi, ali skromno, tek toliko da 
posve ne izgubi svoj ugled. 

Bio sam čudno raspoložen i, naravno, još prije nego što je prošla 
polovica ručka, zadao sam sam sebi ono svoje uobičajeno i vječno 
pitanje: "Zašto se vucaram s tim generalom, zašto ih nisam već 
odavno napustio?« Gdjekad bih Zirnuo na Polinu Aleksandrovnu koja 
me uopće nije primjećivala. Na kraju sam se rasrdio i odlučio da 
budem prost. 

Počelo je tako što sam se odjednom, iz neba pa u rebra, glasno i 
bez pitanja upleo u tuđi razgovor. Najviše mi je bilo do toga da se 
zavadim s Francuzom. Obratio sam se generalu i odjednom jasno i 
glasno, presjekavši ga, čini mi se, u riječi, napomenuo da Rusi ljetos 
gotovo uopće ne mogu ručati u hotelima za table d'h6&teom. General 
me u čudu pogledao. 

— Ako čovjek drži do sebe — proslijedih — obasut će ga 
svakako pogrdama i morat će trpjeti grdne uvrede. U Parizu i na 
Rajni, pa čak i u Švicarskoj, za table d'h6tima ima toliko Poljaka i 
njima naklonjenih Francuza da ne možete ni riječi progovoriti, samo 
ako ste Rus. 


Izgovorio sam to na francuskom. General me gledao u 
nedoumici, ne znajući da li da se naljuti ili da se samo čudi što sam 
se toliko zaboravio. 

— Netko vam je, dakle, negdje očitao lekciju — reče Francuz 
nehajno i prezirno. 

— U Parizu sam se najprije porječkao s nekim Poljakom — 
odvratih — a onda s nekim francuskim oficirom koji je bio na 
njegovoj strani. Poslije su neki Francuzi prešli na moju stranu, kad 
sam im ispričao kako sam htio pljunuti jednom monsinjoru u kavu. 

— Pljunuti? — priupita me general dostojanstveno i začuđeno, 
štoviše, obazre se oko sebe. Francuz me je nepovjerljivo promatrao. 

— Upravo tako, molit ču lijepo — odgovorih. — Budući da sam 
puna dva dana bio uvjeren da ću možda morati skoknuti po našem 
poslu u Rim, otišao sam u pisarnicu poslanstva svetog Oca u Parizu 
da tražim vizu. Ondje me dočekao neki mali opat pedesetih godina, 
suhonjav i s ledenim izrazom na licu, saslušao me uljudno ali 
neobično hladno i zamolio da pričekam. Žurio sam se, ali sam, 


naravno, sjeo da pričekam, izvadio Opinion nationale!*' i počeo 
čitati najstrašnije pogrde upućene Rusiji. Međutim sam čuo kako je 
netko kroz susjednu sobu otišao monsinjoru; vidio sam kako mu se 
moj opat klanja. Ponovio sam mu svoju molbu, ali me on još hladnije 
zamolio da pričekam. Malo zatim ušao je opet neki neznanac, ali po 
poslu — nekakav Austrijanac, koga su saslušali i odmah odveli gore. 
Tada je meni dojadilo; ustao sam, prišao opatu i odlučno mu rekao, 
budući da monsinjor prima stranke, da može i sa mnom svršiti 
posao. Odjednom je opat ustuknuo preda mnom neobično 
začuđeno. Njemu je bilo naprosto neshvatljivo kako se jedan 
beznačajni Rus usuđuje izjednačavati s monsinjorovim gostima. 
Neobično drsko, kao da mu je drago što me može uvrijediti, odmjerio 
me od glave do pete i uzviknuo: »Pa ne mislite valjda da će 
monsinjor ostaviti kavu radi vas?« Tada sam i ja viknuo, ali još 
glasnije od njega: »E pa, onda znajte da ja pljujem u kavu vašeg 
monsinjora! Ako mi sad odmah ne date vizu, otići ću sam k njemu!« 
— »Kako! U trenutku kad je kod njega kardinal!« — povikao je mali 
opat, prestravljeno uzmičući preda mnom, pa je odjurio do vrata i 
prekrižio, ruke dajući mi do znanja da će prije poginuti nego što će 


me propustiti, Tada sam mu ja rekao da sam heretik i barbarin, »que 
je suis un heretique et un barbare«, i da ništa ne držim do svih tih 
nadbiskupa, kardinala, monsinjora i tako dalje, i tako dalje. Jednom 
riječju, pokazao sam mu da neću odustati od svog nauma. Opat me 
pogledao neobično pakosno, pa mi je istrgao iz ruke putnicu i odnio 
gore. Začas sam dobio vizu. Evo izvolite, hoćete li pogledati? 

Izvadih putnicu i pokazah papinsku vizu. 


— Ipak ste... — poče general. 

— Spasilo vas je to što ste izjavili da ste barbarin i heretik — 
pripomenu Francuzić podsmjehujući se. — Cela n'etait pas si 
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bete " ". 

— Pa zar tako misle o nama Rusima? A tu samo sjede, ne 
usuđuju se ni pisnuti i spremni su čak i da se odreknu ruskog imena. 
U Parizu su bar meni u hotelu počeli iskazivati mnogo više pažnje 
kad sam im svima ispričao kako sam se pograbio s opatom. Debeli 
poljski pan, koji mi je bio najgori neprijatelj za zajedničkim stolom, 
povukao se u pozadinu. Francuzi su čak otrpjeli kad sam im 
ispripovjedio kako sam prije dvije godine vidio čovjeka u koga je 
pripadnik francuske lovačke pukovnije dvanaeste godine pucao 
samo zato da ispali metak iz puške. Taj je čovjek tada bio još 
desetogodišnji dječak, čija obitelj nije uspjela pobjeći iz Moskve. 

— To je nemoguće — planu Francuzić — francuski vojnik ne bi 
nikad pucao u dječaka! 

— A ipak je bilo tako — odvratih. — To mi je ispričao jedan 
ugledan umirovljeni kapetan, a svojim sam očima vidio brazgotinu od 
metka na njegovu obrazu. 

Francuz je počeo brzo i mnogo govoriti. General mu je 
odobravao, ali sam mu preporučio da pročita, na primjer, bar 
odlomke iz Zapisa generala Perovskog, koji je dvanaeste godine bio 
u francuskom zarobljeništvu. Napokon je Marja Filipovna progovorila 
o nečemu ne hi li skrenula razgovor na drugu stranu. General je bio 
vrlo nezadovoljan mnome, jer smo Francuz i ja već gotovo vikali. Ali 
misteru Astleyju kao da se svidjela moja prepirka s Francuzom. 
Ustavši od stola, pozvao me da popijem s njim čašu vina. 

Uvečer sam uspio porazgovarati četvrt sata s Polinom 
Aleksandrovnom, kao što sam i želio. Razgovarali smo na šetnji. Svi 


su bili pošli u park prema kockarnici. Polina je sjela na klupu sučelice 
fontani, a Nadenjku je ostavila da se igra u blizini s djecom. I ja sam 
pustio Mišu da ode do fontane, pa smo napokon ostali nasamu. 

Najprije smo, naravno, razgovarali o poslovima. Polina se 
jednostavno rasrdila kad sam joj predao svega sedamsto guldena. 
Bila je uvjerena da ću joj donijeti iz Pariza, za založene briljante, 
najmanje dvije tisuće guldena, pa i više. 

— Meni je novac pošto-poto potreban — reče ona — i moram ga 
namaknuti jer sam inače propala. 

Počeh se raspitivati o tome što se dogodilo za mog izbivanja. 

— Ništa osim što smo iz Petrograda primili dvije vijesti, najprije 
da je bakici vrlo loše, a nakon dva dana da je, po svoj prilici, već 
umrla. To nam je javio Timofej Petrovič — doda Polina — a u njega 
se čovjek može pouzdati. Sad očekujemo posljednju, konačnu vijest. 

— Dakle, svi nešto očekuju? — priupitah. 

— Naravno, svi i sve; pune pola godine samo se tome nadaju. 

— Ivi se nadate? — upitah je. 

— Pa ja joj nisam nikakav rod, ja sam samo generalova pastorka. 
Ali pouzdano znam da će me se sjetiti u oporuci. 

— Rekao bih da ćete mnogo dobiti — rekoh potvrdno. 

— Da, ona me je voljela; ali zašto biste vi to rekli? 

— Recite mi — odvratih pitanjem — je li i naš markiz upućen u 
sve obiteljske tajne? 

— A zašto vas to zanima? — zapita me Polina i pogleda osorno i 
hladno. 

— Kako me ne bi zanimalo! General je, ako se ne varam, 
uzajmio već i od njega novaca. 

— Vrlo dobro pogađate. 

— A zar bi on dao novaca kad ne bi znao za babulenjku? Jeste li 
opazili kako je za ručkom, govoreći nešto o bakici, spomenuo la 
baboulinku? Kakvi prisni i prijateljski odnosi! 

— Da, imate pravo. Čim dozna da ću i ja nešto naslijediti, odmah 
će me zaprositi. Jeste li možda to htjeli doznati? 

— Tek će vas tada zaprositi? A ja sam mislio da vas je već 
odavno zaprosio. 

— Vrlo dobro znate da me još nije zaprosio! — plahovito će 
Polina. — A gdje ste se upoznali s onim Englezom? — nadoda 


nakon časovite šutnje. 

— Znao sam da ćete me sad zapitati za njega. 

Ispripovjedio sam joj o svojim dotadašnjim susretima s misterom 
Astleyjem na putu. 

— On je snebivljiv i zaljubljiv i, naravno, već i zaljubljen u vas. 

— Jest, zaljubljen je u mene — potvrdi Polina. 

— |, naravno, deset puta je bogatiji od Francuza. Šta, ima li 
Francuz zbilja štogod? Je li to izvan svake sumnje? 


— Nije. Ima nekakav chateauti, General mi je to još jučer 
odlučno tvrdio. No, je li vam to dovoljno? 

— Ja bih se, da sam na vašem mjestu, svakako udao za 
Engleza. 

— Zašto — priupita Polina. 

— Francuz je ljepši, ali je nepošteniji, a Englez ne samo što je 
pošten nego je i deset puta bogatiji — odbrusih. 

— Jest, ali je zato Francuz markiz i pametniji — odvrati ona 
sasvim mirno. 

— Je li to baš tako? — nastavih jednako dalje. 

— Baš tako. 

Polini se moja pitanja nisu nikako sviđala, i vidio sam da me je 
htjela naljutiti tonom i besmislenošću svoga odgovora. To sam joj 
odmah i rekao. 

— Pa što, mene zaista zabavlja vaša ljutnja. A treba da mi se 
nekako odužite već zato što dopuštam da mi zadajete takva pitanja i 
iznosite takve sumnje. 

— Zaista držim da imam pravo da vam zadajem kojekakva 
pitanja — odvratih mirno — baš zato što sam spreman da se odužim 
za njih kako god želite i što ne držim ni najmanje do svog života. 

Polina se zakikota: 

— Prošli put ste mi, na Schlangenbergu, rekli da ste spremni da 
se na prvu moju riječ strmoglavite u ponor, koji je, čini mi se, bio 
dubok tisuću stopa. Ja ću kad-tad izgovoriti tu riječ, samo zato da 
vidim kako ćete mi se odužiti, a vjerujte da mi je karakter dovoljno 
čvrst. Mrski ste mi baš zato što sam vam toliko toga dopustila, a još 
mrži zato što ste mi toliko potrebni. Ali dok ste mi god potrebni, 
moram vas čuvati. 


Pridiže se. Govorila je razdražljivo. U posljednje je vrijeme svaki 
naš razgovor završavala pakošću i razdražljivošću, pravom pakošću. 

— Dopustite mi da vas upitam što je ta mademoiselle Blanche? 
— upitah je ne želeći da je pustim prije nego što mi to razjasni. 

— I sami znate tko je ta mademoiselle Blanche. Ništa se novo 
nije dogodilo. Mademoiselle Blanche postat će po svoj prilici 
generalica, dakako, ako se potvrdi vijest o bakinoj smrti, jer i 
mademoiselle Blanche, i njena mati, i njen drugobratučed markiz, svi 
oni vrlo dobro znaju da smo propali. 

— Aje li general smrtno zaljubljen? 

— To sad nije ni važno. Slušajte i upamtite: uzmite ovih sedamsto 
florina i pođite u kockarnicu, iskockajte mi na ruleti što više možete, 
jer mi je sad novac prijeko potreban. 

Rekavši to, zovnu Nadenjku i pođe prema kockarnici gdje se 
pridruži cijelom našem društvu. Ja pak udarih prvom stazom lijevo, 
zamišljen i začuđen. Kao da me je udarila po glavi kad mi je naložila 
da pođem igrati na ruleti. Začudo, imao sam o čemu razmišljati a 
posve sam se bio udubio u raščlanjivanje svojih osjećaja prema 
Polini. I zaista, bilo mi je lakše u ona dva tjedna izbivanja nego sad, 
na dan povratka, iako sam na putu luđački čeznuo za njom, bacakao 
se kao u groznici, i čak je u snu viđao na mahove pred sobom. 
Jednom sam (bilo je to u Švicarskoj) zaspao u vlaku i, čini mi se, 
razgovarao naglas s Polinom i nasmijao tako sve svoje suputnike. | 
opet sam se upitao: volim li je? | opet nisam mogao odgovoriti na to 
pitanje, ili, bolje reći, opet sam, po stoti put, odgovorio sam sebi da je 
mrzim. Jest, bila mi je mrska. Bilo je trenutaka (osobito pri kraju 
svakog našeg razgovora) kad bih bio dao pola života da je ugušim! 
Kunem se, kad bih joj mogao lagano zariti u grudi oštar bodež, da 
bih ga se, čini mi se, s užitkom latio. A opet, kunem se svime što mi 
je sveto, da mi je onda na Schlangenbergu, na onom vrhu koji je u 
modi, zaista rekla: »Skočite dolje,« da bih bio odmah skočio, čak i s 
užitkom. Znao sam to. Ali, ovako ili onako, to se moralo nekako 
razriješiti. Sve to ona i te kako dobro shvaća, i pomisao na to da 
sasvim točno i jasno znam koliko mi je nedostupna, koliko je 
nemoguće da se ostvare moje tlapnje, ta joj pomisao, uvjeren sam, 
pričinja izvanredno zadovoljstvo; zar bi inače mogla, onako oprezna i 
pametna, biti sa mnom toliko prisna i otvorena? Sve mi se čini da me 


je dosad gledala isto onako kao ona carica iz starog doba koja se 
svlačila pred svojim robom ne smatrajući ga za čovjeka. Da, ona me 
višeput nije smatrala za čovjeka... 

Međutim, naložila mi je da pošto-poto dobijem na ruleti. Nisam 
imao kad razmišljati: radi čega i za koje vrijeme treba da dobijem, i 
kakve su se nove kombinacije rodile u onoj njenoj glavi što vječito 
nešto računa? Osim toga, u ova dva tjedna iskrsnuo je, očito, 
bezbroj novih činjenica o kojima još nisam imao ni pojma. Sve je to 
trebalo dokučiti, sve proniknuti, i to što prije. Ali sad nije bilo vremena 
— trebalo je da pođem na ruletu. 


DRUGO POGLAVLJE 


Moram priznati da mi to nije bilo drago; iako sam se bio nakanio 
kockati, nikako nisam računao da ću najprije igrati za tuđ račun. To 
me čak nekako smućivalo pa sam ušao u kockarnicu neobično 
zlovoljan. Tu mi se otprve nije ništa svidjelo. Nikako ne trpim ono 
sluganstvo po feljtonima cijelog svijeta, a napose u našim ruskim 
novinama, gdje gotovo svako proljeće naši feljtonisti naklapaju o 
dvije stvari: prvo, o izvanrednoj velebnosti i raskoši dvorana s 
ruletama u kockarskim gradovima na Rajni, i drugo, o hrpama zlata 
što tobože leže na stolovima. A nitko im za to uopće ne plaća; samo 
tako naklapaju iz nekakve nesebične dodvorljivosti. Nikakvoj 
velebnosti nema ni traga u tim kukavnim dvoranama, a zlata ne 
samo što nema na hrpe nego jedva da ga ima. Naravno, pokatkad, u 
toku sezone, pojavi se iznenada nekakav čudak, ili Englez, ili 
nekakav Azijat, Turčin, kao što je bilo ljetos, pa odjednom vrlo 
mnogo dobije ili izgubi; a svi ostali igraju na sitne guldene i obično na 
stolu leži vrlo malo novaca. Čim sam ušao u dvoranu za kockanje 
(prvi put u životu), neko sam se vrijeme skanjivao da počnem igrati. 
Osim toga me svjetina tiskala sa svih strana. Ali, sve da sam bio i 
sam, mislim da bih prije otišao nego počeo igrati. Moram priznati da 
mi je srce lupalo i da nisam bio hladnokrvan; pouzdano sam znao i 
već odavno odlučio da neću samo tako otići iz Rulettenburga, da će 
se u mom životu zbiti nešto korjenito i konačno. Tako treba da bude, 
i tako će biti. Koliko god bilo smiješno što toliko očekujem od rulete, 
čini mi se da je još smješnije ono uvriježeno mišljenje, koje svi 


prihvaćaju, da je glupo i besmisleno očekivati štogod od kockanja. A 
zašto bi kockanje bilo gore od bilo kojeg drugog načina stjecanja 
novaca, na primjer od trgovine? Istina je, doduše, da od stotine 
dobije samo jedan. Ali, što se to mene tiče? 

Bilo kako mu drago, odlučio sam da najprije samo gledam i da te 
večeri ne poduzimam ništa ozbiljno. Te večeri, da se što i dogodilo, 
dogodilo bi se bilo slučajno i olako — tako sam i računao. Osim toga, 
trebalo je i da proučim samu igru; jer, uza sve opise igre na ruleti 
koje sam svagda pohlepno čitao, nisam ama baš ništa razumio od 
njenih pravila sve dok nisam vidio na svoje oči kako se igra. 

U prvi mah, sve mi se učinilo vrlo prljavo — nekako moralno 
ružno i prljavo. Tu uopće ne mislim na ona lakoma i nemirna lica što 
na desetke, pa i na stotine okružuju kockarske stolove. Ne vidim 
ama baš ništa prljavo u želji da se dobije što brže i što više; oduvijek 
mi se činila vrlo glupa misao jednog ugojenog i zbrinutog moralista 
koji je, na nečije opravdavanje da se »kockaju na sitno«, odgovorio: 
to je još gore jer je od toga mala korist. Baš kao da mala korist i 
velika korist nije jedno te isto. Posrijedi je samo pitanje razmjera. 
Ono što je Rothschildu sitno, meni je i te kako krupno, a što se tiče 
dobiti i dobitka, ljudi ne samo na ruleti nego i svagdje drugdje ništa 
drugo i ne rade nego jedni drugima nešto oduzimaju ili izmamljuju. 
Jesu li inače dobit i prihod odvratni — to je drugo pitanje. Ali ovdje 
ne rješavam to pitanje. Budući da sam i sam bio i te kako obuzet 
željom da nešto dobijem, meni je sva ta gramzljivost i sva ta 
prljavština gramzljivosti, ako baš hoćete, bila, kad sam ušao u 
dvoranu, nekako još bliskija, prisnija. Najljepše je od svega kad se 
ljudi ne ustručavaju, nego postupaju otvoreno i bez okolišanja. A i 
zašto da čovjek sam sebe obmanjuje? To je nešto najispraznije i 
najnerazumnije! Osobito je ružno bilo, na prvi pogled, u cijelog onog 
kockarskog ološa ono poštivanje svog posla, ona ozbiljnost pa čak i 
strahopoštovanje što se ogledalo na svima licima oko stolova. Zato 
se tu i pazi mnogo na razliku izmedu igre koja se naziva mauvais 


genrelći i igre koja je dopuštena pristojnu čovjeku. Postoje dvije 
vrste igre, jedna je džentimenska, a druga je plebejska, gramzljiva, 
igra kojekakva ološa. Tu se to oštro luči — a kako je to lučenje u biti 
nepošteno! Džentimen može, na primjer, staviti ulog od pet ili deset 


lujdora, malokad više; uostalom, može staviti i tisuću franaka ako je 
vrlo bogat, ali jedino igre radi, razonode radi, jedino radi toga da 
promatra proces dobivanja ili gubljenja: nipošto se ne smije zanimati 
za sam dobitak. Kad dobije, može se, na primjer, glasno nasmijati, 
može nekom od svojih susjeda iznijeti neko svoje zapažanje, može 
čak i staviti još jedanput i udvostručiti ulog još jedanput, ali samo iz 
puke radoznalosti, da promatra kolo sreće, da računa, a nikako iz 
plebejske želje za dobitkom. Jednom riječju, na sve to kockarske 
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stolove, na ruletu i trente et quarante mora gledati samo kao na 
zabavu upriličenu jedino za njegovo zadovoljstvo. Ne smije čak ni 
naslućivati pohlepu i smicalice na kojima se temelji i počiva banka. 
Štoviše, vrlo, vrlo se lijepo doima kad se gradi, na primjer, da su i svi 
ostali kockari, sva ona rulja što strepi nad guldenom, navlas isti takvi 
bogataši i džentimeni kao i on i da se kockaju samo radi puke 
razonode _ i zabave. To potpuno nepoznavanje stvarnosti i 
prostodušno gledanje na ljude smatraju se, naravno, izvanredno 
aristokratskim. Gledao sam kako su mnoge mamice gurale prema 
stolovima nedužne | otmjene petnaestogodišnje ili 
šesnaestogodišnje mišice, svoje kćerkice, davale im po dva-tri 
zlatnika i učile ih kockati. Gospođica bi dobila ili izgubila neprestano 
se smiješeći i odlazila vrlo zadovoljna. 

Naš je general dostojanstveno i nabusito pristupio stolu; lakaj je 
pohitao da mu prikuči stolac, ali ga on nije ni primijetio; neobično je 
dugo vadio novčarku, neobično je dugo vadio iz novčarke trista 
franaka u zlatu, stavio ih na crno i dobio. Nije uzeo dobitak nego ga 
je ostavio na stolu. Izišlo je opet crno; ni ovaj put nije uzeo novac, pa 
kad je treći put izišlo crveno, izgubio je odjedanput tisuću dvjesta 
franaka. Otišao je osmjehujući se, i sačuvao dostojanstvo. Uvjeren 
sam da mu je bilo teško pri duši i da ne bi, da je ulog bio dvaput ili 
triput veći, sačuvao dostojanstvo, nego bi pokazao da je uzbuđen. 
Doduše, vidio sam kako je jedan Francuz dobio a zatim izgubio oko 
trideset tisuća franaka vedro i bez trunka uzbuđenja. Pravi 
džentimen, baš da prokocka i sav svoj imutak, ne smije se 
uzrujavati. Novac treba da bude toliko ispod džentimenske časti da o 
njemu gotovo i ne vrijedi voditi računa. Dakako da je sasvim 
aristokratski da čovjek uopće ne primjećuje svu prljavštinu tog ološa i 


cijele okoline. Pa ipak, gdjekad je isto toliko aristokratsko i suprotno 
vladanje — primjećivati, ii zagledati se, pa čak i promatrati, recimo i 
kroz lornjon, sav taj ološ, ali samo tako kao da sva ta rulja i sva ta 
prljavština služe samo za razonodu, kao nekakva predstava 
upriličena za zabavu džentimena. Može se čovjek i sam tiskati među 
tom ruljom, ali treba da gleda sve oko sebe u čvrstom uvjerenju da je 
zapravo samo promatrač i da nipošto ne pripada tom skupu. 
Uostalom, ne valja ni suviše pomno promatrati — ni to opet ne bi bilo 
džentimenski zato što taj prizor, u svakom slučaju, ne zavređuje da 
se mnogo i odviše uporno promatra. Pa i inače ima malo prizora koji 
su vrijedni da ih džentimen uporno promatra. Meni se, pak, osobno 
činilo da je sve to i te kako vrijedno da se vrlo pažljivo promatra, 
pogotovo za onoga tko nije došao samo da promatra nego se i sam 
iskreno i pošteno ubraja u sav taj ološ. A što se tiče mojih 
najskrovitijih moralnih uvjerenja, njima, naravno, nema mjesta u ovim 
mojim razmatranjima. I neka na tome i ostane; pripovijedam sve ovo 
da bih olakšao sebi savjest. Ali, da još ovo napomenem: u posljednje 
vrijeme bilo mi je nekako užasno mrsko da svoje postupke i misli 
mjerim bilo kakvim moralnim mjerilima. Drugo je nešto gospodarilo 
mnome... 

Ološ zaista igra vrlo prljavo. Čak sam sklon mišljenju da tu za 
stolom ima mnogo najobičnije lopovštine. Krupjei koji sjede na 
krajevima stola, nadziru uloge i obračunavaju, imaju pune ruke 
posla. | oni su ološ! Većinom su Francuzi. Uostalom, sve to ne 
promatram i ne bilježim zato da bih opisao ruletu, već se privikavam 
na to da bih znao kako da se ubuduće držim. Opazio sam, na 
primjer, da nije ništa neobično kad se nečija ruka odjednom ispruži 
preko stola i uzme ono što si ti dobio. Nastane prepirka, počesto i 
vika i — molim lijepo, izvolite dokazati, pronađite svjedoke da je ulog 
bio vaš! 

S početka su to sve skupa bila za me španska sela; tek sam se 
domišljao i jedva nekako razabirao da se ulozi stavljaju na brojeve, 
na par i nepar i na boje. Nakanio sam bio da te večeri, od novca 
Poline Aleksandrovne, okušam sreću sa sto guldena. Nekako me 
zbunjivala pomisao da neću igrati za svoj račun. Bio je to vrlo 
neugodan osjećaj pa sam ga se htio što prije osloboditi. Sve mi se 
nekako činilo da ću potkopati svoju sreću time što ću najprije igrati 


za Polinu. Zar se čovjek zbilja ne može približiti kockarskom stolu a 
da se odmah ne zarazi praznovjerjem? 

Prvo sam izvadio pet fridrihsdora, to jest pedeset guldena, i 
stavio ih na par. Kolo se okrenulo i zaustavilo na trinaest — izgubio 
sam. Obuzet nekakvim bolnim osjećajem, jedino zato da bih se 
nekako ispetljao i izgubio, stavio sam opet pet fridrihsdora na 
crveno. Crveno je dobilo. Stavio sam tada svih deset fridrihsdora — i 
opet je crveno dobilo. Stavio sam ponovo sve odjednom, i crveno je 
opet dobilo. Dobivši četrdeset fridrihsdora, stavio sam dvadeset na 
dvanaest srednjih brojeva ne znajući što će se iz toga izleći. Isplatiše 
Mi trostruku svotu. Tako se od deset fridrihsdora odjednom našlo kod 
mene osamdeset. Postade mi tako mučno od nekog neobičnog i 
čudnog osjećaja da nakanih otići. Učinilo mi se da uopće ne bih bio 
tako igrao da sam se kockao za svoj račun. Ipak sam još jednom 
stavio svih osamdeset fridrihsdora na par. Ovaj put iziđe broj četiri; 
sasuše mi još osamdeset fridrihsdora, pokupih cijelu hrpu od sto 
šezdeset fridrihsdora i pođoh da potražim Polinu Aleksandrovnu. 

Oni su se svi šetali negdje po parku, pa sam se sastao s njom tek 
za večerom. Ovaj put Francuza nije bilo, te se general razvaganio — 
smatrao je, između ostalog, za potrebno da mi ponovo pripomene da 
me ne želi vidjeti za kockarskim stolom. Po njemu, neobično bih ga 
kompromitirao kad bih suviše izgubio. 

— Ali čak i kad biste vrlo mnogo dobili, opet biste me 
kompromitirali — nadodao je značajno. — Nemam, naravno prava 
da nalažem što da radite, ali priznajte i sami... 

Po svom običaju, ne dovrši. Hladno mu odgovorih da imam vrlo 
malo novaca pa da, prema tome, i ne mogu toliko izgubiti da se to 
primijeti, sve kad bih se i počeo kockati. Otišavši gore u svoju sobu, 
uspio sam predati Polini njezin dobitak i rekao joj da više neću igrati 
za njen račun. 

— A zašto ne? — upitala me uznemireno. 

— Zato što hoću igrati za svoj račun — odgovorih joj gledajući je 
u čudu — a to mi smeta. 

— Ivi zbilja i dalje vjerujete da vam je ruleta jedini izlaz i spas? 
— upitala me podrugljivo. 

Odgovorih joj opet sasvim ozbiljno da vjerujem; a što se tiče mog 
uvjerenja da ću svakako dobiti na kocki, neka je to i smiješno, 


slažem se, »ali neka me svi lijepo ostave na miru«. 

Polina je Aleksandrovna zahtijevala da svakako podijelim s njom 
današnji dobitak popola, davala mi je osamdeset fridrihsdora i nudila 
mi da se i dalje kockam pod istim uvjetima. Odrekao sam se te 
polovice odlučno i zauvijek i kazao joj da ne mogu igrati za tuđ 
račun, ne zato što ne želim nego zato što bih zacijelo izgubio. 

— Uostalom, i ja se, ma koliko to bilo glupo, gotovo jedino uzdam 
u ruletu — reče ona zamišljeno. — | zato morate svakako i dalje 
igrati i dijeliti sa mnom sve popola i, dabome, igrat ćete. 

I ode iz moje sobe, ne obazirući se na moje prosvjede. 


TREĆE POGLAVLJE 


Pa ipak, jučer nije cijeli dan progovorila sa mnom o kockanju ni 
riječi. | uopće se jučer klonila razgovora sa mnom. Njeno se držanje 
prema meni nije nimalo promijenilo. Isti onaj posvemašnji nehaj pri 
susretima, pa čak i nešto prezirno i odbojno. Uopće, ne želi skrivati 
odvratnost prema meni, to vidim. Usprkos tome, ne krije od mene ni 
da sam joj radi nečega potreban i da me radi nečega čuva. Među 
nama su nastali nekakvi čudni odnosi koji su mi u mnogo čemu 
neshvatljivi — s obzirom na njenu oholost i nabusitost prema svima. 
Ona zna, na primjer, da je ludo volim, čak mi dopušta da joj govorim 
O svojoj strasti — a dakako da mi ničim ne bi mogla bolje izraziti svoj 
prezir nego baš tim dopuštenjem da joj nesmetano i slobodno 
govorim o svojoj ljubavi. »Eto,« kao da veli, »toliko malo držim do 
tvojih osjećaja da mi je sasvim svejedno o čemu razgovaraš sa 
mnom i što osjećaš prema meni.« O svojim osobnim poslovima 
razgovarala je i prije mnogo sa mnom, ali nikad nije bila potpuno 
iskrena. Štoviše, u njenu je omalovažavanju bilo, na primjer, i ovakve 
istančanosti — recimo, zna da znam za neku pojedinost iz njena 
života ili nešto što je neobično uznemiruje, pa će mi čak sama 
ispričati nešto iz svog života, ako treba da se posluži mnome u neku 
svrhu, kao svojim robom ili potrkalom, ali će mi svagda ispričati 
upravo onoliko koliko treba da zna čovjek koji služi kao potrkalo, a 
ako je meni još nepoznat cijeli splet događaja, ako i sama vidi kako 
se mučim i brinem zbog njenih muka i briga, nikad se neće udostojiti 
da me dokraja umiri prijateljskom iskrenošću, iako bi, povjeravajući 


mi često zadatke koji nisu samo škakljivi nego i opasni, bila dužna, 
po mom mišljenju, da bude sa mnom otvorena. Ali tko će voditi 
računa o mojim osjećajima, o tome da se i ja uznemirujem i da se, 
možda, triput više brinem i mučim zbog njenih briga i neuspjeha 
negoli ona sama! 

Još sam prije tri tjedna znao da kani igrati na ruleti. Čak me 
upozorila da ću morati igrati umjesto nje zato što njoj ne dolikuje da 
se kocka. Po njenu sam tonu već tada zaključio da je mori nekakva 
ozbiljna briga, a ne obična želja da dobije novaca na kocki. Što je 
njoj novac sam po sebi? Posrijedi je neki cilj, posrijedi su neke 
okolnosti o kojima mogu nagađati, ali koje zasad još ne poznajem. 
Dakako da mi ponižavanje i ropstvo u kojem me drži mogu dati (i 
često mi daju) pravo da je grubo i otvoreno ponešto priupitam. 
Budući da sam njen rob i posve ništavan u njenim očima, nema se 
zašto vrijeđati zbog moje grube radoznalosti. Ali je vic u tome što mi 
dopušta da je ispitujem, ali ne odgovara na moja pitanja. Pokatkad ih 
i ne čuje. Eto. tako je to među nama! 

Jučer se kod nas naveliko pričalo o brzojavu koji su poslali još 
prije četiri dana u Petrograd, a na koji nisu dobili odgovora. General 
je očito uzrujan i zamišljen. Riječ je, naravno, o bakici. Uzrujan je i 
Francuz. Jučer su, na primjer, nakon ručka dugo i ozbiljno 
razgovarali. Francuz govori sa svima nama neobično nabusito i 
nehajno. Baš po onoj uzrečici: daš mu mali prst, a on bi odmah cijelu 
ruku. Čak je i prema Polini nepažljiv, pa i grub. Inače, rado sudjeluje 
u zajedničkim šetnjama po šetalištu i u jahanju i vožnji izvan grada. 
Odavno znam za neke pojedinosti koje vežu Francuza uz generala 
— u Rusiji su namjeravali zajedno podići nekakvu tvornicu. Ne znam 
je li im taj plan propao ili možda još raspravljaju o njemu. Osim toga, 
slučajno sam doznao dio obiteljske tajne — Francuz je zaista lani 
izvukao generala iz škripca, pozajmio mu trideset tisuća da namiri 
ono što je nedostajalo u državnoj blagajni pri predaji dužnosti. | 
odonda je, naravno, general u njegovim rukama; ali sad, baš sad, 
glavnu ulogu u svemu tome ipak igra Mille Blanche. Uvjeren sam da 
se u tome ne varam. 

Tko je ta Mlle Blanche? Ovdje kod nas pričaju da je Francuskinja 
plemenita roda, da je s njom njena majka i da ima golem imutak. Zna 
se isto tako da je u nekakvu rodu s našim markizom, samo vrlo 


dalekom, da mu je nekakva sestrična ili bratučeda u trećem koljenu. 
Kažu da su se, prije mog puta u Pariz, Francuz i Mile Blanche držali 
jedno prema drugome nekako mnogo izvještačenije, da su im odnosi 
bili nekako uljudniji i profinjeniji, a sad njihovo poznanstvo, 
prijateljstvo i rodbinska veza djeluje nekako grublje, nekako prisnije. 
Možda im se naš položaj čini već toliko loš da i ne smatraju za 
potrebno da se pred nama suviše cifraju i prenemažu. Već sam 
prekjučer zapazio kako mister Astley promatra Mille Blanche i njezinu 
majku. Učinilo mi se da ih poznaje. Čak mi se učinilo da se i naš 
Francuz već negdje prije sretao s misterom Astleyjem. Uostalom, 
mister Astley toliko je snebivljiv, stidljiv i šutljiv da se u njega čovjek 
gotovo i može pouzdati — taj neće iznositi ničije prljavo rublje na 
vidjelo. Uglavnom, Francuz jedva da ga pozdravlja i gotovo se i ne 
obazire na njega — bit će da ga se ne boji. To je još donekle 
razumljivo, ali zašto se ni Mille Blanche gotovo uopće ne obazire na 
njega? Pogotovo kad se markiz jučer izlanuo — odjednom je u 
razgovoru, ne sjećam se više u povodu čega, rekao da je mister 
Astley izvanredno bogat i da on to zna. Prema tome bi se Mlle 
Blanche morala i te kako obazirati na mistera Astleyja! General je 
inače neprestano uznemiren. Jasno je što njemu sad može značiti 
brzojav o tetkinoj smrti! 

Premda sam nekako bio uvjeren da se Polina kloni, s nekim 
ciljem, razgovora sa mnom, zauzeo sam i sam hladno i ravnodušno 
držanje — sve sam mislio da će mi se kad-tad približiti. Zato sam 
jučer i danas obratio svu svoju pozornost na Mille Blanche. Jadni 
general, dokraja je propao! Zaljubiti se u svojoj pedeset petoj godini, 
toliko strastveno, to je, naravno, prava nesreća. Dodajte još tome 
udovištvo, djecu, posve propalo imanje, dugove i, napokon, ženu u 
koju se slučajno zaljubio. Mile Blanche je lijepa. Ali ne Znam hoćete li 
me shvatiti ako kažem da je njeno lice jedno od onih kojih se čovjek 
može uplašiti. Ja sam se bar oduvijek bojao takvih žena. Zacijelo joj 
je dvadeset i pet godina. Stasita je i plećata, oblih ramena, vrat i 
grudi su joj bujni, koža crmpurastožuta, kosa crna kao ugljen, a ima 
je strašno mnogo, bilo bi dovoljno za dvije frizure. Oči su joj crne, 
bjeloočnice žućkaste, pogled izazovan, zubi bijeli kao snijeg, usne 
uvijek nacrvenjene, a miriše na mošus. Odijeva se napadno, bogato, 
šik, ali vrlo ukusno. Noge i ruke su joj krasne. Glas joj je piskutljiv 


kontraalt. Katkad se zakikoće i obnaži sve zube, ali obično samo 
gleda nijemo i izazovno — bar pred Polinom i Marjom Filipovnom. 

(Neobična vijest — Marja Filipovna odlazi u Rusiju.) Čini mi se da 
je Mlle Blanche posve nenaobražena, možda nije čak ni pametna, ali 
je zato nepovjerljiva i lukava. Čini mi se da je živjela prilično burno. 
Ako ćemo pravo, možda joj markiz uopće nije rođak, a majka joj 
uopće nije majka. Ali kažu da su ona i njena majka u Berlinu, gdje 
smo se upoznali s njima, imale nekoliko uglednih znanaca. Što se 
tiče sama markiza, premda i dan-danas sumnjam da je markiz, 
nema sumnje, čini se, da se kreće u pristojnom društvu, kao, na 
primjer, kod nas u Moskvi i ponegdje drugdje u Njemačkoj. Ne znam 
tko je i šta u Francuskoj. Kažu da ima chateau. Mislio sam da će se 
u ova dva tjedna koješta zbiti, pa ipak, još ne znam pouzdano jesu li 
Mille Blanche i general napokon što utanačili. Uopće, sve sad ovisi o 
našem imutku, to jest od toga može li im general pokazati mnogo 
para. Kad bi, recimo, stigla vijest da baka nije umrla, uvjeren sam da 
bi se Mile Blanche odmah izgubila. | samom mi je čudno i smiješno 
kakav sam spletkar na kraju postao. O, kako mi se sve to gadi! Kako 
bih rado i njih i sve skupa ostavio! Ali, zar mogu otići od Poline, zar 
mogu da je ne uhodim! Uhođenje je, naravno, nečasno, ali — baš 
me briga! 

I mister Astley bio mi je nekako čudan jučer i danas. Da, uvjeren 
sam da je on zaljubljen u Polinu! Zanimljivo je i smiješno koliko 
ponekad može odati pogled stidljiva i pretjerano čedna čovjeka 
obuzeta ljubavlju, i to baš onda kad bi taj čovjek, naravno, radije 
propao u zemlju nego da štogod pokaže ili izrazi riječju ili pogledom. 
Mistera Astleyja vrlo često susrećemo na šetnji. Skine šešir i prođe 
mimo nas, umirući, dabome, od želje da nam se pridruži. A pozovu li 
ga, odmah odbije. Na mjestima gdje se ljudi odmaraju, na šetalištu, 
na koncertu ili ispred vodoskoka, on se neizostavno zaustavlja 
negdje nedaleko od naše klupe i, gdje god bili, u parku, u šumi ili na 
Schlangenbergu — treba samo baciti pogled, osvrnuti se i 
neizostavno se negdje, bilo na najbližoj stazi, bilo iza grmlja, ukaže 
krajičak mistera Astleyja. Čini mi se da traži priliku da porazgovara 
sa mnom. Jutros smo se sreli i izmijenili dvije-tri riječi. Ponekad 
govori nekako neobično otržito. Nije mi još poželio ni «dobro jutro« a 
već je počeo: 


— A, mademoiselle Blanche!... Vidio sam ja mnogo takvih žena 
kao što je mademoiselle Blanche. 

Ušutio je gledajući me značajno. Što je time htio reći, ne znam, 
jer se na moje pitanje: »Kako to mislite?« — samo lukavo 
osmjehnuo, klimnuo glavom i dodao: 

— Pa eto, tako. A voli li mademoiselle Pauline cvijeće? 

— Ne znam, zbilja ne znam — odgovorih. 

— Kako? Čak ni to ne znate! — uzviknu u veliku čudu. 

— Ne znam, zbilja nisam primijetio — ponovih smijući se. 

— Hm, to me navodi na jednu neobičnu misao. 

Pa klimnu glavom i ode dalje. Inače, bio je nekako zadovoljan. 
Nas dvojica razgovaramo na vrlo lošem francuskom jeziku. 


ČETVRTO POGLAVLJE 


Današnji je dan bio smiješan, ružan, besmislen. Jedanaest je sati 
uvečer. Sjedim u svojoj sobici i prisjećam se svega. Počelo je tako 
što sam jutros ipak bio primoran da igram na ruleti za račun Poline 
Aleksandrovne. Uzeo sam svih njenih sto šezdeset fridrihsdora, ali 
pod dva uvjeta — prvo, da neću igrati s njom popola, to jest, ako 
dobijem, da neću ništa zadržati za sebe, a drugo, da će mi večeras 
Polina razjasniti radi čega joj je zapravo toliko potrebno da dobije na 
kocki, i koliko joj novaca zapravo treba. Jer, ipak nikako ne mogu 
vjerovati da joj je stalo samo do para. Novci su joj očito prijeko 
potrebni, i to hitno, radi nekog posebnog cilja. Obećala je da će mi 
sve razjasniti, pa odoh. 

U kockarnici je bila užasna gužva. Kako su ti ljudi drski i kako su 
svi pohlepni! Progurao sam se do sredine i stao uz sama krupjea, 
zatim sam počeo polako kušati sreću stavljajući po dva-tri novčića. 
Dotle sam promatrao i koješta zapažao; učinilo mi se da sam račun 
u igri ne znači bogzna šta i da uopće nema one važnosti koju mu 
pridaju mnogi kockari. Oni sjede za iscrtanim papirićima, bilježe što 
je izišlo, broje, izračunavaju šanse, proračunavaju, napokon stavljaju 
i — gube isto onako kao i mi, obični smrtnici, koji igramo bez računa. 
Ali sam zato izvukao jedan zaključak koji mi se čini točan — zaista, u 
nizanju slučajnih šansa postoji, ako baš ne neki sustav a ono bar 
neki red — što je, naravno, vrlo čudno. Događa se, na primjer, da 


nakon dvanaest srednjih brojeva slijede dvanaest posljednjih; dvaput 
se, recimo, kuglica zaustavi na tih posljednjih dvanaest pa prijeđe na 
prvih dvanaest. Nakon dvanaest prvih prijeđe opet na dvanaest 
srednjih, zaustavi se tri-četiri puta na srednjima i opet prijeđe na 
dvanaest posljednjih i, pošto se tu zaustavi dva puta, prijeđe na prve, 
na prvima se zaustavi jedanput, pa se opet triput zaustavi na 
srednjima, i tako se to nastavlja po sat i pol ili dva sata. Jedan, tri pa 
dva; jedan, tri pa dva. To je vrlo zanimljivo. Jedan dan ili jedno 
prijepodne, na primjer, crveno se smjenjuje sa crnim i obratno, 
gotovo bez ikakva reda i svaki čas, tako da crveno ili crno ne iziđe 
vise od dva-tri puta za redom. Sutradan pak, ili druge večeri, redom 
izlazi samo crveno, događa se, na primjer, da iziđe više od dvadeset 
dva puta uzastopce, i tako se to neprestano nastavlja u toku nekog 
Vremena, primjerice u toku cijelog dana. Mnogo mi je šta o tome 
razjasnio mister Astley, koji je cijelo prijepodne prostajao pored 
kockarskih stolova a da ni jednom nije sam ništa stavio. 

Što se pak mene tiče, prokockao sam sve do posljednje pare, i to 
vrlo brzo. Čim sam došao, stavio sam dvadeset fridrihsdora na par i 
dobio, pa sam stavio pet i ponovo dobio, i tako još dva-tri puta. 
Mislim da mi se za pet-šest minuta našlo u rukama oko četiristo 
fridrihsdora. Tada je trebalo da odem, ali se u meni javio nekakav 
čudan osjećaj, nekakvo izazivanje sudbine, nekakva želja da je 
zvrcnem po nosu, da joj isplazim jezik. Stavio sam najveći dopušteni 
ulog, četiri stotine guldena, i izgubio. Zatim sam se ražestio, izvadio 
sve što mi je bilo ostalo, stavio opet na isto i opet izgubio, nakon 
čega sam otišao od stola kao ošamućen. Nisam još pravo ni shvatio 
što mi se dogodilo, i tek sam pred sam ručak kazao Polini 
Aleksandrovnoj da sam sve izgubio. Sve dotle sam lunjao po parku. 

Za ručkom sam opet bio uzbuđen, isto onako kao i prije tri dana. 
Francuz i Mille Blanche opet su ručali s nama. Pokazalo se da je Mille 
Blanche bila jutros u kockarnici i prisustvovala mojim pothvatima. 
Ovaj put je nekako pažljivije povela razgovor sa mnom. Francuz je 
bio neposredniji i samo me pripitao jesam li prokockao svoje pare. 
Rekao bih da sumnja na Polinu. Jednom riječju, tu se nešto krije. 
Slagao sam i rekao da sam svoje prokockao. 

General se neobično iznenadio — otkud mi tolike pare? Kazao 
sam mu da sam počeo od deset fridrihsdora, da sam šest-sedam 


puta uzastopce dobio udvostručene uloge i tako se domogao pet- 
šest tisuća guldena, a da sam onda u dva maha sve izgubio. 

Sve je to, naravno, zvučalo vjerojatno. Govoreći to, zirnuo sam 
na Polinu, ali nisam mogao na njenu licu ništa razabrati. Ipak je 
pustila da lažem i nije me ispravila. Odatle sam zaključio da je i 
trebalo da slažem i zatajim da sam igrao za njen račun. Kako bilo da 
bilo, pomislio sam, ona mi duguje objašnjenje, i maloprije mi je 
obećala da će mi koješta otkriti. 

Očekivao sam da će mi general nešto prigovoriti, ali je šutio. 
Međutim, opazio sam mu na licu uzrujanost i nemir. Možda mu je, u 
onako lošem položaju, bilo naprosto teško čuti da je tako lijepa hrpa 
zlata prošla za četvrt sata kroz ruke takve nepromišljene budale kao 
što sam ja. 

Sve mi se čini da je sinoć došlo do nekakve žestoke prepirke 
između njega i Francuza. Zaključali su se bili u sobu i dugo i žustro o 
nečemu raspravljali. Francuz je otišao od njega nekako srdit, a jutros 
je rano opet došao generalu — vjerojatno da nastavi s njim sinoćnji 
razgovor. 

Pošto je čuo za moj gubitak, Francuz je zajedljivo, pa čak i 
pakosno, napomenuo da je trebalo da budem razboritiji. Ne znam 
zašto je još dodao da Rusi, premda se mnogi od njih kockaju, nisu, 
po njegovu mišljenju, čak ni za to sposobni. 

— A ja opet mislim da je ruleta kao stvorena za Ruse — rekoh, a 
kad se Francuz na te moje riječi prezirno osmjehnuo, nadodah da je 
istina, naravno, na mojoj strani, jer, kad govorim o Rusima kao o 
kockarima, kudikamo ih više kudim nego hvalim, pa da se valjda 
meni može vjerovati. 

— A na čemu zasnivate to svoje mišljenje? — priupita me 
Francuz. 

— Na tome što je u katekizam vrlina i vrednota civiliziranog 
zapadnjaka ušla u toku historije, i to gotovo kao glavna točka, 
sposobnost stjecanja kapitala. A Rus ne samo što nije sposoban da 
stekne kapital nego ga čak i rasipa nekako nasumce i ružno. 
Međutim, nama, Rusima, novci nisu ništa manje potrebni — 
dometnuh — pa se, prema tome, vrlo rado i vrlo lako laćamo takvih 
sredstava kao što je, na priliku, ruleta, gdje se čovjek može obogatiti 


naglo, za dva sata, bez po muke. To nas neobično privlači, a budući 
da i igramo nasumce, bez truda, dakako da i gubimo! 

— To je donekle istina — pripomenu Francuz, zadovoljan sam 
sobom. 

— NE, to nije istina, i stidite se što tako govorite o svojoj domovini 
— pripomenu general ozbiljno i uvjerljivo. 

— Ali, molim vas — odvratih mu — ako ćemo pravo, još se ne 
zna što je odvratnije: ruska gadost ili njemački način bogaćenja 
poštenim radom? 

— Kakva ružna misao! — uskliknu general. 

— Kakva ruska misao! — uskliknu Francuz. 

Smijao sam se, gorio od želje da ih zavadim. 

— A ja bih radije proveo cijeli život u kirgiskom šatoru — 
uzviknuh — nego da se klanjam njemačkom idolu. 

— Kakvom to idolu? — uzviknu general, koji se već ozbiljno 
naljutio. 

— Njemačkom načinu zgrtanja blaga. Nisam ovdje dugo, ali, 
svejedno, ono malo što sam ovdje uspio uočiti i provjeriti ozlojeđuje 
moju tatarsku narav. Bogami, ne trebaju mi takve vrline! Već sam 
jučer uspio obići ovdje desetak vrsta po okolici. E pa, to je navlas 
ono isto što se nalazi u poučnim njemačkim knjižicama sa sličicama: 
posvuda ovdje u njih svaka kuća ima svog fatera, strašno 
neporočnog i neobično čestitog. Toliko je čestit da mu se čovjek ne 
usuđuje prići. A ja nikako ne trpim čestite ljude kojima se ne 
usuđujem prići. Svaki takav fater ima svoju obitelj i uvečer svi oni 
naglas čitaju poučne knjige. Više kućice šume brijestovi i kestenovi. 
Sunce zalazi, na krovu roda, sve je neobično poetično i ganutljivo... 
A vi se, gospodine generale, nemojte ljutiti, dopustite da pričam što 
ganutljivije. I sam se sjećam kako je moj pokojni otac isto tako pod 
lipama, u vrtu, čitao uvečer meni i majci slične knjižice... Pa valjda 
mogu onda suditi o tome kako treba. Ovdje, dakle, svaka takva 
obitelj robuje i slijepo se pokorava fateru. Svi rade kao marva i svi 
zgrću pare kao Čifuti. Recimo da je fater već zgrnuo toliko i toliko 
guldena i računa da starijem sinu preda obrt ili zemlju; radi toga ne 
daju kćerci miraza, pa ona ostaje usidjelica. Radi toga i mlađeg sina 
prodaju kao slugu ili u vojsku a novac stavljaju na stranu. Ovdje 
zbilja tako rade, raspitivao sam se. Sve to rade iz pukog poštenja, iz 


prevelikog poštenja, tako da i mlađi sin vjeruje đa su ga prodali iz 
pukog poštenja, a to je već ideal, kad se sama žrtva raduje što je 
vode na klanje. I što biva dalje? Dalje biva to da ni starijem sinu nije 
mnogo lakše. Ima vam on nekakvu Amalchen s kojom je vezan 
srcem, ali se ne može oženiti njome zato što još nisu nagomilali 
dovoljno guldena. | oni isto tako strpljivo i iskreno čekaju i idu 
nasmiješeni na klanje. Amalchen su već upali obrazi, vene. 
Napokon, nakon dvadesetak godina, imutak se umnogostručio, 
guldeni su časno i pošteno nagomilani. Fater  blagoslivlje 
četrdesetogodišnjeg starijeg sina i tridesetpetogodišnju Amalchen 
sasušenih prsa i crvena nosa... Uz to plače, čita prodiku i umire. 
Stariji se sin pretvara i sam u kreposnog fatera i ponavlja se ista 
priča. I tako, nakon pedeset ili sedamdeset godina, unuk prvog 
fatera zaista je već stekao priličan kapital i predaje ga u ruke svom 
sinu, ovaj svome, ovaj opet svome, i iza pet-šest pokoljenja izlegne 
se odatle barun Rothschild ili Hoppe i komp, ili vrag zna već šta. E 
pa, zar to nije veličanstven prizor — stogodišnji ili dvjestogodišnji 
naslijeđen trud, strpljenje, um, poštenje, karakter, ustrajnost, račun i 
roda na krovu! Što hoćete više, ta iznad toga nema ničega 
uzvišenijeg, i s tog stanovišta oni već počinju suditi cijelom svijetu, a 
krivce, to jest one koji se i najmanje razlikuju od njih, odmah 
kažnjavaju. Eto vidite, tako vam je to, a ja ću radije tjerati kera na 
ruski način ili zgrtati pare na ruleti. Neću da budem Hoppe i komp. 
nakon pet pokoljenja. Meni su novci potrebni za mene samog, i ne 
smatram čitava sebe za nešto nužno i dodatno kapitalu. Znam da 
sam svašta nadrobio, ali neka! Takva su moja uvjerenja. 

— Ne znam ima li mnogo istine u svemu tome što ste nam 
napričali — napomenu general zamišljeno — ali pouzdano znam da 
počnete nesnosno lakrdijati čim vam se i najmanje dopusti da se 
razmašete... 

Po svom običaju, ne dovrši. Kad god bi naš general počeo 
govoriti o nečemu što bi bilo iole značajnije od svakodnevnog 
razgovora, nikad ne bi dovršio. Francuz je nehajno slušao, ponešto 
izbuljenih očiju. On nije gotovo ništa shvatio od onoga što sam 
rekao. Polinin je pogled odavao nekakvu oholu ravnodušnost. Reklo 
bi se da nije čula samo mene nego baš ništa od svega onoga što je 
bilo rečeno za stolom. 


PETO POGLAVLJE 


Bila je neobično zamišljena, ali čim smo ustali od stola, rekla mi 
je neka pođem s njom u šetnju. Poveli smo djecu i zaputili se u park, 
prema vodoskoku. 

Kako sam bio neobično uzbuđen, lanuo sam glupo i grubo zašto 
je tad naš markiz des Grieux, Francuzić, ne samo ne prati kad ona 
kuda izlazi, nego i ne govori s njom po cijele dane. 

— Zato što je hulja — odgovori ona čudno. 

Još je nikad nisam bio čuo da tako govori o des Grieuxu, pa sam 
ušutio, jer sam se bojao da pravo ne shvatim tu ozlojeđenost. 

— A jeste li primijetili da se danas nije slagao s generalom? 

— Hijeli biste znati što je posrijedi — odvrati ona hladno i 
razdražljivo. — Znate da je general založio sve kod njega, da je 
cijelo imanje njegovo, i da će, ako baka ne umre, odmah pripasti 
Francuzu sve što je kod njega založeno. 

— A, tako, onda je zbilja istina da je sve založeno? Čuo sam za 
to, ali nisam znao da je baš sve. 

— Pa nego šta? 

— E, onda, zbogom mademoiselle Blanche — pripomenuh. — 
Onda ona neće biti generalica! Znate šta, meni se čini da je general 
toliko zaljubljen u nju da će se možda i ustrijeliti ako ga 
mademoiselle Blanche ostavi. U njegovim je godinama opasno tako 
se zaljubiti. 

— Imeni se čini da će mu se nešto dogoditi — zamišljeno će 
Polina Aleksandrovna. 

— Pa to je sjajno — uzviknuh — nije mu mogla grublje pokazati 
da bi se udala za njega samo radi para. Nije čak gledala ni na 
pristojnost, postupila je bez ikakvih ceremonija. Divota! A što se tiče 
bake, ima li što komičnije i prljavije nego slati brzojav za brzojavom i 
pitati: je li umrla, je li umrla? A? Kako se to vama sviđa, Polina 
Aleksandrovna? 

— Sve su to gluposti — presiječe me ona gadljivo u riječi. — A ja 
se opet čudim što ste vi tako dobro raspoloženi. Čemu se radujete? 
Ne radujete se valjda što ste prokockali moje novce? 


— A što ste mi ih dali da ih prokockam? Rekao sam vam da ne 
mogu igrati za tuđi račun, a pogotovo ne za vaš. Učinit ću sve što mi 
zapovjedite, ali ishod ne zavisi od mene. Lijepo sam vas upozorio da 
iz toga neće ništa biti. Recite mi, jeste li jako utučeni što ste izgubili 
toliko novaca! | što će vam toliki novci? 

— Čemu ta pitanja? 

— Pa, sami ste obećali da ćete mi razjasniti... Čujte, čvrsto sam 
uvjeren da ću dobiti kad budem igrao za sebe (imam dvanaest 
fridrihsdora). A onda uzimajte od mene koliko vam god treba. 

Ona se prezirno nakrevelji. 

— Nemojte se ljutiti što vam to predlažem — produžih. — Toliko 
sam prožet spoznajom da sam ništica pred vama, to jest u vašim 
očima, da možete od mene čak i novce primiti. Moj vas dar ne može 
povrijediti. A, osim toga, prokockao sam vaše novce. 

Ona me hitro pogleda i, zapazivši da govorim razdražljivo i 
sarkastično, opet skrene razgovor na drugu stranu: 

— Vas ne mogu moji poslovi nimalo zanimati. Ako baš hoćete 
znati, jednostavno sam se zadužila. Uzajmila sam novaca i htjela bih 
to vratiti. Pala mi je na um luda i čudna misao da ću svakako dobiti 
na kocki, ovdje, u kockarnici. Otkud mi ta misao, ne znam, ali sam 
povjerovala u nju. Tko zna, možda sam baš zato i povjerovala što mi 
nije ostalo ništa drugo da biram. 

— Ili zato što vam je bilo i te kako potrebno da dobijete na kocki. 
Baš kao što se utopljenik hvata za slamku. Priznajte i sami da 
utopljenik ne bi, kad se ne bi utapljao, smatrao slamku za granu. 

Polina se začudi. 

— Kako, pa zar se i sami u to ne uzdate? — priupita me. — Prije 

dva tjedna sami ste mi govorili nadugo i naširoko o tome kako ste 
uvjereni da ćete dobiti ovdje na ruleti, i uvjeravali ste me kako ne 
treba da vas smatram za luđaka. lli, da se niste tada šalili? Ali, 
sjećam se da ste govorili tako ozbiljno da se to nikako nije moglo 
shvatiti kao šala. 
To je istina — odvratih zamišljeno — i sad sam čvrsto uvjeren 
da ću dobiti na kocki. Čak ću vam priznati da ste me sad naveli na 
pitanje: zašto zapravo moj današnji besmisleni i grozni gubitak nije 
ostavio u meni ni traga sumnje? Svejedno sam čvrsto uvjeren da ću 
svakako dobiti na kocki čim počnem igrati za svoj račun. 


— A zašto ste toliko u to uvjereni? 

— Da vam pravo kažem, ne znam. Samo znam da moram dobiti, 
da je i meni to jedini izlaz. Pa eto, možda mi se zato i čini da 
svakako moram dobiti. 

— Prema tome, i vama je novac i te kako potreban, kad ste tako 
fanatično uvjereni? 

— Kladio bih se da sumnjate da sam ja kadar osjećati ozbiljnu 
potrebu? 

— Meni je to svejedno — odgovori Polina tiho i ravnodušno. — 
Ako baš hoćete, da, sumnjam da vas muči nešto ozbiljno. Vi možete 
patiti, ali ne ozbiljno. Vi ste nesređen i neuravnotežen čovjek. Što će 
vama novci? U svim onim razlozima koje ste mi tada naveli, nisam 
otkrila ničega ozbiljnog. 

— Da, zbilja, rekli ste da morate vratiti dug — utekoh joj se u 
riječ. — Bit će to lijep dug! Da niste dužni Francuzu? 

— Kakva su to pitanja? Danas ste nekako posebno prgavi. Da 
niste pijani? 

— Znate da ja dopuštam sebi da sve kažem i da vas koji put vrlo 
otvoreno ispitujem. Ponavljam da sam vaš rob, a pred robovima 
nema stida, rob vas ne može uvrijediti. 

— Sve je to glupost! | nikako ne trpim tu vašu »ropsku« teoriju. 

— Upamtite da ne govorim o svom ropstvu zato što bih želio biti 
vaš rob, nego naprosto govorim o tome kao o činjenici koja uopće ne 
zavisi od mene. 

— Kažite mi otvoreno što će vam novci? 

— A što vas to zanima? 

— Kako hoćete — odvrati ona i ponosito odmahnu glavom. 

— Ne trpite teoriju o ropstvu a zahtijevate da vam robujem: 
»Odgovaraj, a ne prosuđuj!« Pa dobro, neka vas voda nosi. Što će 
mi novci, pitate me? Kako što će mi? Novac je sve! 

— Razumijem, ali ne treba zapadati u takvo ludilo od želje za 
njim! Ta vi ste, eto, dotjerali do mahnitosti, do fatalizma. Tu se nešto 
krije, neki posebni cilj. Govorite bez uvijanja, jer ja tako hoću! 

Kao da se rasrdila, a strašno mi se svidjelo što me tako ljutito 
ispituje. 

— Dakako da imam cilj — rekoh — ali ne bih znao objasniti 
kakav. Ništa drugo nego da bih s novcima i za vas bio drugi čovjek, a 


ne rob. 

— A kako? Kako ćete to postići? 

— Kako ću to postići? Šta, ne možete shvatiti čak ni to da mogu 
postići da ne gledate na me samo kao na roba. Eto, to je ono što ne 
želim, takva iščuđavanja i nedoumice! 

— Pa, govorili ste da uživate u tom robovanju. I sama sam tako 
mislila. 

— I sami ste tako mislili — uzviknuh osjećajući nekakav čudan 
užitak. — Ah, kako je lijepa ta vaša naivnost! Pa da, da, ja uživam da 
vam robujem. Ima, ima užitka i u najnižem stupnju poniženja i 
beznačajnosti! — nastavih buncati. — Vrag bi ga znao, možda ima 
užitka i u biču, kad bič pada na leđa i kida meso na komadiće. Ali 
možda ja želim okušati i druge užitke. Maloprije mi je general pred 
vama za stolom održao prodiku za onih sedamsto rubalja na godinu, 
koje možda neću nikad dobiti od njega. Markiz des Grieux promatra 
me uzvijenih obrva a da me uopće ne primjećuje. A ja opet možda 
žarko želim da povučem markiza des Grieuxa pred vama za nos. 

— Govorite kao žutokljunac. U svakom se položaju može čovjek 
ponijeti dostojanstveno. Ako je riječ o borbi, ona može čovjeka samo 
uzvisiti, a ne poniziti. 

— Baš kao iz čitanke! Zamislite samo da se ja možda ne znam 
ponijeti dostojanstveno. To jest, recimo da sam i dostojanstven 
čovjek, ali se ne znam ponijeti dostojanstveno. Shvaćate li da može 
biti tako? Pa svi su Rusi takvi, a znate zašto? Zato što su Rusi 
suviše bogato i mnogostruko nadareni da bi mogli brzo poprimiti 
formu koja im dolikuje. Tu je riječ o formi. Mi smo, Rusi, mahom 
toliko bogato nadareni da nam je za doličnu formu potrebna 
genijalnost. E, a genijalnosti najčešće nedostaje jer nje ionako malo 
ima. Samo kod Francuza, i možda kod još nekih Evropljana, forma je 
tako čvrsto određena da čovjek može djelovati izvanredno 
dostojanstveno a da bude posve nedostojan. Zato baš forma kod 
njih toliko znači. Francuz će otrpjeti uvredu, pravu, krvavu uvredu a 
da se neće ni namrštiti, ali Zvrčku po nosu neće nipošto podnijeti, jer 
je to kršenje usvojene i uvriježene forme pristojnosti. | zato su naše 
gospođice tako slabe prema Francuzima što je kod njih forma tako 
ljepa. Uostalom, po mom mišljenju, tu i nema nikakve forme nego je 


samo pijetao, le coq gauloisteći, Doduše, to i ne mogu dobro shvatiti 
jer nism žensko. Možda su pijetlovi i dobri. Ma, i inače sam se 
previše zabrbljao, a vi me ne prekidate. Prekidajte me češće u riječi! 
Kad govorim s vama, htio bih iskazati sve, sve, sve. Gubim svaku 
formu. Slažem se, dapače, da meni ne nedostaje samo forma nego i 
bilo kakva vrlina. To vam, evo, izjavljujem. Čak mi nije stalo ni do 
kakvih vrlina. Sad je u meni sve zapelo. | sami znate zašto. Nemam 
nijedne ljudske misli u glavi. Već odavno ne znam što se zbiva u 
svijetu, ni u Rusiji ni ovdje. Proputovao sam, eto, kroz Dresden a da 
se uopće ne sjećam kakav je taj Dresden. | sami znate što me je 
svega zaokupilo. Kako nemam nikakve nade a u vašim sam očima 
nula, govorim vam ovako otvoreno — samo vas posvuda vidim, sve 
mi je ostalo svejedno. Zašto i kako vas volim, ne znam. A znate li da 
možda uopće niste lijepi! Zamislite, ne znam ni jeste li lijepi, čak ni u 
licu. Srce zacijelo nemate dobro; um vam nije plemenit; to je lako 
moguće. 

— Možda zato i računate da ćete me potkupiti novcem što ne 
vjerujete da sam plemenita — reče ona. 

— Kad sam to ja računao da ću vas potkupiti novcem? — 
uzviknuh. 

— Zabrazdili ste pa ste izgubili nit. Ako ne mene a ono moje 
poštovanje mislite kupiti novcem. 

— Ma ne, uopće nije tako. Rekao sam vam da mi je teško to 
razjasniti. Vi me sputavate. Nemojte se ljutiti na moje brbljarije. 
Shvaćate zašto se na mene ne treba ljutiti — ja sam naprosto lud. A, 
uostalom, svejedno mi je, baš ako se i ljutite. Gore, u svojoj sobici, 
treba samo da se prisjetim, da zamislim kako vam šušti haljina pa da 
bih mogao sam sebi izgristi ruke. A zašto se vi na mene ljutite? Zato 
što nazivam sam sebe robom? Iskoristite, iskoristite moje ropstvo, 
iskoristite ga! A znate li da ću vas jednog dana ubiti! Neću vas ubiti 
zato što vas više neću voljeti, ni iz ljubomore, nego tako, naprosto ću 
vas ubiti jer mi ponekad dođe da vas pojedem. Smijete se... 

— Uopće se ne smijem — reče ona gnjevno. — Zapovijedam 
vam da šutite! 

| ušutje jedva dišući od gnjeva. Bogme ne znam je li lijepa, ali i 
sam je oduvijek volio gledati kad tako preda mnom ušuti, i zato sam 


često volio izazvati njen gnjev. Možda je ona to i zapazila pa se 
navlas ljutila. To joj i rekoh. 

— Kakva gadarija! — uskliknu ona gadeći se. 

— Baš me briga — nastavih. — A znate li da je opasno da nas 
dvoje sami hodamo, višeput me nešto neodoljivo vuklo da vas 
istučem, iznakazim, ugušim. I šta mislite da do toga neće doći? Vi 
ćete me razjariti. Neću se valjda poplašiti skandala? Ili vašeg 
gnjeva? Šta me briga za vaš gnjev! Volim vas bez nade i znam da ću 
vas nakon toga još tisuću puta više voljeti. Ako vas jednog dana 
ubijem, morat ću se valjda i sam ubiti. E, ali neću se ubiti dokle god 
budem mogao, da bih što dulje osjećao tu nesnosnu bol da ostanem 
bez vas. Znate li što je nevjerojatno, da vas svakim danom sve više 
volim, iako je to gotovo nemoguće. | kako da onda ne budem 
fatalist? Sjećate li se kako sam vam prekjučer, na Schlangenbergu, 
šapnuo, kad ste me izazvali: »Recite samo jednu riječ i skočit ću u 
ovaj ponor!« Da ste rekli tu riječ, bio bih odmah skočio. Zar zbilja ne 
vjerujete da bih skočio? 

— Kakvo glupo naklapanje! — uzviknu ona. 

— Nije me briga je li glupo ili pametno — uzviknuli. — Samo 
znam da pred vama moram govoriti, govoriti i govoriti, pa i govorim. 
Uz vas gubim svaku taštinu i sve mi je svejedno. 

— A zašto bih vas tjerala da skočite sa Schlangenberga? — reče 


ona hladno i nekako osobito uvredljivo. — Od toga ne bih imala 
nikakve koristi. 
— Krasno! — uzviknuh. — Namjerno ste upotrijebili tu krasnu 


riječ »korist« da me ubijete u pojam. Prozirem vas skroz-naskroz. Ne 
biste imali nikakve koristi, kažete? Ali užitak je uvijek koristan, a 
silna, neograničena vlast, pa i nad muhom, također je svojevrstan 
užitak. Čovjek je po prirodi despot i voli druge mučiti. Vi to strašno 
volite. 

Sjećam se da me je promatrala nekako osobito pažljivo. Bit će da 
mi je lice izražavalo sve moje nerazumne i besmislene osjećaje. 
Sjećam se da je naš razgovor uistinu tekao gotovo od riječi do riječi 
ovako kako sam ga ovdje zapisao. Oči su mi se podlile krvlju. Na 
krajevima usana hvatala mi se pjena. A što se tiče Schlangenberga, 
kunem se čašću, čak i sad: da mi je tada zapovjedila da se 


sunovratim, bio bih se sunovratio! Da je samo u šali rekla, da je 
prezirno, posprdno rekla — i tada bih bio skočio! 

— Pa dobro, vjerujem vam — rekla je, ali onako kako samo ona 
umije ponekad reći, odajući takav prezir i zlobu, takvu uznositost da 
bih je, bome, bio kadar ubiti u tom trenutku. Stavljala je život na 
kocku. Ni to joj nisam slagao kad sam rekao. 

— Niste kukavica? — priupita me iznenada. 

— Ne znam, možda i jesam kukavica. Ne znam... o tome nisam 
već odavno razmišljao. 

— Kad bih vam rekla: »Ubijte tog čovjeka!« biste li ga ubili? 

— Koga? 

— Koga ja budem htjela. 

— Francuza? 

— NE pitajte već odgovarajte! Koga vam pokažem. Hoću da 
znam jeste li sad ozbiljno govorili? — Toliko je ozbiljno i nestrpljivo 
čekala odgovor da mu je postalo nekako čudno pri duši. 

— Ama, hoćete li mi već jednom reći što se to uopće događa! — 
uzviknuh. — Što je, bojite li me se, što li? | sam vidim svu tu zbrku. 
Vi ste pastorka propalice i luđaka obuzetog strašću prema onom 
vragu — Blanche. Zatim je tu onaj Francuz, sa svojim tajanstvenim 
utjecajem na vas, a sad mi tako ozbiljno postavljate... to pitanje. Da 
bar znam što je posrijedi; inače ću pošašaviti i počiniti neku glupost. 
lli, da se ne stidite da me udostojite iskrenošću? Pa zar se vi možete 
stidjeti prema mnom? 

— S vama uopće ne razgovaram o tome. Pitala sam vas nešto i 
čekam odgovor. 

— Dakako da bih ubio — uzviknuh — koga god zapovjedite da 
ubijem, ali zar biste mogli... zar ćete mi to zapovjediti? 

— A što mislite, da ću se sažaliti na vas? Zapovjedit ću vam, a 
sama ću ostati po strani! Hoćete li to moći podnijeti? Ma nećete, gdje 
biste vi! Možda biste i ubili po nalogu, ali biste onda došli da i mene 
ubijete zato što sam se usudila da vam to naredim. 

Na te riječi kao da me nešto ošinulo po glavi. | tada sam, 
naravno, smatrao to njeno pitanje napola kao šalu, kao izazov, ali je 
sve to suviše ozbiljno izrekla. Ipak sam bio preneražen što se tako 
izrazila, što zadržava za sebe takvo pravo nada mnom, što prihvaća 
takvu vlast nada mnom i što tako otvoreno govori: »Srljaj u propast, 


a ja ću ostati po strani.« U tim je njenim riječima bilo nečega toliko 
ciničnog i bezočnog da je to, po mom mišljenju, bilo ipak malo 
previše. Pa kako nakon svega ovoga gleda na mene? Ovo je već 
prešlo granicu ropstva i beznačajnosti. Ovakvim me gledanjem 
uznijela do sebe. I, koliko god besmisleno, koliko god nevjerojatan 
bio sav taj naš razgovor, srce mi je ipak zadrhtalo. 

Odjednom se ona zakikota. Sjedili smo na klupi, kraj djece što su 
se igrala, baš pred onim mjestom gdje se zaustavljaju ekipaže i 
iskrcava publika koja zatim ide alejom u kazino. 

— Vidite li onu debelu barunicu? — uzviknu. — To je barunica 
Wurmerheim. Doputovala je tek prije tri dana. A vidite li joj muža, 
onog dugačkog, suhonjavog Prusa, sa štapom u ruci? Sjećate li se 
kako se prekjučer zagledao u nas? Hajde, pristupite sad odmah 
barunici, skinite šešir i recite joj nešto na francuskom! 

— A zašto? 

— Kleli ste se da biste skočili sa Schlangenberga, kunete se da 
ste spremni ubiti čovjeka ako vam zapovjedim. Umjesto svih tih 
ubojstava i tragedija, želim se samo malo nasmijati. Poslušajte me 
bez pogovora! Hoću da vidim kako će vas barun istući štapom. 

— Izazivate me, mislite da neću to učiniti? 

— Da, izazivam vas, a sad idite, jer ja tako hoću! 

— Molim lijepo, idem, iako je taj vaš hir besmislen. Samo pazite, 
da ne pričinimo generalu neugodnosti, a on vama? Tako mi boga, ne 
brinem se za sebe nego za vas, pa i za generala. | kakva vas je to 
mušica spopala da vrijeđam ženu? 

— Ama, vi ste, kako vidim, samo brbljavac — prezirno će ona. — 
Samo što su vam se oči maloprije podlile krvlju, a i to je bilo možda 
jedino zato što ste popili mnogo vina za ručkom. Kao da i sama ne 
znam da je to i glupo, i ružno, i da će se general naljutiti? Ali, eto, 
naprosto hoću da se nasmijem. Eto, hoću, i gotovo! | tko kaže da 
ćete vrijeđati Ženu? Prije će vas izbatinati. 

Okrenuh se i pođoh bez riječi da izvršim njezinu zapovijed. 
Naravno, bilo je to glupo i, naravno, nisam se znao izvući, ali, sjećam 
se, da sam se počeo približavati barunici, kao da me je neki vrag 
podbo, obuzela me nekakva dječačka obijest. A bio sam i strašno 
uzrujan, baš kao da sam bio pijan. 


ŠESTO POGLAVLJE 


Prošlo, je, evo, već dva dana od tog glupog događaja. Koliko 
vike, larme, pričanja i galame! | kakva zbrka, gužva, glupost i 
gadarija, a svemu sam ja kriv. Ma, uostalom, ponekad sve to biva i 
smiješno, bar meni. Nije mi ni samom jasno što mi je, jesam li uistinu 
izbezumljen, ili sam jednostavno zabrazdio pa se nepristojno vladam 
sve dotle dok me ne svežu. Na mahove mi se čini da silazim s uma. 
A na mahove mi se opet čini da još nisam daleko od djetinjstva, od 
školskih klupa, i da samo zbijam đačke šale. 

Polina je tome kriva, svemu je tome Polina kriva. Možda ne bi ni 
bilo tih nestašluka da nije nje. A tko zna, možda sve to činim iz očaja 
(koliko god, uostalom, bilo glupo tako prosuđivati). | nije mi jasno, 
nije mi jasno što je u nje lijepo. Ono, da je lijepa, lijepa je; rekao bih 
da je lijepa. Pa i drugima je zavrtjela glavom. Visoka je i dobro 
građena. Samo je vrlo tanka. Rekao bih da bi je čovjek mogao svu 
zavezati u čvor, ili presaviti nadvoje. Stopalo joj je usko i dugačko — 
da svisneš! Upravo da svisneš. Kosa joj ima riđ preljev. Oči su joj 
baš kao u mačke, ali kako samo umije uznosito i oholo gledati! Prije 
četiri mjeseca, upravo kad sam stupio u službu, jedne je večeri, u 
dvorani, dugo i vatreno razgovarala s des Grieuxom. | tako ga je 
gledala... da sam poslije, kad sam se vratio u svoju sobu da legnem, 
uvrtio sebi u glavu da ga je bila čušnula — netom ga je bila ćušnula, 
stoji pred njim i gleda ga... Eto, te večeri sam je i zavolio. 

Uostalom, da nastavim priču! 

Sišao sam stazom do aleje, stao nasred aleje čekajući barunicu i 
baruna. Na pet koraka od njih skinuh šešir i naklonih se. 

Sjećam se da je barunica bila u svilenoj, svijetlosivoj, beskrajno 
širokoj haljini, s naborima, krinolinom i povlakom. Malena je i 
neobično debela, strašno tustog i otoboljenog podvoljka tako da joj 
se uopće ne vidi vrat. Lice joj je grimiznocrveno. OČI sitne, opake i 
drske. Hoda baš kao da sve udostojava milošću. Barun je suhonjav i 
visok. Lice mu je, kao u većine Nijemaca, iskrivljeno i izbrazdano 
tisućom sitnih bora, nosi naočale, četrdeset i pet mu je godina. Noge 
mu počinju tako reći od prsa; znak plemenite rase. Ponosit je kao 
paun. Pomalo nespretan. U izrazu lica ima nečega ovnujskog, što na 
svoj način nadomješta dubokoumnost. 


Sve sam to zapazio u tri sekunde. 

Moj naklon i šešir u ruci jedva da su u prvi mah privukli njihovu 
pozornost. Samo se barun malko namrštio. Barunica je naprosto 
klizila pravo na mene. 

— Madame la baronne — progovorih jasno i glasno, 
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naglašavajući svaku riječ — j'ai 'honneur d'tre votre esclave " ". 

Zatim se poklonih, nataknuh šešir i prođoh mimo baruna, 
okrenuvši lice uljudno prema njemu i osmjehujući se. 

Polina mi je bila zapovjedila da skinem šešir, a poklonio sam se i 
našalio na svoju ruku. Ne znam koji mi je bio vrag. Baš kao da se 
nisam mogao zaustaviti. 

— Hej! — viknu ili, bolje reći, huknu barun obraćajući mi se srdito 
i začuđeno. 

Okrenuh se i zastadoh uljudno i u iščekivanju, svejednako ga 
gledajući i smješkajući se. On je, očito, bio u nedoumici i uzvio je 


obrvama do nec plus ultra kal Sve se više i više mrgodio. Barunica 
se također okrenula prema meni gnjevno i začuđeno. Prolaznici se 
počeše zagledati u nas. Po neki čak i zastajkivahu. 

— Hej! — huknu opet barun još dvaput bučnije i dvaput gnjevnije. 
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— Jawohl — otegnuh gledajući mu i dalje u oči. 


— Sind Sie rasend?š — viknu on i zamahnu štapom, 
pribojavajući se, čini se, već pomalo. Možda ga je zbunjivalo moje 
odijelo. Bio sam vrlo pristojno, čak i kicoški obučen, kao čovjek koji 
svakako pripada najpristojnijoj publici. 

— Ja wo-o-hI! — proderah se odjednom iz svega glasa, otežući 
ono »o« kao što ga otežu Berlinci koji u razgovoru svaki čas 
upotrebljavaju riječ »ja wohl«, otežući glas »o« manje ili više, ne bi li 
izrazili različne tančine misli i osjećaja. 

Barun i barunica hitro se okrenuše i gotovo pobjegoše u strahu 
od mene. Neki u publici progovoriše, a drugi me gledahu u 
nedoumici. Uostalom, ne sjećam se baš dobro. 

Okrenuh_ se _i pođoh običnim korakom prema  Polini 
Aleksandrovnoj. Ali, nisam još došao ni na sto koraka do njene klupe 
kadli vidjeh kako ustaje i odlazi s djecom put hotela. 

Sustigoh je na samu ulazu. 


— Obavio sam... tu glupost — rekoh poravnavajući se s njom. 

— Pa šta onda? Sad se ispetljavajte kako znate — odvrati a da 
me čak i ne pogleda, te pođe uza stube. 

Cijelu sam tu večer lunjao po parku. Kroz park, pa onda kroz 
šumu, stigao sam čak u drugu kneževinu. U nekakvoj sam kolibi jeo 
kajganu i pio vino — i za tu su mi idilu oderali talir i pol. 

Tek sam se u jedanaest sati vratio kući. Odmah me pozvaše 


generalu. 
Naši su uzeli u hotelu dva apartmana; imaju četiri sobe. Prva je 
— velika — salon, s klavirom. Do nje je opet velika soba — 


generalov kabinet. Tu me čekao stojeći nasred kabineta u neobično 
veličanstvenoj pozi. Des Grieux se bio izvalio na divan. 

— Milostivi gospodine, dopustite da vas upitam što ste to uradili? 
— poče general obraćajući se meni. 

— Želio bih, gospodine generale, da odmah prijeđete na stvar — 
rekoh. — Vjerojatno želite govoriti sa mnom o mom današnjem 
susretu s jednim Nijemcem? 

— S jednim Nijemcem? Taj je Nijemac barun Wurmerheim i vrlo 
ugledna ličnost, molim lijepo! Ružno ste se ponijeli prema njemu i 
barunici. 

— Nipošto. 

— Poplašili ste ih, milostivi gospodine — viknu general. 

— Ma ni govora! Meni je još iz Berlina ostalo u uhu ono njihovo 
»jawohl« koje neprestance ponavljaju uz svaku riječ i onako 
odvratno otežu. Kad sam se sreo s barunom u aleji, odjednom mi je 
taj »Jawohl«, ne znam zašto, pao na um i nekako me razdražio... 
Osim toga, barunica je već tri puta, kad god smo se sreli, išla ravno 
na mene, kao da sam nekakav crv kojeg ona može zgaziti. Dopustite 
da i ja mogu voljeti sama sebe. | tako sam skinuo šešir i uljudno 
(vjerujte _ mi, uljudno) rekao: »Madame, j'ai 'honneur d'&tre votre 
esclave«. A kad se barun okrenuo i povikao: »Hej!« odjednom me 
spopao neki vrag pa sam zavikao: »Jawohl!« Čak sam dvaput 
viknuo, prvi put obično, a drugi put sam otegnuo iz svega glasa. | 
eto, to je sve. 

Priznajem da sam bio vrlo zadovoljan tim posve djetinjastim 
tumačenjem. Nekako mi se bilo prohtjelo da prikažem svu tu zgodu 
što besmislenijom. 


| što dalje, sve sam više uživao. 

— Tjerate li vi to šegu sa mnom, što li? — viknu general. 

I okrenu se Francuzu i objasni mu na francuskom da baš tjeram 
mak na konac. Des Grieux se prezirno osmjehnu i slegnu ramenima. 

— Ma nemojte tako, to mi nije ni nakraj pameti! — doviknuh 
generalu. — Nisam se, naravno, lijepo ponio, i priznajem to posve 
otvoreno. Moj se postupak može nazvati čak i glupom i nedoličnom 
huncutarijom, ali ništa više od toga. | znajte, gospodine generale, da 
se od sveg srca kajem. Ali, ima tu jedna okolnost koja me, po mom 
mišljenju, oslobađa čak i kajanja. U posljednje vrijeme, ima tome 
dva, pa i tri tjedna, ne osjećam se dobro — bolestan sam, nervozan, 
razdražljiv, mušičav i, u nekim trenucima, gubim vlast nad samim 
sobom. Da vam pravo kažem, višeput me spopala neodoljiva želja 
da se obratim markizu des Grieuxu i... Ma, uostalom, bolje da ne 
dovršim, možda bi se čovjek i uvrijedio. Jednom riječju, sve su to 
znaci bolesti. Ne znam hoće li barunica Wurmerheim uzeti u obzir tu 
okolnost kad je budem molio za oproštenje (jer, kanim je zamoliti za 
oproštenje)? Mislim da neće, pogotovo što su tu okolnost, koliko 
znam, pravnici počeli u posljednje vrijeme zloupotrebljavati. Branitelji 
u kriminalističkim — parnicama vrlo često opravdavaju svoje 
branjenike, zločince, time da oni u trenutku zločina nisu bili pri sebi i 
da je to, tobože, nekakva bolest. »Izlemao ga je,« vele, »ali se 
ničega ne sjeća.« I zamislite, gospodine generale, medicina im daje 
za pravo — zaista potvrđuje da postoji takva bolest, takva 
privremena neuračunljivost kad se čovjek gotovo ničega ne sjeća, ili 
se sjeća napola, ili načetvrt. Ali su barun i barunica ljudi staroga 
kova, a uz to pruski junkeri i vlastela. Zacijelo još i ne znaju za taj 
napredak u pravnoj medicini, pa zato i neće prihvatiti moje 
objašnjenje. Što vi mislite, gospodine generale? 

— Dosta, gospodine! — izusti oštro general obuzdavajući 
negodovanje. — Dosta! Pobrinut ću se da se jednom zauvijek 
izbavim vaših huncutarija. Nećete se morati ispričavati pred barunom 
i barunicom. Svaki dodir s vama, pa makar to bila samo vaša molba 
za oproštenje, bio bi za njih preveliko poniženje. Pošto je doznao da 
pripadate mom domu, barun je već razgovarao sa mnom u kazinu i, 
moram vam priznati, malo je nedostajalo pa da zatraži od mene 
zadovoljštinu. Shvaćate li čemu ste me izvrgli, mene, milostivi 


gospodine? Ja, ja sam bio prisiljen da molim baruna za oproštenje, i 
zadao sam mu riječ da nećete više, već od danas, pripadati mom 
domu... 

— Dopustite, dopustite, gospodine generale, on je, dakle, sam 
zatražio od vas da ja više ne pripadam vašem domu, kako ste se 
izvoljeli izraziti? 

— Nije, nego sam ja sam smatrao za svoju dužnost da mu dam 
tu zadovoljštinu i, dakako, barun je bio zadovoljan. Mi se rastajemo, 
milostivi gospodine! Dugujem vam još ova četiri fridrihsdora i tri 
florina na ime ovdašnjih troškova. Evo vam ti novci, a evo vam i 
račun, možete provjeriti. Zbogom! Od sada se više ne poznajemo. 
Osim briga i neugodnosti, nisam imao ništa drugo od vas. Sad ću 
pozvati konobara i reći ću mu da od sutra ne odgovaram za vaše 
troškove u hotelu. Sluga pokoran! 

Uzeh novce i papirić na kojem je bio olovkom ispisan račun, 
naklonih se generalu i rekoh mu vrlo ozbiljno: 

— Gospodine generale, to ne može na tome ostati. Vrlo mi je žao 
što ste doživjeli neugodnosti od baruna, ali, oprostite, sami ste tome 
krivi. Zašto ste uzeli na sebe da odgovarate za mene barunu? Što 
znači izraz da pripadam vašem domu? Ja sam samo učitelj u vašoj 
kući i ništa više. Nisam vam rođeni sin, niti sam pod vašim 
skrbništvom, i ne možete vi odgovarati za moje postupke. Ja sam 
pravno kompetenina osoba. Dvadeset i pet mi je godina, diplomirao 
sam na sveučilištu, plemić sam i vama potpuno strana osoba. Jedino 
moje beskrajno poštovanje prema vašim vrlinama priječi me da 
zatražim od vas sad odmah zadovoljštinu, i da mi položite račun 
zašto ste prisvojili sebi pravo da odgovarate za mene. 

General je bio toliko preneražen da je raširio ruke, a onda se 
obratio Francuzu i brže-bolje mu saopćio da ga umalo nisam sad 
izazvao na dvoboj. Francuz je prasnuo u smijeh. 

— Ali, barunu ne kanim progledati kroz prste — nastavih posve 
hladnokrvno, nimalo zbunjen smijehom M. des Grieuxa. — A kako 
ste vi, gospodine generale, danas pristali da saslušate barunove 
pritužbe i da zastupate njegove interese, te tako postali neka vrsta 
sudionika u svemu tome, čast mi je izvijestiti vas da ću najkasnije 
sutra ujutro zatražiti od baruna, u svoje ime, formalno objašnjenje 
razloga iz kojih se, iako je imao posla samo sa mnom, obratio mimo 


mene drugoj osobi, baš kao da ja nisam mogao, ili nisam bio 
dostojan, da odgovaram sam za sebe. 

Dogodilo se ono što sam slutio. Kad je čuo tu novu glupost, 
general se strašno prepao. 

— Kako, pa zar zbilja namjeravate i dalje tjerati tu prokletu 
glupost! — uzviknu. — Ama, što to radite od mene, o bože! Da se 
niste usudili, da se niste usudili, milostivi gospodine, jer inače, 
kunem vam se... | ovdje ima vlasti i ja ću... ja ću... jednom riječju, 
prema svom položaju... a i barun... jednom riječju, uhapsit će vas i 
protjerati odavde policijski, da ne pravite izgrede! Shvatite to, 
gospodine! 

Ali, premda je predisao od srdžbe, bio je strašno uplašen. 

— Gospodine generale — rekoh pokazujući mirnoću koju je on 
teško podnosio — nikoga se ne može uhapsiti zbog izgreda dok nije 
počinio izgred. Ja još nisam ni počeo prečišćavati račune s barunom, 
i vi još nemate ni pojma u kojem ću obliku ni s kojih osnova pristupiti 
tom poslu. Želim samo razjasniti kako je došlo do pretpostavke, koja 
je uvredljiva za mene, da sam pod skrbništvom osobe koja tobože 
može gospodariti mojom slobodnom voljom. Sasvim se nepotrebno 
toliko uzrujavate i uznemirujete. 

— Za miloga boga, za miloga boga, Alekseju Ivanoviču, okanite 
se te nerazumne namjere! — promrmlja general, koji je iznenada 
namijenio srditi ton umolnim i čak me uhvatio za ruku. — Ama, 
zamislite što će se iz toga izleći? Opet same neugodnosti! Priznajte i 
sami da ja moram ovdje zauzeti posebno držanje!... Pogotovo sad... 
Ma vi ne znate, ne znate u kakvom sam ja zapravo položaju!... Kad 
odemo odavde, spreman sam da vas ponovo primim u službu. Ja 
sam to sad tek onako, ama, jednom riječju, valjda shvaćate moje 
razloge! — uzviknu zdvojno. — Alekseju Ivanoviču, Alekseju 
Ivanoviču! 

Uzmičući prema vratima, usrdno sam ga još jednom zamolio 
neka se ne uznemiruje, obećao mu da će se sve dobro svršiti i 
požurio se da iziđem. 

Katkad su Rusi u inozemstvu suviše plašljivi i strašno se boje što 
će ljudi reći, i kako će ih pogledati, i hoće li to i to biti dolično. 
Jednom riječju, drže se baš kao da nose steznik, osobito oni kojima 
je stalo do ugleda. Najdraža im je neka određena, već ustaljena 


forma koje se ropski pridržavaju — u hotelima, u šetnji, na 
skupovima, na putu... Ali, general se bio izlanuo da je uz to u 
nekakvu posebnu položaju, da mora ovdje zauzeti nekakvo 
»posebno držanje«. Zato se iznenada i onako kukavički prepao i 
promijenio ton. To sam zapazio i uzeo u obzir. A naravno, kako je 
lud, mogao se sutradan obratiti nekakvim vlastima, tako da sam 
zaista morao biti na oprezu. 

Uostalom, uopće mi nije bilo stalo do toga da ljutim sama 
generala; ali mi se bilo prohtjelo da malo naljutim Polinu. Ona je bila 
postupila sa mnom onako okrutno i sama me nagnala na onakvu 
glupost tako, da sam žarko poželio da je natjeram da me sama 
zamoli da odustanem od svog nauma. Moji su nestašluci modi, 
najposlije, i nju osramotiti. Osim toga, u meni su se bili javili i neki 
drugi osjećaji i želje. Ako se, primjerice, rasplinjavam pred njom od 
svoje volje u ništavilo, to još nipošto ne znači da sam pred svijetom 
mrtvo puhalo, i neće mi, valjda, barun »davati po prstima«. Prohtjelo 
mi se da ih sve ismijem, a da ja ispadnem momak i pol. Vidjet će oni 
s kim imaju posla. Jamačno će se ona uplašiti skandala i opet me 
pozvati. A i ne pozove li me, uvidjet će ipak da nisam mrtvo puhalo... 


* 


(Čudna vijest — ovaj sam čas čuo od naše dadilje, koju sam sreo 
na stubištu, da je Marja Filipovna otputovala danas večernjim vlakom 
sama samcata u Karlove Vary, k svojoj sestrični. Što to ima da 
znači? Dadilja kaže da se odavno spremala da otputuje, ali kako za 
to nitko nije znao? Uostalom, možda samo ja nisam znao. Dadilja se 
izlanula da se Marja Filipovna još prekjučer bila pograbila s 
generalom. Razumijem. Tome je zacijelo kriva — Mille Blanche. Da, 
Kod nas se nešto grdno kuha.) 


SEDMO POGLAVLJE 


Ujutro sam pozvao konobara i rekao mu da moje troškove piše 
na zaseban račun. Moja soba nije bila toliko skupa da bih se morao 
suviše plašiti i odseliti se iz hotela. Imao sam šesnaest fridrihsdora a 
čekalo me... čekalo me, možda, bogatstvo! Začudo, nisam još bio 


ništa dobio na kocki, a postupam, osjećam se i mislim kao bogataš, 
ne mogu drukčije ni zamisliti sama sebe. 

lako je bilo još rano, kanio sam odmah otići misteru Astleyju u 
hotel d'Angleterre, koji je vrlo blizu, kad odjednom uđe u moju sobu 
des Grieux. To se još nikad dotad nije bilo dogodilo, a osim toga, s 
tim sam gospodinom bio u posljednje vrijeme u posve hladnim i 
zategnutim odnosima. On nije ni pred kim krio da me omalovažava, 
čak se trudio da to ne krije, a ja... ja sam imao svoje razloge da ne 
držim nimalo do njega. Jednom riječju, mrzio sam ga. Njegov me 
dolazak neobično iznenadio. Odmah sam naslutio da se nešto grdno 
zakuhalo. 

Držao se vrlo ljubezno i pohvalio mi sobu. Vidjevši da držim šešir 
u ruci, upitao me kako to da tako rano izlazim u šetnju. Kad je čuo da 
idem misteru Astleyju po poslu, porazmislio je, dosjetio se jadu i lice 
mu je poprimilo neobično zabrinut izraz. 

Des Grieux bio je kao i svi Francuzi, što će reći veseo i ljubezan 
kad je potrebno i korisno, a dozlaboga dosadan kad više ne treba da 
bude veseo i ljubezan. Francuz je malokad prirodno ljubezan, uvijek 
je ljubezan kao na zapovijed, iz računa. Ako, na primjer, vidi da je 
potrebno da bude maštovit, originalan, pomalo neobičan, njegova će 
se mašta, posve glupa i neprirodna, poslužiti prihvaćenim i već 
odavno otrcanim oblicima. A prirodni je Francuz prožet potpuno 
malograđanskom, sitnom, svakodnevnom pozitivnošću — jednom 
riječju, to je najdosadnije čeljade na svijetu. Po mom mišljenju, samo 
se novajlije, a napose ruske gospođice, oduševljavaju Francuzima. 
Svaki pak čovjek na svom mjestu odmah uoči i ne može podnositi tu 
šablonu, što se sastoji od ustaljenih oblika salonske ljubeznosti, 
neusiljenosti i dobra raspoloženja. 

— Došao sam po poslu — poče neobično nadobudno, ali inače 
uljudno — i ne krijem da sam došao kao generalov izaslanik ili, bolje 
reći, posrednik. Kako vrlo slabo znam ruski, nisam jučer gotovo ništa 
razumio, ali mi je general sve potanko razjasnio, i priznajem... 

— Ma slušajte, monsieur des Grieux — upadoh mu u riječ — vi 
ste se, eto, i u tom poslu prihvatili posredničke uloge. Ja sam, 
naravno, un outchitel i nikad nisam pucao na čast da budem prisan 
prijatelj njihove obitelji, ni na bilo kakve osobito intimne odnose, pa 
zato i ne znam za sve okolnosti, ali mi razjasnite nešto: zar se vi već 


sad zaista ubrajate u članove te obitelji? Jer vi, najposlije, u svemu 
toliko sudjelujete, upravo neizostavno, u svemu već posredujete... 

Moje mu se pitanje nije svidjelo. Bilo mu je isuviše prozirno, a nije 
se opet želio odati. 

— Mene vežu uz generala dijelom poslovi, a dijelom neke 
posebne okolnosti — reče hladno. — General me poslao da vas 
zamolim da se okanite one svoje jučerašnje namjere. Sve ono što 
ste izmislili vrlo je duhovito, naravno, ali me posebno zamolio da vas 
upozorim da vam ništa od toga neće poći za rukom; štoviše, barun 
vas neće ni primiti i, napokon, u svakom slučaju, on raspolaže svim 
sredstvima da se izbavi daljnjih neugodnosti s vaše strane. Priznajte 
i sami da je tako. Pa čemu onda da se to nastavlja, recite i sami! 
General pak obećava da će vas svakako opet primiti u svoju kuću, 
čim se ukaže prva prilika, a dotle će vam i dalje teći plaća, vos 
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appointements "““. Pa zar to nije prilično povoljno? 

Odgovorio sam mu posve mirno da se ipak malo vara, da me 
barun možda i neće istjerati iz kuće nego će me, naprotiv, saslušati, i 
zamolio sam ga da prizna da je vjerojatno i došao zato da ispipa 
kako ću zapravo pristupiti tom poslu. 

— Pa, bože moj, ako to generala toliko zanima, dakako da će mu 
biti drago čuti što ćete i kako učiniti. To je bar prirodno! 

Počeh mu razjašnjavati, a on me je slušao zavaljen, nagnuvši 
glavu malko prema meni, s očitim, neprikrivenim podrugljivim 
izrazom na licu. Uopće se držao neobično uznosito. Ja sam se 
gradio, koliko sam god bolje mogao, da na sve to najozbiljnije 
gledam. Objasnio sam mu da je barun, samim time što se pritužio 
generalu na mene, baš kao da sam generalov sluga, prvo, kriv što 
sam izgubio namještenje, a drugo, postupio je sa mnom kao s 
osobom koja nije sposobna da odgovara za samu sebe i s kojom nije 
vrijedno ni razgovarati. Osjećam se, dakle, opravdano uvrijeđen; pa 
ipak, vodeći računa o razlici u godinama, društvenom položaju i tako 
dalje, i tako dalje (tu sam se jedva suzdržao da ne prasnem u 
smijeh), neću da počinim još jednu nesmotrenost, to jest da otvoreno 
zatražim od njega zadovoljštinu, pa čak ni da mu to predložim. Ali 
isto tako držim da imam puno pravo da se ispričam njemu, a napose 
barunici, pogotovo što se uistinu u posljednje vrijeme ne osjećam 


dobro, što sam utučen i, da tako kažem, mušičav, i tako dalje, i tako 
dalje. Međutim, barun me je time što se jučer obratio generalu, i tako 
me uvrijedio, i time što je zatražio da me general otpusti iz službe, 
doveo u takav položaj da se sad više ne mogu ispričavati njemu i 
barunici, jer bi sad i on, i barunica, i svi zacijelo mislili da se 
ispričavam iz straha i zato da bih se ponovo vratio u službu. Iz svega 
toga slijedi da sam sad primoran zamoliti baruna da se on najprije 
ispriča meni, posve blagim izrazima — recimo da kaže da me 
nipošto ne želi uvrijediti. A kad barun to učini, ja ću se njemu, tada 
već odriješenih ruku, iskreno i od sveg srca ispričati. Jednom riječju 
— zaključih — samo molim da mi barun odriješi ruke. 

— Pih, kakva sitničavost i kakve finese! I zašto da se on vama 
ispričava? Ama, priznajte, monsieur... monsieur... da sve to navlaš 
potežete da napakostite generalu... a možda imate i neke svoje 
posebne namjere... mom cher monsieur, pardon, j'ai oublić votre 
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nom, monsieur Alexis... n'est ce pas? 
[51] 


— Ali dopustite, mon cher marquis “ “, što se sve to vas tiče? 
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— Mais le gćneral" "... 

— Ma što se to i generala tiče? On je jučer govorio nešto o tome 
kako treba da se drži na nekakvoj visini... i toliko se uzrujavao... ali 
nisam ništa od svega toga shvatio. 

— Tu je, baš tu postoji jedna posebna okolnost — prihvati des 
Grieux umolnim glasom, iz kojeg je sve više i više izbijala zlovolja. — 
Vi poznajete mademoiselle de Cominges? 

— Mislite mademoiselle Blanche? 

— Pa da, mademoiselle Blanche de Cominges... et madame sa 
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mere“"“... znate i sami, general je... jednom riječju, general je 
zaljubljen i čak... čak će možda doći i do braka. | zamislite sad tu 
kojekakve skandale, priče... 

— Ja ne vidim tu nikakvih skandala ni priča koje bi se ticale tog 
braka. 

— Ali le baron est si irascible, un caractere prussien, vous savez, 
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enfin il fera une querelle d'Allemand“ ““. 


— Ali sa mnom, a ne s vama, jer ja više ne živim s tom obitelji... 
(Namjerno sam govorio što nesuvislije.) Ali, dopustite, to znači da je 
odlučeno da se mademgoiselle Blanche uda za generala? Pa što 
čekaju? Hoću da kažem — čemu je potrebno to tajiti, bar pred nama, 
domaćima? 

— Ne bih vam mogao... uostalom, to još nije sasvim... ipak... 
znate i sami da čekaju vijesti iz Rusije; general treba da sredi svoje 
poslove... 

— Aha! La baboulinka! 

Des Grieux me ošinu pogledom punim mržnje. 

— Ukratko — presiječe me u riječi — ja se čvrsto uzdam u vašu 
prirođenu ljubeznost, u vaš um, taktičnost... to ćete, uostalom, učiniti 
za obitelj u kojoj su vas prihvatili kao svog rođenog, u kojoj su vas 
voljeli, cijenili... 

— Ama, zaboga, istjerali su me iz nje! Eto, sad tvrdite da je to 
samo reda radi, ali, recite i sami, ako vam tko kaže: »Ja ti, naravno, 
ne želim istegnuti uši, ali sam dopusti, reda radi, da te potegnem...« 
zar nije to gotovo isto? 

— Ako je tako, ako baš nikakve molbe ne mogu utjecati na vas 
— poče on strogo i nabusito — uvjeravam vas da ćemo poduzeti 
određene mjere. Ovdje postoji vlast, još će vas danas protjerati — 


que diable! Un blanc-bec comme vousčši hoće da izazove na 
dvoboj takvu ličnost kao što je barun! I vi mislite da će vas ostaviti na 
miru? Vjerujte da vas se ovdje nitko ne boji! Molio sam vas, 
uglavnom u svoje ime, zato što ste uznemirili generala. Ali zar zbilja 
mislite da barun neće naložiti lakaju da vas jednostavno izbaci? 

— Pa neću ja tamo osobno otići — odgovorih neobično mirno — 
varate se, monsieur des Grieux, sve će se to obaviti kudikamo 
pristojnije nego što vi mislite. Evo sad idem misteru Astleyju da ga 
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zamolim da bude moj posrednik, ukratko, da bude moj second“ "“. 
Taj me čovjek voli i zacijelo me neće odbiti. On će otići barunu, njega 
će barun primiti. Ako sam ja un outchitel i doimam se kao nešto 


«rd 8 s ' ' ma 
subalterne.čći i, napokon, bez zaštite, mister Astley je nećak jednog 
lorda, pravog lorda, to svi znaju, lorda Peabrokea, i taj je lord ovdje. 
Vjerujte da će barun biti pristojan s misterom Astleyjem i da će ga 


saslušati. A ako ga ne sasluša, mister Astley će to shvatiti kao 
osobnu uvredu (znate kako su Englezi jogunasti) pa će poslati 
barunu jednog svog prijatelja, a on ima dobre prijatelje. Vidite li sad 
da će možda ispasti i malo drukčije nego što vi mislite? 

Francuz se napokon prepao; uistinu je sve to bilo vrlo nalik na 
istinu, a reklo bi se da sam zbilja i kadar da zakuham kašu. 

— Ama, molim vas lijepo — poče on posve umolnim glasom — 
okanite se svega toga! Vama baš kao da je drago što će izbiti 
skandal! Vama nije stalo do zadovoljštine nego do skandala! Rekao 
sam da bi sve to bilo zabavno, pa čak i duhovito, za čim možda i 
težite, ali, ukratko, došao sam da vam predam ovo nekoliko riječi od 
jedne određene osobe, pročitajte, rečeno mi je da pričekam odgovor. 

Rekavši to, izvadi iz džepa i dade mi presavijenu i zapečaćenu 
cedulju. 

Tu je pisalo Polinim rukopisom ovo: 


»Čini mi se da namjeravate tjerati dalje tu glupost. Naljutili ste se 
i pravite djetinjarije. Ali, tu su posrijedi neke posebne okolnosti koje 
ću vam poslije, možda, razjasniti; a vi, molim vas, prestanite i smirite 
se! Kakve su sve to besmislice! Potrebni ste mi, i obećali ste da ćete 
me slušati. Sjetite se Schlangenberga! Molim vas da budete 
poslušni, a ako je potrebno, zapovijedam vam! 
Vaša P. 
P.S. Ako se ljutite na mene zbog onoga jučer, oprostite mi!« 


Kad sam pročitao te retke, sve kao da mi se prevrnu pred očima. 
Usne mi problijedješe i uzdrhtah. Onaj prokleti Francuz držao se 
tobože skromno i gledao u stranu, kao da ne želi vidjeti moju 
zbunjenost. Bilo bi mi draže da mi se nasmijao u brk. 

— Dobro — rekoh — kažite mademoiselle da može biti mirna. 
Dopustite mi, ipak, da vas upitam — dometnuh oštro — zašto ste 
toliko čekali da mi predate ovo pisamce? Umjesto da naklapate tu o 
glupostima, čini mi se da je trebalo da odatle počnete... kad ste 
upravo radi toga i došli. 

— Pa, htio sam... Sve je to, uopće, tako čudno da ćete mi 
oprostiti tu moju prirodnu nestrpljivost. Htio sam da osobno, što prije, 
doznam od vas samog što namjeravate. Uostalom, ne znam što piše 


u tom pisamcu, i mislio sam da ću još imati vremena da vam ga 
predam. 

— Razumijem, vama su prosto-naprosto naložili da to predate 
samo u krajnjem slučaju, a ako me ne uspijete odgovoriti od nauma, 
da mi uopće ne predajete. Je li tako? Odgovorite mi iskreno, 
monsieur des Grieux! 


— Peut-&tre2Š! — reče on zauzimajući nekakvo neobično 
suzdržljivo držanje i gledajući me nekako neobično. 

Uzeh šešir, a on klimnu glavom i iziđe. Učinilo mi se da mu na 
usnama titra podrugljiv smiješak. A i kako je moglo biti drukčije? 

— Još ćemo se mi obračunati, Francuziću moj, ogledat ćemo se 
još! — promrsih silazeći niza stube. 

Još se nisam mogao sabrati, baš kao da me nešto lupilo po glavi. 
Zrak me donekle osvježio. 

Nakon dvije-tri minute, čim mi se u glavi malko razbistrilo, 
zaokupile su me dvije misli: prva — da se zbog takvih sitnica, zbog 
nekoliko neozbiljnih, nevjerojatnih prijetnji koje je jučer na brzinu 
izgovorio jedan balavac digla takva opća uzbuna! | druga misao — 
kolik je zapravo utjecaj tog Francuza na Polinu? Jedna njegova riječ 
— i ona čini sve što on želi, piše pisamce i čak mene moli. Dakako, 
njihovi su odnosi bili meni oduvijek zagonetni, od sama početka, 
odonda kad sam se upoznao s njima; pa ipak, posljednjih dana 
zapazio sam kod nje iskreno gađenje, pa čak i prezir prema njemu, a 
on je nije čak ni gledao, bio je jednostavno neuljudan prema njoj. To 
sam dobro vidio. Sama mi je Polina govorila kako joj se gadi; njoj su 
se već bila omakla neobično značajna priznanja... On, dakle, 
jednostavno gospodari njome, kao da ju je okovao lancima... 


OSMO POGLAVLJE 


Na promenadi, kako ovdje kažu, to jest u aleji kestenova, sreo 
sam svog Engleza. 

— O, o! — poče kad me ugleda. — Ja pošao k vama a vi k meni. 
Razišli ste se dakle s vašima? 

— Recite mi najprije otkud vi sve to znate — zapitah ga u čudu 
— zar to već svi znaju? 


— Ma ne, ne znaju svi, a i ne treba da znaju. Nitko ne govori o 
tome. 

— Pa otkud onda vi znate? 

— Znam, odnosno, slučajno sam doznao. Pa, kamo ćete sad? Vi 
ste meni dragi i zato sam pošao k vama. 

— Divan ste vi čovjek, mister Astley — rekoh (ipak, strašno sam 
se začudio otkud on to zna) — a kako još nisam popio kavu, a i vi 
ste vjerojatno pili lošu kavu, hajdemo do kazina, lijepo ćemo sjesti, 
zapušiti i sve ću vam ispričati, a... i vi ćete meni ispričati. 

Kavana je bila sto koraka dalje. Donesoše nam kavu, lijepo 
sjedosmo, pripalih cigaretu, mister Astley ne pripali ništa nego upre 
pogled u me, spreman da sluša. 

— Nikamo ne idem, ostajem ovdje — počeh. 

— Pa i ja sam bio uvjeren da ćete ostati — reče mister Astley 
odobravajući mi. 

Kad sam bio pošao do mistera Astleyja, uopće nisam kanio, 
štoviše, nipošto mu nisam htio pripovijedati o svojoj ljubavi prema 
Polini. Sve te dane nisam progovorio s njim ni riječi o tome. Osim 
toga, on je bio vrlo snebivljiv. Odmah sam, pri prvom susretu, bio 
zapazio da je Polina ostavila na njega izvanredan dojam, ali je on 
nije bio nikad spomenuo preda mnom. Ali začudo, sad odjednom, 
čim je sjeo i upro u me svoj uporni, olovni pogled, u meni se, bogzna 
zašto, javi želja da mu sve ispripovjedim, to jest sve o svojoj ljubavi, 
do u tančine. Pripovijedao sam mu dobrih pola sata i to mi je 
neobično godilo, prvi put sam uopće o tome nekome pričao! A kad 
sam opazio da se on na nekim, osobito vatrenim mjestima zbunjuje, 
navlas sam još pojačao žar svoga pripovijedanja. Zbog nečega se 
ipak kajem — možda sam rekao ponešto suvišno o Francuzu... 

Mister Astley me slušao sjedeći nepomično, sučelice meni, ne 
dajući ni glasa od sebe i gledajući mi pravo u oči, ali kad sam počeo 
govoriti o Francuzu, iznenada me presiječe u riječi i strogo upita 
imam li pravo spominjati tu sporednu okolnost. Mister Astley je uvijek 
vrlo čudno zadavao pitanja. 

— Pravo kažete, bojim se da nemam — odgovorih. 

— O tom markizu i o Miss Polini ne možete reći ništa pouzdano, 
samo možete nagađati? 


Opet se začudih takvu određenu pitanju od takva snebivljiva 
čovjeka kao što je mister Astley. 

— Ne mogu ništa pouzdano — odgovorih — naravno, ništa 
pouzdano. 

— Ako je tako, onda nije lijepo ne samo što ste progovorili o tome 
preda mnom, nego i što ste uopće to pomislili. 

— Dobro, dobro! Priznajem. Ali sad nije o tome riječ — rekoh 
čudeći se u sebi. 

Tada mu ispričah sve što se jučer dogodilo, sa svim 
pojedinostima, Polinin hir, moj sukob s barunom, otpuštanje, 
generalov neobičan kukavičluk i, napokon, ispripovjedih mu potanko 
o des Grieuxovu današnjem posjetu, sve do u tančine, i na kraju mu 
pokazah pisamce. 

— Što vi iz svega toga zaključujete? — upitah ga. — Zapravo 
sam i pošao k vama da doznam što vi mislite. Što se pak mene tiče, 
najradije bih ubio tog Francuza, a možda ću ga i ubiti. 

—lja — reče mister Astley. — A što se tiče Miss Poline, znate i 
sami da se ponekad zbližimo i s ljudima koji su nam mrski, ako nas 
nužda nagna na to. Možda su posrijedi odnosi za koje ne znate a 
koji zavise od sporednih okolnosti. Mislim da se možete umiriti... 
donekle, razumije se. A što se tiče njena jučerašnjeg postupka, on 
je, naravno, čudan, ne zato što je ona poželjela da vas se otrese i 
poslala vas barunu pod štap (kojim se on nije, ne znam zašto, 
poslužio, iako ga je držao u ruci), nego zato što takav hir ne dolikuje 
takvoj jednoj... takvoj jednoj izvanrednoj Miss. Dakako, ona nije 
mogla predvidjeti da ćete doslovno shvatiti njezinu podrugljivačku 
želju... 

— Znate šta? — uzviknuh odjednom zagledajući se pozorno u 
mistera Astleyja. — Meni se čini da ste vi sve to već čuli, a znate od 
koga? Od same Miss Poline! 

Mister Astley pogleda me u čudu. 

— OČI vam sijevaju i čitam u njima sumnju — reče pošto mu se 
začas vratila njegova prijašnja hladnokrvnost — ali nemate ni 
najmanje prava da iznosite svoje sumnje. Ne mogu vam priznati to 
pravo i odlučno odbijam da vam odgovorim na to pitanje. 

— Pa dobro! | ne treba da mi odgovorite! — povikah čudno 
uzbuđen, ne shvaćajući otkud mi je ta misao pala na pamet. 


I kad, gdje i kako je Polina mogla izabrati mistera Astleyja za 
svog pouzdanika? Doduše, u posljednje mi je vrijeme mister Astley 
bio iščeznuo donekle iz očiju, a Polina mi je oduvijek bila zagonetna 
— toliko zagonetna da sam se, na primjer, sad, kad sam počeo 
pričati misteru Astleyju o svojoj ljubavi, odjednom, u toku sama 
pričanja, zaprepastio što ne mogu reći gotovo ništa točno i pouzdano 
o svojim odnosima s njom. Štoviše, sve je to bilo fantastično, 
čudnovato, neosnovano i, tako reći, ni na šta nalik. 

— Pa dobro, dobro, smeten sam i zasad mi još štošta nije jasno 
— kazah, nekako zadihano. — Uostalom, vi ste dobar čovjek. A sad 
da prijeđemo na nešto drugo, neću vas moliti za savjet nego samo 
za mišljenje. 

Pošutjeh i nastavih ovako: 

— Što vi mislite, zašto se general toliko prepao? Zašto su svi digli 
takvu uzbunu zbog moje glupe djetinjarije? Takvu uzbunu da je čak 
des Grieux smatrao za potrebno da se uplete (a on se upleće samo 
u najvažnijim zgodama), da me posjeti (pomislite!), da me moli, kumi 
— on, des Grieux, mene! | napokon, upamtite da je došao oko devet 
sati, nešto prije devet, a pisamce Miss Poline bilo mu je već u 
rukama. Pitam se kad ga je ona napisala? Možda su Miss Polinu 
probudili da ga napiše! Osim što po tome vidim da je Miss Polina 
njegova ropkinja (jer čak mene moli za oproštenje!), što ona ima od 
svega toga, ona osobno? Zašto se toliko zanima za to? Što su se svi 
uplašili tamo nekog baruna? Pa šta onda što general uzima za ženu 
mademoiselle Blanche de Cominges? Kažu da se zbog toga moraju 
držati nekako posebno, ali to je već malo previše posebno, priznajte i 
sami! Što vi mislite? Vidim vam po očima da i o tome znate više 
nego ja! 

Mister Astley se osmjehnu i klimnu glavom. 

— Pa zbilja, čini mi se da i o tome znam kudikamo više nego vi 
— reče. — Tu se sve vrti oko mademoiselle Blanche, uvjeren sam 
da je upravo tako. 


— Ma što ima s tim mademoiselle Blanche? — uzviknuh 
nestrpljivo (u meni se iznenada porodila nada da ću sad otkriti nešto 
o Mile Polini). 


— Cini mi se da mademoiselle Blanche ima trenutno mnogo 
razloga da se kloni svakog susreta s barunom i barunicom, pogotovo 


neugodnog susreta, a još više sablažnjivog susreta. 

— Vidi, vidi! 

— Mademoiselle Blanche bila je već preklani, u sezoni, ovdje u 
Rulettenburgu. Bio sam i ja. Mademoiselle Blanche nije se tada 
zvala mademoiselle de Cominges, njena mati madame veuve 


ComingesX*! nije tada ni postojala. O njoj bar nije bilo ni spomena. 
A des Grieux — ni des Grieuxa nije tada bilo. Čvrsto sam uvjeren da 
oni ne samo što nisu ni u kakvu rodu nego i da se tek odnedavno 
poznaju. A i markiz je postao des Grieux tek nedavno, uvjeren sam u 
to zbog jednog razloga. Čak se može predmnijevati da se tek 
odnedavno zove des Grieux. Poznajem ovdje jednog čovjeka koji ga 
se sjeća i pod drugim imenom. 

— Ali ima zaista niz vrijednih poznanstava? 

— Ah, to može biti. Možda ih čak ima i njegova mademoiselle 
Blanche. Ali, preklani je ovdašnja policija, na pritužbu te iste 
barunice, naložila mademoiselle Blanche da napusti grad, i ona ga je 
napustila. 

— Kako to? 

— Tada se bila pojavila ovdje najprije s jednim Talijanom, 
nekakvim knezom s historijskim prezimenom, nešto kao Barberini ili 
tako nekako. Taj je čovjek bio sav okićen prstenjem i briljantima, koji 
čak i nisu bili lažni. Vozili su se u prekrasnoj ekipaži. Mademoiselle 
Blanche igrala je trente et quarante, isprva uspješno, a onda joj je 
sreća, koliko se sjećam, okrenula leđa. Sjećam se da je jedne večeri 


izgubila golemu svotu. Ali, što je najgore, un beau matinl% njezin je 
knez nestao bestraga, a nestali su i konji i ekipaža, svega je nestalo. 
Dug je u hotelu bio strašan. Mademoiselle Zelma (odjednom se iz 
madame Barberini prometnula u mademoiselle Zelmu) bila je sva 
očajna. Kukala je i jaukala da se orilo po cijelom hotelu, a u bijesu je 
razderala haljinu na sebi. U istom je hotelu boravio i jedan poljski 
grof (svi su Poljaci na putu grofovi), i mademoiselle Zelma, koja je 
derala svoje haljine i grebla kao mačka sebi lice svojim krasnim 
rukama opranim u miomirisima, proizvela je na njega stanovit dojam. 
Porazgovarali su i do ručka se ona utješila. Navečer se on pojavio s 
njom ispod ruke u kazinu. Mademoiselle Zelma smijala se, po svom 
običaju, vrlo glasno i vladala se malko slobodnije nego inače. 


Odmah se svrstala u red onih dama koje igraju na ruleti i koje, 
prilazeći stolu, svom snagom odgurnu ramenom nekog igrača da se 
dokopaju mjesta. To je ovdje poseban šik kod tih dama. Već ste ih, 
naravno, zapazili? 

— Kako da ne! 

— Nisu vrijedne pažnje. Na žalost pristojne publike, ima ih ovdje 
napretek, bar onih koje svaki dan mijenjaju za stolom novčanice od 
po tisuću franaka. Inače, čim prestanu mijenjati novčanice, zamole ih 
da se udalje. Mademoiselle Zelma još je mijenjala novčanice, ali je 
imala sve manje sreće. Nemojte zaboraviti da te dame vrlo često 
prati sreća u igri. Izvanredno dobro vladaju sobom. Uostalom, moja 
je priča pri kraju. Jednog se dana, isto onako kao i knez, izgubio i 
grof. Mademoiselle Zelma pojavila se navečer sama u kockarnici. 
Ovaj put se nije nitko našao da joj pruži ruku. U dva dana prokockala 
je sve što je imala. Stavivši i posljednji lujdor i izgubivši ga, obazrela 
se i opazila pokraj sebe baruna Wurmerhelma, koji ju je promatrao 
vrlo pozorno i neobično ogorčeno. Ali mademoiselle Zelma nije 
dobro zapazila to ogorčenje pa se obratila barunu smješkajući se 
onako kako umije, i zamolila ga da stavi za njen račun deset lujdora 
na crveno. Zbog toga joj je policija, na baruničinu pritužbu, naložila 
iste večeri da se ne pojavljuje više u kazinu. Ako se čudite što ja 
znam za sve te sitne i posve neprilične pojedinosti, znajte da sam ih 
ČUO iz prve ruke od mistera Fiedera, svog rođaka koji je te iste večeri 
odvezao mademoiselle Zelma u svojoj kočiji iz Rulettenburga u Spa. 
Shvatite da mademoiselle Blanche želi biti generalica, vjerojatno 
zato da ubuduće ne dobiva više onakve naloge od policije u kazinu 
kakav je dobila preklani. Više se ne kocka, ali se ne kocka zato što 
sad ima, po svemu sudeći, kapital koji pozajmljuje ovdašnjim 
kockarima uz kamate. To je kudikamo promišljenije. Čak bih rekao 
da joj je i nesretni general dužan. A možda joj je i des Grieux dužan. 
Možda joj je i ortak. Vidite i sami da ona, bar prije vjenčanja, ne bi 
nikako željela svratiti na se pažnju barunice i baruna. Ukratko, njoj 
bi, u njenu položaju, skandal mogao najviše nauditi. Vi ste pak 
vezani s njihovom obitelji, a vaši bi postupci mogli izazvati skandal, 
pogotovo što se ona gotovo svaki dan pojavljuje među publikom 
ispod ruke s generalom ili s Miss Polinom. Je li vam sad jasno? 


— NE, nije mi jasno! — povikah i lupih šakom o stol tako da 
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garcon dotrča u strahu. Recite mi, mister Astley — nastavih 
raspomamljeno — kad ste već znali cijelu tu priču, kad, dakle, tako 
dobro znate tko je ta mademoiselle Blanche de Cominges, kako to 
da niste upozorili na to bar mene, pa i sama generala, a što je 
najvažnije, Miss Polinu, koja se pojavljivala ovdje u kazinu, među 
publikom, s mademoiselle Blanche ispod ruke? Kako je to moguće? 

— A zašto bih vas upozoravao kad ne biste mogli ništa učiniti? — 
odgovori mi mirno mister Astley. — A, uostalom, i na što da vas 
upozorim? General možda zna o mademoiselle Blanche još i više od 
mene, pa ipak se šeta s njom i s Miss Polinom. General je nesretnik. 
Jučer sam vidio kako mademoiselle Blanche jaše na krasnu konju s 
monsieur des Grieuxom i s onim malim ruskim knezom, a general 
jaše za njima na riđanu. Ujutro je govorio da ga bole noge, ali se 
dobro držao na konju. I eto, baš sam u tom trenutku iznenada 
pomislio da je potpuno propao. Osim toga, sve se to mene uopće ne 
tiče i tek sam nedavno imao čast da se upoznam s Miss Polinom. 
Uostalom (dosjeti se odjednom mister Astley), već sam rekao da 
vam ne mogu priznati pravo na neka pitanja, iako vas iskreno 
volim... 

— Dosta — rekoh ustajući — sad mi je jasno kao dan da i Miss 
Polina zna sve o mademoiselle Blanche, ali da se ne može rastati od 
svog Francuza, pa da zato i pristaje da se šeta s mademoiselle 
Blanche. Vjerujte da je ništa drugo ne bi natjeralo da se šeta s 
mademoiselle Blanche i da mene moli da ne diram u baruna. Baš tu 
mora da je posrijedi taj utjecaj pred kojim se sve gubi! Pa ipak, 
upravo me ona nahuckala na baruna! Do vraga, tu čovjek ne može 
ama baš ništa shvatiti. 

— Smećete s uma, prvo, da je ta mademoiselle de Cominges 
generalova zaručnica, a drugo, da Miss Polina, generalova pastorka, 
ima nejakog brata i nejaku sestru, generalovu rođenu djecu, koju je 
taj ludi čovjek već posve zapustio, a, čini se, i opljačkao. 

— Jest, jest! To je istina! Ostaviti djecu znači isto što i zapustiti ih 
potpuno, a ostati uz njih znači štititi njihove probitke, a možda i 
spasiti ostatak imutka. Jest, jest, sve je to istina! Pa ipak, ipak! Eh, 
sad mi je jasno zašto se svi toliko zanimaju za bakicu! 


— Za koga? — pripita mister Astley. 

— Za onu staru vješticu u Moskvi, koja nikako neće da umre, a 
oni očekuju brzojav o njenoj smrti. 

— Pa da, naravno, sav se interes usredotočio na nju. Sve ovisi o 
nasljedstvu! Kad se objavi oporuka, general će se oženiti, Miss 
Polina postat će također slobodna, a des Grieux... 

— A des Grieux? 

— A des Grieux će naplatiti dug. On ovdje samo to i čeka. 

— Samo! Mislite da samo to čeka? 

— Ništa drugo ne znam — uporno zašutje mister Astley. 

— A ja znam, ja znam! — preuzeh razjareno. — | on čeka 
nasljedstvo zato što će Polina tada dobiti miraz, a čim dobije pare, 
pohrlit će mu u zagrljaj. Sve su žene takve! Najponosnije među njima 
pretvaraju se u najponiznije ropkinje! Polina je jedino kadra 
strastveno voljeti, i ništa više! Eto što ja mislim o njoj! Pogledajte je 
samo, osobito kad sjedi sama, zamišljena — to je nešto 
predodređeno, osuđeno, ukleto! Ona je spremna na sve strahote 
života i strasti... ona je... ali tko me to zove? — uzviknuh odjednom. 
— Tko to viče? Čuo sam kako je netko viknuo na ruskom: »Alekseju 
Ivanoviču!« Ženski glas, slušajte, slušajte! 

U taj smo se čas približavali našem hotelu. Već smo odavno bili 
otišli iz kavane a da to nismo gotovo ni primijetili. 

— Čuo sam neku ženu kako viče, ali ne znam koga zove jer zove 
na ruskom. Sad vidim odakle dolazi taj glas — pokazivaše mi mister 
Astley. — To viče eno ona žena koja sjedi u velikom naslonjaču i 
koju su upravo lakaji uznijeli uza stube. Za njom nose kovčege, bit 
će da je vlak maloprije stigao. 

— Ali zašto mene zove? Eno opet dovikuje. Gledajte, maše nam. 

— Vidim da maše — reče mister Astley. 

— Alekseju Ivanoviču! Alekseju Ivanoviču! O bože, što je to 
mamlaz! — razlijegahu se očajni uzvici s hotelske terase. 

Gotovo potrčasmo do ulaza u hotel. Popeh se uza stube i... ruke 
mi klonuše od zaprepaštenja a noge kao da mi se ukopaše u kamen. 


DEVETO POGLAVLJE 


Na terasi iznad širokog hotelskog stubišta, uznesena uza 
stepenice u naslonjaču i opkoljena slugama, sluškinjama i brojnom 
poniznom hotelskom poslugom, u nazočnosti sama natkonobara, 
koji je izišao da dočeka uglednu gošću što je stigla uz takvu viku i 
halabuku, s vlastitom služinčadi i s tolikim škrinjama i kovčezima, 
sjedila je kao na prijestolju — baka! Jest, to je bila glavom ona, 
strašna i bogata, sedamdesetpetogodišnja Antonida Vasiljevna 
Tarasevičeva, veleposjednica i moskovska vlastelinka, la baboulinka, 
zbog koje su slali i primali brzojave, koja je umirala i nikako da umre, 
i koja se iznebuha sama, osobno, pojavila kod nas kao grom iz vedra 
neba. Pojavila se iako nije mogla hodati, nosili su je u naslonjaču, 
kao i svagda u posljednjih pet godina, ali, po svom običaju, živahna, 
kočoperna, zadovoljna sama sobom, sjedila je uspravno, vikala 
glasno i zapovjednički, grdila sve odreda — ama, upravo ista onakva 
kakvu sam je imao čast vidjeti dva puta otkako sam bio stupio u 
generalovu službu kao. učitelj. Nije nikakvo čudo što sam se ukipio 
pred njom od zaprepaštenja. Ona me je pak opazila, svojim 
orlovskim okom još na stotinjak koraka, dok su je uznosili u 
naslonjaču, prepoznala me i zovnula mojim punim imenom, koje je 
također, po svom običaju, upamtila jednom zasvagda. »l ovakvu su 
ženu očekivali da vide u lijesu i da dobiju od nje nasljedstvo« — 
sijevnulo mi je glavom — »pa ona će nadživjeti sve nas i cijeli ovaj 
hotel! Ali, bože, što li će sad biti s našima, što li će biti s generalom! 
Ova će okrenuti cijeli hotel naglavu!« 

— A što si, dragoviću moj, stao tu ko ukopan i izbečio oči! — 
vikaše baka i dalje na mene. — Zar se ne znaš pokloniti, pozdraviti, 
je li? HI da se nisi uzoholio pa nećeš? II me ne poznaješ? Čuješ li, 
Potapiču — obrati se sijedom starčiću u fraku, s bijelom kravatom, 
rumene ćele, svom majordomusu koji ju je pratio na putovanju — 
čuješ li, ne poznaje me! Pokopali me! Brzojav za brzojavom šalju i 
pitaju: je !' umrla ii nije? Ma znam ja sve! A evo vidiš, ja živa. 

— Ama, zaboga, Antonido Vasiljevna, zašto bih vam ja želio zlo? 
— odvratih veselo pošto sam se prenuo. — Samo sam se začudio... 
A i kako se ne bih začudio, ovako iznenada... 


— A što se imaš čuditi? Sjela sam u vlak i doputovala. U vagonu 
ljepo, ništa se ne trese. A šta, bio si u šetnji? 

— Jesam, prošetao sam se do kazina. 

— Lijepo je ovdje — reče baka obazirući se — toplo a drveće 
bujno. To volim! Jesu |' naši kod kuće? Je I' general tu? 

— O da, u ovo su doba sigurno svi tu. 

— | ovdje se drže rasporeda i svih ceremonija? Daju ton. Čula 
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sam da drže ekipažu, les seigneurs russes! Sve lijepo proćerdali 
pa u inozemstvo! Je I' i Praskovja s njima? 

— Jest, i Polina Aleksandrovna je tu. 

— | onaj Francuzić? Pa dobro, i sama ću ih sve vidjeti. De, 
Alekseju Ivanoviču, vodi nas, ravno k njemu! A je I' tebi ovdje dobro? 

— Pa tako, Antonido Vasiljevna. 

— A ti, Potapiču, reci tom mamlazu, konobaru, da mi dadne 
ljepe, udobne sobe, da ne bude visoko, pa odmah odnesi stvari 
tamo! Ma šta su svi zapeli da me nose? Šta su se uzmuvali? Pravi 
robovi! A tko je to s tobom? — obrati se ponovo meni. 

— To je mister Astley — odgovorih. 

— Kakav to mister Astley? 

— Turist, moj dobar znanac, poznaje se i s generalom. 

— Englez. Zato se i zabuljio tako u mene i ne pokazuje zube. 
Inače volim Engleze. De, nosite me gore, ravno u njihove odaje, gdje 
su im sobe? 

Poniješe baku. Pošao sam pred njima uz široke hotelske stube. 
Naša je povorka bila vrlo efektna. Svi su namjernici zastajkivali i 
gledali nas razrogačenim očima. Naš se hotel smatra za najbolji, 
najskuplji i najotmjeniji u toplicama. Na stubištu i po hodnicima vazda 
se nailazi na prekrasne dame i dostojanstvene Engleze. Mnogi su se 
raspitivali dolje kod natkonobara, koji je i sam bio neobično 
iznenađen. On je, naravno, svima odgovarao da je to neka ugledna 


B. R2 : 
strankinja, une Russe, une comtesse, grande dameleel I da će 
odsjesti u onim istim odajama u kojima je prije sedmicu dana 
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boravila la grande duchesse de N. najviše je pridonosila 
snažnom dojmu zapovjednička i gazdinska vanjština bake koju su 
nosili u naslonjaču. Kad god bismo sreli neku nepoznatu osobu, 


odmah bi je odmjerila radoznalim pogledom i glasno me ispitivala o 
njoj. Baka je bila krupna, i premda nije ustajala iz naslonjača, čovjek 
je naslućivao, gledajući je, da je vrlo visoka. Leđa su joj bila 
uspravna kao daska i nisu bila naslonjena na naslon. Glava joj je, 
velika i sijeda, s krupnim i oštrim crtama lica, bila uzdignuta; gledala 
je sve oko sebe čak nekako uznosito i izazovno, a opažalo se da su 
joj pogled i kretnje posve prirodni. | pored sedamdeset pet godina, 
lice joj je bilo prilično svježe i čak joj ni zubi nisu bili svi poispadali. 
Bila je u crnoj svilenoj haljini i nosila je bijelu kapicu na glavi. 

— Neobično je zanimljiva — šapnu mi mister Astley uspinjući se 
sa mnom uza stube. 

»Za brzojave zna« — pomislih — des Grieuxa također poznaje, 
ali čini se da još ne zna mnogo o Mille Blanche.« 

To odmah i rekoh misteru Astleyju. 

Grešan li je čovjek! Čim me minulo ono prvo zaprepaštenje, 
strahovito sam se obradovao udaru groma koji će ubrzo prasnuti kod 
generala. Kao da me neki vrag podbadao, stupao sam pred njima 
neobično veselo. 

Naši su stanovali na drugom katu; nisam najavio naš dolazak i 
nisam ni pokucao na vrata, nego sam ih jednostavno širom otvorio, 
te baku slavodobitno uniješe u sobu. Svi su bili, kao navlaš, na 
okupu u generalovu kabinetu. Bilo je dvanaest sati, i čini se da su se 
baš dogovarali za nekakav izlet — jedni su se spremali da krenu 
kolima, a drugi na konjima, cijelo društvo; osim toga, bili su tu i neki 
znanci koje su pozvali. Uz generala, Polinu s djecom i njihovu 
dadilju, u kabinetu su se nalazili des Grieux, Mlle Blanche, opet u 
amazonki, njena mati Mme veuve Cominges, mali knez i još nekakav 
učeni putnik, Nijemac, koga sam sad prvi put vidio kod njih. 
Naslonjač s bakom spustili su ravno nasred kabineta, na tri koraka 
od generala. Bože moj, nikad neću zaboraviti učinak koji smo 
izazvali! Prije nego što smo ušli, general je baš nešto pripovijedao, a 
des Grieux ga ispravljao. Valja napomenuti da su se Mille Blanche i 
des Grieux već dva-tri dana, tko zna zašto, dodvoravali malom 
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knezu — a la barbe du pauvre gćneralčai, pa je raspoloženje, 
premda možda i hinjeno, ipak bilo vrlo živo, gostoljubivo i familijarno. 
Kad je ugledao baku, general se zapanjio, zinuo i umuknuo usred 


riječi. Iskolačio je oči, kao da je opčinjen pogledom zmaja. Baka je 
pak gledala njega također bez riječi, netremice — ali kakav je to bio 
pobjednički, izazovan i podrugljiv pogled! Tako su se gledali dobrih 
deset sekunda, u općem muku. Des Grieux se isprva bio skamenio, 
ali mu se ubrzo na licu ocrtao neobičan nemir. Mille Blanche uzvila je 
obrvama, zinula i tupo gledala baku. Knez i učenjak promatrali su 
sav taj prizor u veliku čudu. U Polininu pogledu odražavala se 
neobična začuđenost i nedoumica, ali je najednom postala blijeda 
kao krpa; nakon nekoliko trenutaka krv joj je naglo udarila u glavu i 
oblila obraze rumenilom. Jest, to je za sve njih bila katastrofa. 
Neprestano sam prelazio pogledom s bake na sve prisutne i obratno. 
Mister_ Astley stajao je, kao i občino, po strani, mirno _i 
dostojanstveno. 

— E pa, evo mene! Mjesto brzojava! — prasnu napokon baka 
prekidajući šutnju. — Šta, niste mi se nadali? 

— Antonido Vasiljevna... tetice... ma kako to vi... — procijedi 
nesretni general. 

Da je bakica šutjela još nekoliko sekunda, njega bi možda bila 


udarila kap. 
— Sta kako? Sjela u vlak i doputovala. A čemu inače služi 
željeznica? A svi ste mislili — ja već otegnula papke i ostavila vam 


nasljedstvo? Ma znam ja kako si odavde slao brzojave. To te je 
moralo skupo koštati. Odavde to nije jeftino. A ja put pod noge pa 
vamo. Je I' to taj Francuz? Monsieur des Grieux, čini mi se? 

— Oui, madame — prihvati des Grieux — et croyez que je suis si 
enchante... votre sante... c'est un miracle... vous voir ici, une 
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surprise charmante“ “... 

— Baš charmante; znam ja tebe, mustro jedna, ali ti evo ni 
ovolicko ne vjerujem! — i pokaza mu mali prst. — A koja je ovo? — 
zapita pokazajući u Mile Blanche. 

Očito ju je iznenadila dopadljiva Francuskinja u amazonci, s 
bičem u ruci. 

— To je mademoiselle Blanche de Cominges, a ovo je njena 
mamica madame de Cominges; i one borave u ovom hotelu — 
izvijestih je. 

— Je l' kći udata? — upita baka bez uvijanja. 


— Mademoiselle de _Cominges je djevojka — odgovorih 
najuljudnije što sam mogao i u pola glasa. 

— Jel vesela? 

Nisam je odmah shvatio. 

— Nije dosadno s njom? Razumije li ruski? Eto, des Grieux se 
kod nas u Moskvi izvještio da mlati po naški, sve zbrda-zdola. 

Kazalh joj da Mille de Cominges nije nikad bila u Rusiji. 
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— Bonjour! — reče baka obraćajući se iznenada oštro Mille 
Blanche. 
— Bonjour, madame — i Mille Blanche napravi reverans svečano 


i ljupko, iskazujući, pod krinkom neobične čednosti i uljudnosti, 
cijelim izrazom lica i kretnjama silno iznenađenje zbog takva čudna 
pitanja i vladanja. 

— Oho, i oči je oborila, cifra se i prenavlja, odmah se vidi da je 
neka ptičica, glumica nekakva. Odsjela sam ovdje dolje u hotelu — 
obrati se iznenada generalu — bit ćemo komšije. Je I' ti drago il' 
nije? 

— Ama, tetice! Vjerujte da iskreno osjećam... zadovoljstvo — 
prihvati general. Već se bio donekle snašao, a kako je pokatkad 
umio govoriti ljepo i dostojanstveno, s ciljem da ostavi snažan 
dojam, počeo je raspredati. — Bili smo vrlo uznemireni i iznenađeni 
vijestima o vašoj bolesti... Primali smo takve beznadne brzojave... a 
sad odjednom... 

— Ma lažeš, lažeš! — upade mu začas baka u riječ. 

— Ali kako ste se samo — pohita general da joj upadne u riječ i 
povisi glas, gradeći se da nije čuo ono »lažeš« — kako ste se samo 
odlučili na tako dalek put? Priznajte i sami da u vašim godinama, i s 
vašim zdravljem... sve je to, u najmanju ruku, toliko neočekivano da 
je razumljivo naše iznenađenje. Ali tako mi je drago... i svi ćemo se 
mi (tu se poče umiljato i ushićeno smješkati) potruditi svim silama da 
vam boravak ovdje bude što ugodniji... 

— Hajde, dosta tog pukog naklapanja, svašta si tu nadrobio, ko i 
obično, znat ću se ja i sama provesti. Uostalom, neću se ni vas 
kloniti, nisam zlopamtilo. Kako sam se dala na put, pitaš. Pa šta tu 
ima čudno? Sasvim jednostavno. | što se svi sad tu iščuđavaju? 
Dobar dan, Praskovja! Šta ti tu radiš? 


— Dobar dan, bako — pozdravi je Polina prilazeći joj. — Jeste li 
dugo putovali? 

— No, eto konačno jednog pametnog pitanja, a ne neprestano: 
ah, pa ah! Pa eto, vidiš, ležala sam i ležala, liječili me i liječili, dok 
nisam otjerala sve doktore i pozvala crkvenjaka iz Sv. Nikole. On je 
već izliječio jednu ženu od iste takve bolesti trunjem od sijena. Pa, 
eto, i meni je pomogao. Treći sam se dan sva preznojila i pridigla se. 
Onda su se opet okupili oni moji Švabe nataknuli očale pa me stali 
savjetovati: »Kad biste sad« — vele — »otišli na jednu kuru u neke 
strane toplice kanali vam se više uopće ne bi začepljivali.« Pa zašto 
ne bih, pomislila sam. Dur-Zažiginovi se uskokodakali: »Kud ćete« 
— vele — »na tako dalek put!« A evo, vidiš! Za jedan se dan 
spremila, i u prošli petak povela sa sobom djevojku, i Potapiča, i 
lakaja Fjodora, samo što sam tog Fjodora otjerala iz Berlina nazad 
jer vidim da mi uopće ne treba i da sam mogla i sama samcata 
doputovati... Uzimala sam vagon sama za sebe, a nosača ima na 
svim stanicama, odnijet će te za dvadeset kopjejaka kud god 
hoćeš... Gle, gle, kakav ste apartman uzeli! — zaključi gledajući oko 
sebe. — Otkud ti samo pare, prijane? Pa sve si založio. Kol'ko si 
samo ovom Francuzu dužan? Ma sve ja znam, sve! 

— Ja, tetice... — poče general, posve smeten. — Čudim se, 
tetice... valjda mogu i bez ičije kontrole... osim toga, moji rashodi 
nisu viši od mojih prihoda... 

— Da nisu viši? Reče i ostade živ! Mora da si djecu dogola 
opljačkao, skrbniče! 

— Nakon toga, nakon takvih riječi... — poče general ogorčeno — 
zbilja više ne znam... 

— Da da ne znaš! Bit će da se ne odmičeš od rulete? Sve si 
prorajtao? 

General je bio toliko preneražen da umalo što se nije zagrcnuo 
od navale uzburkanih osjećaja. 

— Na ruleti? Ja? Sa svojim ugledom... Ja? Saberite se, tetkice, 
bit će da se još niste sasvim oporavili... 

— Ma lažeš, lažeš, sigurno te ne mogu odvući odande, lažeš li, 
lažeš! Baš ću pogledati kakva je ta ruleta, još danas. Ti ćeš mi, 
Praskovja, reći što se sve ima ovdje vidjeti, a pokazat će mi i Aleksej 


Ivanovič, a ti, Potapiču, zapiši kud sve treba da idemo. Što se tu ima 
vidjeti? — obrati se iznenada opet Polini. 

— Tu su u blizini razvaline jednog dvorca, pa Schlangenberg... 

— Šta ti je to Schlangenberg? Je I' to kakva šuma? 

— NE, nije šuma nego planina; ondje je punkt... 

— Kakav to punkt? 

— Najviši vrhunac planine, ograđeno mjesto. S njega puca 
prekrasan vidik. 

— Pa da me na brdo nose u naslonjaču? Hoće I' me moći 
uznijeti? 

— Ah, nosači se mogu lako naći — odgovorih. 

Uto priđe baki da se pozdravi dadilja Fedosja vodeći generalovu 
djecu. 

— Ma šta ćemo se ljubiti! Ne volim se ljubiti s djecom, sva su 
djeca balava. Pa, kako je tebi ovdje, Fedosja? 

— Ovđe je jako, jako lijepo, milostiva Antonido Vasiljevna — 
odgovori Fedosja. — A kako je vama bilo, milostiva gospojo? Ala 
smo se natugovali zbog vas! 

— Znam, ti si dobra duša. A tko su vam ti tu, sami gosti? — 
obrati se opet Polini. — Tko vam je taj žgoljavac, s očalima? 

— Knez Niljski, bako — prošapta Polina. 

— A, Rus? A ja mislila da me neće razumijeti! Možda me i nije 
čuo. Mistera Astleyja sam već vidjela. A evo ga opet — opazi ga 
baka. — Dobar dan! — obrati mu se opet. 

Mister Astley pokloni joj se bez riječi. 

— E pa, što ćete mi lijepo kazati? Kažite mi štogod! Prevedi mu, 
Polina! 

Poline prevede. 

— Pa eto, gledam vas s velikim zadovoljstvom i radujem se što 
vas zdravlje dobro služi — odgovori mister Astley ozbiljno, ali 
neobično spremno. 

Baki prevedoše njegove riječi, i one joj se, očito, svidješe. 

— Kako samo ti Englezi uvijek lijepo odgovaraju — pripomenu. 
— Uvijek sam, ne znam ni sama zašto, Engleze voljela, Francuzi se 
ne mogu mjeriti s njima! Svratite koji put do mene — obrati se 
ponovo misteru Astleyju. — Trudit ću se da vas suviše ne 
uznemiravam. Prevedi mu to, i reci mu da sam ovdje dolje, ovdje 


dolje, čujete li, dolje, dolje — ponovi misteru Astleyju pokazujući 
prstom nadolje. 

Mister Astley bio je izvanredno zadovoljan tim pozivom. 

Baka odmjeri Polinu od glave do pete pozornim i zadovoljnim 
pogledom. 

— Tebe bih još voljela, Praskovja — odjednom će ona — zlatna 
si djevojka, bolja od svih njih, ali ti je narav... uh! Ma i ja imam tešku 
narav. Daj se okreni, to ti nije valjda lažna kosa? 

— Nije, bako, moja je. 

— Tako da, ne volim tu današnju glupu modu. Jako si zgodna. 
Da sam muško, zaljubila bih se u tebe. A što se ne udaješ? Nego, 
vrijeme je da krenem. A i prošetala bih se, u vagonu se ne možeš ni 
maknuti... A šta, ti se još ljutiš? — obrati se generalu. 


— Ma, zaboga, tetice, nemojte tako! — prenu se general 
radosno. — Ja vas razumijem, u vašim godinama... 
NE : 68 : ' 
— Cette vieille est tombće en enfance..šl — šapnu mi des 


Grieux. 

— Htjela bih, eto, sve ovdje razgledati. Hoćeš li mi ustupiti 
Alekseja Ivanoviča? — obrati se baka opet generalu. 

— Oh, kad god želite, ali ću i sam... | Polina, i monsieur des 
Grieux... svi, svi ćemo smatrati za zadovoljstvo da vas pratimo... 


[69] 


— Mais, madame, cela sera un plaisir — uplete se des 
Grieux smiješeći se čarobno. 

— Baš plaisir. Nasmijavaš me, dragi moj! Ali para ti neću dati — 
dometnu odjednom generalu. — E, a sad u moj apartman da ga 
razgledam, a onda ćemo svuda redom. De, dižite me! 

Ponovo podigoše baku i svi nagrnuše za naslonjačom niza stube. 
General je hodao ošamućen, kao da ga je tko zviznuo batinom po 
glavi. Des Grieux je nešto smišljao. Mille Blanche kao da je hijela 
ostati, ali se onda, tko zna zašto, predomisli i pođe za ostalima. Za 
njom se uputi i knez, pa gore, u generalovim odajama, ostadoše 
samo Nijemac i madame veuve Cominges. 


DESETO POGLAVLJE 


U toplicama — a valjda u cijeloj Evropi — upravitelji hotela i 
natkonobari ne ravnaju se, kad izdaju gostima sobe, toliko po 
njihovim zahtjevima i željama koliko po osobnom mišljenju o njima; a 
valja priznati da se malokad prevare. Ali baki su, tko zna zašto, 
dodijelili toliko raskošan apartman da su ipak malo prekardašili — 
četiri bogato namještene sobe, s kupaonicom, prostorijama za 
poslugu, posebnom sobom za sobaricu, i tako dalje, i tako dalje. | 
zaista, u tim je odajama bila odsjela prije sedmicu dana nekakva 
grande duchesse, o čemu su, naravno, odmah izvijestili nove goste 
kako bi još više podigli vrijednost tog apartmana. Baku proniješe ili, 
bolje reći, provozaše po svim sobama, i ona ih pozorno i ozbiljno 
razgleda. Pri tom razgledanju pratio ju je smjerno natkonobar, koj 
bijaše vremešan, ćelav čovjek. 

Ne znam što su svi oni mislili o baki, ali mi se čini da su je 
smatrali za izvanredno uglednu i, što je najvažnije, neobično bogatu 
osobu. U knjigu su odmah upisali: »Madame la gćnerale princesse 


de Tarassevitcheva« oi, lako baka nije nikad bila kneginja. Osobna 
posluga, zaseban vagon, sva sila nepotrebnih škrinja, kovčega, pa 
čak i običnih sanduka, koji su stigli s bakom, vjerojatno su udarili 
temelje prestižu, a bakin naslonjač, oštar ton i glas, njezina 
ekscentrična pitanja koja je zadavala bez imalo ustručavanja, ne 
trpeći nikakva pogovora, ukratko, cijela bakina vanjština — 
uspravna, odlučna, — zapovjednička —  ulijevala je — svima 
strahopoštovanje. Pri razgledanju bi kadikad iznenada zapovjedila 
da stanu, pokazala na neki predmet pokućstva i zadavala 
neočekivana pitanja natkonobaru, koji se smjerno smješkao, ali je 
već bio i pomalo uplašen. Baka je zapitkivala na francuskom, koji je, 
inače, prilično slabo govorila, pa sam ja obično prevodio. 
Natkonobarevi odgovori uglavnom joj nisu bili po volji, reklo bi se da 
je nisu zadovoljavali. A i ona je sve nešto pitala što nije bilo u vezi s 
apartmanom nego bogzna s čim. Iznenada se, na primjer zaustavila 
pred jednom slikom — prilično slabom kopijom nekog poznatog 
originala s mitološkim motivom. 

— Čiji je to portret? 

Natkonobar odgovori da je to vjerojatno portret neke grofice. 


— A kako da to ne znaš? Tu živiš a ne znaš. Što će tu taj portret? 
Zašto su joj oči kose? 

Natkonobar nije umio odgovoriti na sva ta pitanja kako treba, pa 
se čak i zbunio. 

— E, baš je zvekan! — napomenu baka na ruskom. 

Poniješe je dalje. Ista se priča ponovi s jednim saskim kipićem 
koji je baka dugo razgledala, a onda zapovjedila da ga uklone, tko 
zna zašto. Na kraju je saletjela natkonobara pitanjima — koliko su 
stajali sagovi u spavaonici, i gdje su izatkani? Natkonobar obeća da 
će se raspitati. 

— E, baš su magarci! — progunđa baka i svrati svu svoju 
pozornost na postelju. 

— Kakva li raskošna baldahina! Dajte razgrnite! 

Razgrnuše postelju. 

— Još, još, sve razgrnite! Skinite jastuke, navlake, dignite perinu! 

Sve isprevrnuše. Baka pozorno sve razgleda. 

— Dobro je što nemaju stjenica. A sad skinite svu posteljinu! 
Prostrite postelju mojom posteljinom i mojim jastucima! Nego, ipak je 
to sve malo previše raskošno, što će meni, starici, takve odaje, bit će 
mi dosadno samoj. Alekseju Ivanoviču, navraćaj češće do mene kad 
prestaneš učiti djecu! 

— Od jučer nisam više u generalovoj službi — odvratih — i 
stanujem u hotelu sam za svoj račun. 

— Otkud sad to? 

— NEki je dan doputovao ovamo jedan ugledan njemački barun 
sa ženom, barunicom, iz Berlina. Jučer sam na šetnji poveo 
razgovor s njim na njemačkom, ne pridržavajući se berlinskog 
izgovora. 

— Pa šta onda? 

— On je to smatrao za drskost i pritužio se gospodinu generalu, 
pa mi je gospodin general jučer dao otkaz. 

— A što, jesi li ga izružio, tog baruna, što li? Ako i jesi, vrlo 
važno! 

— Ma nisam. Naprotiv, barun je zamahnuo štapom na mene. 

— Ati si, slinavče jedan, dopustio da tako postupa s tvojim 
učiteljem — obrati se najednom generalu — i još si ga otpustio iz 
službe! Svi ste vi srolje, ko što vidim, prave srolje. 


— Budite bez brige, tetice — odvrati general s uznositim i 
familijarnim prizvukom u glasu — znam i sam voditi svoje poslove. 
Osim toga, Aleksej Ivanovič nije vam sasvim točno ispričao cijeli 
slučaj. 

—Atisito mirno otrpio? — obrati se ona meni. 

— Pa ja sam već htio izazvati baruna na dvoboj — odgovorih što 
sam skromnije i mirnije mogao — ali se gospodin general tome 
usprotivio. 

— A što si se ti tome usprotivio? obrati se baka ponovo 
generalu. — A ti, prijane, idi sad, doći ćeš opet kad te pozovu — 
obrati se i natkonobaru — što će tu prodavati zjake! Nikako ne trpim 
tu nirnberšku njušku! 

Natkonobar se pokloni i ode a da nije, naravno, razumio bakin 
kompliment. 

— Ama, zaboga tetice, tko još ide na dvoboje? — odgovori 
general podsmjehujući se. 

—Ašto ne bi išli? Muškarci su svi ko pjetlići, odmah bi se potukli. 
Svi ste vi srolje, ko što vidim, ne znate braniti čast svoje domovine. 
De, dižite me! Potapiču, pobrini se da budu uvijek dva nosača 
spremna, pogodi se s njima i unajmi ih! Ne treba ih više od dvojice. 
Nosit će me samo uza stepenice, a po ravnom će me, na ulici voziti, 
tako im reci. | plati im unaprijed, pa će biti pristojniji. | ti da budeš 
uvijek uza me, a ti mi, Alekseju Ivanoviču, pokaži tog baruna na 
šetnji, da bar vidim kakav je taj von Barun. A gdje vam je ta ruleta? 

Objasnih joj da su rulete u kazinu, u dvoranama. Zatim uslijediše 
pitanja — ima li ih mnogo? Kocka li se mnogo? Kocka li se cijeli 
dan? Kako je to uređeno? Naposljetku joj kazah da će biti najbolje 
da to pogleda svojim očima, da je ovako prilično teško opisati. 

— E pa, onda neka me odmah odnesu tamo! Idi ti naprijed, 
Alekseju Ivanoviču! 

— Kako, tetice, pa zar se zbilja nećete ni odmoriti od puta? — 
upita je general zabrinuto. 

Nekako se uzvrpoljio, a i svi su se pomalo uskomešali i zgledali. 
Vjerojatno im je bilo malo nezgodno, pa i stidjeli su se da prate baku 
pravo u kazino, gdje je ona, naravno, mogla svašta uraditi, i, to 
javno; pa ipak, svi su se sami ponudili da je prate. 


— Ma šta se imam odmarati? Nisam umorna. lonako sam pet 
dana samo sjedila. A poslije ćemo pogledati kakva su to ljekovita 
vrela i vode i gdje su. A onda... kako se ono zove, kako ono reče, 
Praskovja, punkt, je li? 

— Jest, punkt, bako. 

— Pa dobro, kad je punkt, nek bude punkt! A što još tu ima? 

— Ima tu koječega, bako — reče Polina ne znajući više što da 
kaže. 

— Eto, ni sama ne znaš! Marfa, i ti ćeš sa mnom — reče ona 
svojoj sobarici. 

— Ali zašto da i ona ide, tetice? — uznemiri se odjednom 
general. — I, najposlije, ne može. Teško da će i Potapiča pustiti u 
sam kazino. 

— Ma koješta! Zato što je sluškinja, da je ostavimo! Pa i ona je 
živo čeljade. Evo ima već tjedan dana kako se truckamo u vlaku, pa i 
ona bi rado štogod vidjela. A s kim će ako neće sa mnom? Sama se 
neće usuditi ni nosa pomoliti na ulicu. 

— Ama, bako... 

— A da tebe nije stid da ideš sa mnom? E pa, onda ostani lijepo 
kod kuće, nitko te ne zove. Pazite generala! Pa i ja sam generalica. 
A i što ćete vi svi da se vučete za mnom kao rep? Sve ću razgledati 
sama s Aleksejem Ivanovičem... 

Ali je des Grieux navalio da je svi prate, i obasuo je najljubeznijim 
frazama o zadovoljstvu da budu u njenoj pratnji, i tako dalje. Svi 
krenusmo. 

— Elle est tombee en enfance — ponovi des Grieux generalu — 


seule, elle fera des bdtisestii — dalje nisam čuo, ali je očito 
nekud smjerao, a možda mu se čak i vratila neka nada. 

Do kazina je bilo oko pola kilometra. Put nas je vodio kroz aleju 
kestenova, do skvera, preko kojeg smo prešli i ušli ravno u kazino. 
General se donekle umirio, jer je naša povorka, premda prilično 
čudnovata, bila ipak dostojanstvena i pristojna. Pa i nije bilo nikakvo 
čudo što se u toplicama pojavilo bolesno i nemoćno čeljade koje ne 
može hodati. Ali se general, očito, pribojavao kazina — zašto 
bolesno čeljade koje ne može hodati, i još k tome starica, ide na 
ruletu? Polina i Mille Blanche hodale su sa strane, uz naslonjač na 


kotačićima. Mille Blanche se smijala, bila je neupadljivo vesela i čak 
se na mahove vrlo ljubezno šalila s bakom, tako da ju je baka 
napokon pohvalila. Polina je pak morala odgovarati na bakina česta i 
nebrojena pitanja, kao na primjer: »Koji je ono što je prošao?« »Koja 
je ono što se provezla?« »Je I' velik ovaj grad?« »Je I' velik park?« 
»Kakvo je ovo drveće?« »Kakva su ono brda?« »Ima I' tu orlova?« 
»Kakav je ono smiješan krov?« Mister Astley išao je pokraj mene i 
šapnuo mi da mnogo očekuje od ovog prijepodneva. Potapič i Marfa 
išli su straga, iza sama naslonjača. Potapič u svom fraku, s bijelom 
kravatom, ali sa šapkom na glavi, a Marfa — četrdesetogodišnja 
rumena, ali već prosijeda djevojka, s kapicom na glavi, u cicanoj 
haljini i u škripavim papučama od jareće kože. Baka se vrlo često 
okretala i razgovarala s njima. Des Grieux i general bili su malo 
zaostali i neobično živo razgovarali. General je bio vrlo nujan, a des 
Grieux je odlučno nešto govorio. Možda je bodrio generala i očito mu 
nešto savjetovao. Ali je baka maloprije bila već izgovorila one kobne 
riječi: »Ali para ti neću dati«. Možda se des Grieuxu ta novost činila 
nevjerojatnom, ali je general dobro poznavao svoju tetkicu. Opazio 
sam da des Grieux i Mlle Blanche i dalje namiguju jedno drugome. 
Kneza i Nijemca putnika primijetio sam na samom kraju aleje; bili su 
zaostali i otišli nekamo dalje. 

U kazino smo slavodobitno ušli. Vratar i lakaji iskazaše nam isto 
onakvo poštovanje kao i hotelska posluga. Ipak su nas radoznalo 
gledali. Baka je ponajprije naložila da je provozaju kroz sve dvorane. 
Ponešto je pohvalila, prema ponečem je ostala posve ravnodušna, 
ali se o svemu raspitivala. Napokon smo stigli i do dvorana za 
kockanje. Lakaj koji je stražario pred vratima bijaše kao gromom 
ošinut i odjednom nam širom otvori vrata. 

Pojava bake za ruletom izazvala je snažan dojam kod publike. 
Oko ruletnih stolova i na drugom kraju dvorane, gdje je bio stol za 
trente et quarante, tiskalo se možda oko sto pedeset ili dvjesta 
igrača, u nekoliko redova. Oni kojima je pošlo za rukom da se probiju 
do stola stajali su, po običaju, kao ukopani i nisu napuštali svoje 
mjesto sve dok ne bi sve izgubili, jer se ne smije stajati samo tako, 
kao običan promatrač, i uzalud zauzimati mjesto za igrače. Premda 
su oko stola razmještene stolice, malo koji igrač sjedi, pogotovo kad 
je velika navala, jer kad ljudi stoje, može ih više stati i, prema tome, 


lakše je doći do mjesta i igrati. Oni u drugom i trećem redu gurali su 
se iza prvog, čekali i pazili kad će na njih doći red, ali su pokatkad, 
onako nestrpljivi, proturali ruku kroz prvi red da stave svoje uloge. 
Neki su se bili toliko izvještili da su stavljali čak i iz trećeg reda. Zbog 
toga bi svakih deset minuta, pa i pet, na nekom kraju stola izbio 
»incident« oko spornih uloga. Policija je u kazinu inače prilično 
dobra. Gužva se, naravno, ne može izbjeći. Naprotiv, njima je drago 
kad publika nagrne jer je to unosno. Međutim, osam krupeja što 
sjede oko stola gledaju sve širom otvorenih očiju, oni i isplaćuju 
dobitke, a kad izbije spor, sami ga rješavaju. U krajnjem slučaju 
pozovu policiju koja obavi svoj posao u tili čas. Policajci se nalaze u 
samoj dvorani, među gledaocima, u običnim odijelima, tako da se i 
ne razaznaju od ostalih. Ponajviše motre na lopove i profesionalce, 
kojih ima oko ruleta vrlo mnogo, jer je tu neobično zgodna prilika za 
njihovo poslovanje. Zaista, svagdje drugdje treba krasti iz džepova ili 
obijati brave, što se, u slučaju neuspjeha, svršava vrlo nezgodno. A 
ovdje treba jednostavno pristupiti ruleti, početi igrati i najednom, 
javno i otvoreno, uzeti tuđi dobitak i strpati ga u džep; ako pak 
nastane spor, lupež jasno i glasno tvrdi da je ulog bio njegov. Ako je 
to vješto obavio, a svjedoci se kolebaju, lupež vrlo često uspije 
pokupiti pare, dakako ako svota nije osobito velika. U protivnom 
slučaju, ulog su još prije zacijelo bili uočili krupjei ili koji drugi igrač. 
Međutim, ako svota nije osobito velika, pravi dobitnik ponekad 
jednostavno neće da se dalje prepire, pribojavajući se skandala, te 
ode od stola. Uspiju li pak raskrinkati lopova, odmah ga bezobzirno 
izbacuju. 

Sve je to baka gledala izdaleka, neobično radoznalo. Neobično 
joj se svidjelo što lopove izbacuju. Trente et quarante nije baš 
privuklo njenu pozornost. Više joj se svidjela ruleta i kuglica što se 
vrti. Napokon je zaželjela da izbliza pogleda igru. Ne znam kako se 
to dogodilo, ali lakaji i neki njeni drugi užurbani agenti (ponajvećma 
Poljaci koji su prokockali svoje pare i koji silom nude svoje usluge 
sretnim kockarima i svim strancima) odmah su našli baki mjesto, 
usprkos svoj onoj gužvi, uz samu sredinu stola, pokraj glavnog 
krupjea, i dogurali tamo njen naslonjač. Mnogi su posjetioci, koji nisu 
igrali nego samo sa strane promatrali igru (navlastito Englezi sa 
svojim obiteljima), nagrnuli prema tom stolu da pogledaju baku iznad 


glava ostalih igrača. Mnogi se lornjoni okrenuše na tu stranu. Među 
krupjeima zarodi se nada — tako ekscentričan igrač kao da je zaista 
obećavao nešto nesvakidašnje. Sedamdesetpetogodišnja žena koja 
ne može hodati a želi se kockati nije bila baš svakidašnji gost. | ja se 
progurah do stola i stadoh pokraj bake. Potapič i Marfa ostali su 
negdje daleko sa strane, među svijetom. General, Polina, des Grieux 
i Mlle Blanche također su stajali po strani, među gledaocima. 

Baka je najprije promatrala igrače. Neprestano mi je zadavala 
oštra, odsječna pitanja u po glasa: »Tko je taj?« »Tko je ta?« 
Osobito joj se svidio jedan vrlo mlad čovjek na kraju stola, koji je 
igrao na krupne svote, stavljao na tisuće i dobio, kako su šaptali oko 
nas, već oko četrdeset tisuća franaka, što su ležali pred njim na hrpi, 
u zlatu i novčanicama. Bio je blijed, oči su mu se krijesile, a ruke 
tresle; nije više računao koliko ulaže nego bi samo zagrabio rukom, 
a ipak je svejednako dobivao i dobivao, svejednako zgrtao i zgrtao. 
Lakaji su se vrzli oko njega, podmetali mu naslonjač, otiskivali ljude 
od njega da mu bude udobnije — a sve to zato što su se nadali 
bogatoj nagradi. Poneki sretni dobitnici daju im ponekad najpojnice a 
da i ne broje pare, onako, od radosti, koliko god zahvate rukom iz 
džepa. Pokraj mladića se već našao neki Poljak, koji se sav užurbao 
i smjerno mu ali neprekidno šaputao nešto, vjeraojatno ga upućujući 
kamo da stavi, savjetujući ga i upravljajući igrom — dakako, isto se 
tako nadajući napojnici. Ali igrač jedva da se i obazirao na nj, 
stavljao je nasumce i svejednako zgrtao novac. Očito je gubio glavu. 

Baka ga je promatrala nekoliko minuta. 

— Kaži mu — uzvrpolji se odjednom baka gurkajući me — kaži 
Mu nek prestane, nek brže-bolje pokupi pare i ode! Izgubit će, začas 
će opet sve izgubiti — užurba se jedva dišući od uzbuđenja. — Ma 
gdje je Potapič! Pošalji Potapiča do njega! Ama, kaži mu, kaži — 
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gurkala me dalje — ma gdje li je zbilja taj Potapič! Sortez, sortez! 
— počela je sama dovikivati mladiću. 

Nagnuh se nad nju i odlučno joj šapnuh da se tu ne smije tako 
vikati, da se čak ne smije ni glasnije razgovarati zato što se time 
ometa ljude pri brojenju, i da če nas začas izbaciti. 

— Baš mi je krivo! Propast če čovjek, ali valjda sam tako hoće... 
Ne mogu ga gledati, sve nešto kipi u meni. Kakav šmokljan! 


| baka se brže-bolje okrenu na drugu stranu. 

Ondje, slijeva, za drugom polovicom stola, udarala je u oči među 
igračima jedna mlada dama a pokraj nje nekakav patuljak. Tko je bio 
taj patuljak — ne znam, je li joj bio rođak ili ga je vodila tek onako, da 
više upada u oči. Tu sam gospođu bio još prije zapazio, pojavljivala 
se za stolom svaki dan, u jedan sat, a odlazila točno u dva. Već su je 
poznavali pa bi joj odmah ponudili naslonjač. Ona bi izvadila iz 
džepa nešto zlata i nekoliko tisuća franaka u novčanicama i počela 
stavljati mirno, hladnokrvno, vodeći računa o svemu, zapisujući 
olovkom na papirić brojeve i trudeći se da otkrije neki sustav po 
kojem se u određenom trenutku stječu šanse. Stavljala je povelike 
uloge. Svaki bi dan dobila po jednu, dvije, najviše tri tisuće franaka, i 
čim bi ih dobila, otišla bi. Baka ju je dugo promatrala. 

— E, ta neće izgubiti! Eto, ta neće izgubiti! Čija je? Ne znaš je? 
TKo je ta? 

— Sigurno Francuskinja, jedna od onih — šapnuh joj. 

— E, poznaje se ptičica po letu. Pazi samo kako je pandže 
naoštrila! Nego, rastumači ti meni šta znači svaki taj obrtaj, i kako se 
to stavlja? 

Protumačih joj kako sam najbolje znao i umio što znače sve one 
brojne kombinacije, rouge et noir, pair et impair, manque_ et 


passeći i, najposlije, kojekakve finese u kombinacijama brojeva. 
Baka me pozorno slušala, pamtila, zapitkivala i učila napamet. Za 
svaku kombinaciju brojeva mogao sam odmah navesti i primjer, pa je 
štošta vrlo lako i brzo naučila i upamtila. Bila je vrlo zadovoljna. 


— A što je zero, Eno, onaj je krupje, onaj kuštravi, glavni, 
baš sad izviknuo zero. | zašto je pokupio sve što je bilo na stolu? 
Onoliku hrpu, sve je pokupio. Što mu je to? 

— Pa kad je zero, bako, banka dobiva. Ako kuglica padne na 
zero, sve što je stavljeno na stol pripadne banci, sve bez razlike. 
Doduše, kuglica se još jedanput zavrti da se izravnaju računi, ali 
banka za to ništa ne plaća. 

— Eto ti ga na! A ja ništa ne dobijem? 

— Dobijete, bako, ako ste prije toga stavili na zero i iziđe zero, 
onda vam isplate trideset pet puta više. 


— Kako, trideset pet puta više, a često izlazi? Pa što onda 
budale ne stavljaju na zero? 

— Trideset šest puta je vjerojatnije, bako, da neće izići. 

— Kakva besmislica! Potapiču! Potapiču! Čekaj, imam i kod sebe 
para, evo! — | izvuče iz džepa nabijenu novčarku i izvadi iz nje jedan 
fridrihsdor. — Na, metni odmah na zero! 

— Ali, bako, zero je upravo izišao — rekoh — pa sad vjerojatno 
neće dugo izići. Mnogo ćete izgubiti, pričekajte bar malo! 

— De, ne pričaj, meći! 

— Molim lijepo, ali možda neće doveče izići, možete izgubiti i 
tisuću puta za redom, i to se događa. 

— Ma koješta, koješta! Tko se vuka boji, nek ne ide u šumu! Šta? 
Izgubili smo? Metni još jednom! 

Izgubili smo i drugi fridrihsdor; stavili smo treći. Baka kao da je 
sjedila na iglama, upila se bila užagrenim očima u kuglicu što je 
skakutala po zupcima kola koje se vrtjelo. Izgubismo i treći 
fridrihsdor. Baka se izbezumljivala, nije mogla sjediti na miru i čak je 
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udarila šakom o stol kad je krupje objavio trente-six 
očekivanog zero. 

— Vrag ga odnio! — ljutila se baka. — Kad će već jednom izići ta 
prokleta zerica? Dočekat ću ja taj zćro, pa makar crkla! Sve je to 
maslo onoga prokletog kuštravog krupjea, kod njega nikako da iziđe! 
Alekseju Ivanoviču, metni dva zlatnika odjedared! Toliko čovjek 
izgubi da ništa ne dobije baš i kad mu iziđe zero. 

— Bako! 

— Meći, meći! Nisu tvoje pare. 

Stavih dva fridrihsdora. Kuglica je dugo letjela iznad kola i 
napokon počela skakutati po zupcima. Baka je sva premrla i stisnula 
Mi ruku kad odjednom — hop! 

— Z€ro — objavi krupje. 

— Eto vidiš, eto vidiš! — okrenu se baka hitro meni sijajući sva 
od zadovoljstva. — Šta sam ti rekla, šta sam ti rekla? I sam me 
Gospod prosvijetlio da stavim dva zlatnika. E pa, koliko ću sad 
dobiti? Sto sad ne isplaćuju? Potapiču, Marfa, ma gdje su? Ma kud 
su svi naši? Potapiču, Potapiču! 


umjesto 


— Čekajte malo, bako — rekoh joj šaptom. — Potapič je pred 
vratima, njega neće pustiti ovamo. Pazite, bako, daju vam novce, 
uzmite! 

Baki dobaciše težak smotak od pedeset fridrihsdora, zavijen u 
modar papir, i odbrojiše joj još dvadeset fridrihsdora. Sve to prikučih 
baki lopaticom. 

— Faites le jeu, Messieurs! Faites le jeu, Messieurs! Rien ne va 
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plus? — vikaše krupje pozivajući igrače da stavljaju, i spremajući 
se da zavrti kolo. 

— O, bože! Zakasnili smo! Sad će zavrtjeti! Meći, meći! — 
užurba se baka. — Što si se ušeprtljio, daj brže! — izbezumijivaše 
se ona gurajući me svom snagom. 

— Ama, na što da stavim, bako? 

— Na zćro, na zero! Opet na zero! Metni koliko god možeš! 
Koliko imamo svega? Sedamdeset fridrihsdora? Što da ih žalimo, 
meći po dvadeset fridrihsdora odjednom. 

— Saberite se, bako! Ponekad ne iziđe po dvjesta puta za 
redom! Vjerujte mi da ćete izgubiti sav kapital. 

— Ma ne pričaj koješta, nego meći! Šta mlatiš praznu slamu! 
Znam ja šta radim — reče baka tresući se od uzbuđenja. 

— Po pravilima se, bako, ne može staviti na zćro više od 
dvanaest fridrihsdora, evo, stavio sam. 

— Kako ne može? Ma da ti to meni ne lažeš? Musje! Musje! — 
uze ona gurkati krupjea koji je sjedio slijeva do nje i spremao se da 


' : 11 
zavrti kolo. — Combien zero? Douze? Douze?i 
' 78 ' oko ' 2 ' 
— Oui, madamel& — potvrdi krupje uljudno — isto kao što ni 
jedan pojedinačni ulog ne smije biti veći od četiri tisuće florina, takva 
su pravila — nadopuni objašnjenje. 
— E pa, šta možemo, metni dvanaest! 


— Le jeu est fini — viknu krupje. 

Kolo se zavrije i iziđe trinaest. Izgubismo. 

— JOŠ! Još! Još! Metni još! — povika baka. 

Više se nisam protivio nego sam samo slegnuo ramenima i stavio 
ponovo dvanaeset fridrihsdora. Kolo se dugo vrtjelo. Baka je sva 
drhtala prateći pogledom kolo. »Pa zar ona zbilja misli da će zero 


opet izići?« — pomislih gledajući je u čudu. Na njenu je licu sjala 
nepokolebljiva vjera u dobitak, pouzdana nada da će krupje sad na 
izviknuti: z€ro! Kuglica upade u udubinu. 

— Zero! — izvikne krupje. 

— A-ha!!! — obrati se baka meni, likujući pomamno. 

I sam sam kockar; to osjetih baš u tom trenu. I ruke i noge su mi 
podrhtavale, krv mi je udarila u glavu. Naravno, bila je prava rijetkost 
da u desetak okretanja iziđe tri puta zero; ali nije to opet bilo nikakvo 
ćudo. Prekjučer je na moje oči z€ro izišlo tri puta uzastopce, a jedan 
je igrač, koji revno zapisuje sve brojeve što iziđu, glasno napomenuo 
da je to isto zero izišlo u toku jučerašnjeg dana jedan jedini put. 

Baka je dobila najveću svotu novaca, pa je isplatiše neobično 
pažljivo i smjerno. Dobila je ravno četiri stotine i dvjesta fridrihsdora, 
odnosno četiri tisuća florina i dvadeset fridrihsdora. Dvadeset 
fridrihsdora isplatiše joj u zlatu, a četiri tisuće u novčanicama. 

Ovaj put nije više zvala Potapiča; bila je zaokupljena nečim 
drugim. Čak me nije više gurkala niti je vidljivo drhtala, nego je, ako 
se tako može reći, drhtala nekako u sebi. Sva se bila na nešto 
usredotočila, kao da cilja: 

— Alekseju Ivanoviču! Onaj je rekao da se može metnuti samo 
četiri tisuće florina u jedan mah? Evo ti na, metni ove četiri tisuće na 
crveno — odluči baka. 

Zalud bih je bio odvraćao. Kolo se zavrtjelo. 

— Rouge! — objavi krupje. 

Opet je dobila četiri tisuće florina, svega, dakle, osam tisuća. 

— Četiri daj vamo, a četiri opet stavi na crveno — zapovjedi 
baka. 

Ponovo stavih četiri tisuće na crveno. 

— Rouge! — objavi opet krupje. 

— Sve skupa dvanaest! Daj sve vamo! Zlato saspi vamo, u 
novčarku, a banknote spremi! Dosta! Kući! Gurajte naslonjač! 


JEDANAESTO POGLAVLJE 
Naslonjač odguraše do vrata, na drugi kraj dvorane. Baka je sjala 


od sreće. Svi se naši začas sjatiše oko nje čestitajući joj. Ma koliko 
da se baka ekscentrično vladala, njezin je trijumf mnogo šta 


zasjenio, i general se više nije bojao da se ne osramoti pred svijetom 
svojom rodbinskom vezom s tako čudnom ženom. Čestitao je baki 
osmjehujući se milostivo, familijarno i veselo, kao da zabavlja dijete. 
Uostalom, bio je očito preneražen kao i svi gledaoci. Posvuda su 
naokolo pričali o baki i upozoravali na nju. Mnogi su prolazili pored 
nje da je bolje vide. Mister Astley razgovarao je podalje o njoj s 
dvojicom —znanaca Engleza. Nekoliko —dostojanstvenih dama 
promatralo ju je u dostojanstvenoj nedoumici, kao kakvo čudo. Des 
Grieux ju je naprosto obasuo čestitkama i smiješcima. 


.. . [80] : 
— Quelle victoire! — rekao je. 
, odi [81] 
— Mais, madame, c'etait du feu! — nadodala je Mile Blanche 


smiješeći se umiljato. 

— Pa da, sjela sam i, ni pet ni šest, dobila dvanaest tisuća 
florina! Kakvih dvanaest, a ono u zlatu? Sa zlatom će biti skoro 
trinaest. Koliko je to u našim parama? Oko šest tisuća, je I' da? 

Rekoh joj da je više i od sedam, a po sadašnjem kursu možda 
čak i osam. 

— Osam tisuća ko od šale! A vi, srolje, tu sjedite i dangubite! 
Potapiču, Marta, jeste I' vidjeli? 

— Milostiva draga, pa kako ste vi to? Osam hiljada rubalja — 
klicaše Marfa previjajući se. 

— Na, evo vam po pet zlatnika od mene! 

Potapič i Marfa pohrliše da joj izljube ruke. 

— | nosačima daj po jedan fridrihsdor! Daj im po jedan zlatnik, 
Alekseju Ivanoviču! Što se taj lakaj tu klanja, a i onaj drugi? Čestitaju 
mi? Daj i njima po jedan fridrihsdor. 

— Madame la princesse... un pauvre expatrić... malheur 


continuel... les princes russes sont si g€nereux? — uvijaše se 
oko naslonjača jedan čovjek u iznošenu redengotu, šarenu prsluku, 
s brkovima, držeći šapku u ispruženoj ruci i smješkajući se ponizno. 

— Daj i njemu jedan fridrihsdor! Ma daj mu dva. E, a sad dosta 
jer inače nikad kraja. Dižite me i nosite! Praskovja — obrati se Polini 
Aleksandrovnoj — sutra ću ti haljnu kupiti, a kupit ću i onoj 
mademoiselle... kako se ono zove, mademoiselle Blanche, kako Ii, i 
njoj ću kupiti haljinu. Prevedi joj, Praskovja! 


— Merci, madamelšti — poklecnu ljupko Mile Blanche, kriveći 
usne u podrugljiv smiješak koji izmijeni s des Grieuxom i generalom. 
General je bio nešto zbunjen, odlanulo mu je kad smo stigli do aleje. 

— A Fedosja, Fedosja, mogu zamisliti kako će se ta istom 
začuditi — reče baka pošto se sjetila dadilje generalove djece. — | 
njoj treba dati za haljinu. Hej, Alekseju Ivanoviču, Alekseju Ivanoviču, 
daj i tom prosjaku! 

Putem je prolazio neki pogrbljeni odrpanac i gledao nas. 

— Pa to možda i nije prosjak, bako, nego nekakva protuha. 

— Daj mu! Daj mu! Daj mu gulden! 

Priđoh mu i dadoh novac. On me pogleda tupo i začuđeno, ali 
šutke uze gulden. Zaudarao je na vino. 

— Ati, Alekseju Ivanoviču, nisi još okušao sreću? 

— Nisam, bako. 

— A vidjela sam kako ti se oči krijese. 

— Pokušat ću i ja, bako, svakako, poslije. 

— | otprve metni na zero pa ćeš vidjeti! Kolik ti je kapital? 

— Svega dvadeset fridrihsdora, bako. 

— Nije baš mnogo. Pozajmit ću ti pedeset fridrihsdora, ako 
hoćeš. Evo ti ovaj svitak, uzmi ga, a ti se, dragoviću moj, nemoj 
ničemu nadati, tebi neću dati! — obrati se iznenada generalu. 

Generala kao da je nešto štrecnulo, ali nije rekao ni riječi. Des 
Grieux se namrgodio. 

[84] 


— Que diable, c'est une terrible vieille! 
zube generalu. 

— Prosjak, prosjak, eno opet prosjaka! — viknu baka. — 
Alekseju Ivanoviču, daj i njemu gulden! 

Ovaj put smo sreli nekog sijedog starca, s drvenom nogom, u 
dugu modru redengotu, s dugačkim štapom u ruci. Nalikovao je na 
stara vojnika. Ali kad mu pružih gulden, ustuknu jedan korak i 


pogleda me prijeteći. 
[89] 


— promrsi on kroza 


— Was ists der Teufel! 
psovki. 

— Ma ostavi budalu! — viknu baka i odmahnu rukom. — Vozite 
dalje! Gladna sam! Sad ćemo odmah poručati, a onda ću malko 


— viknu i dometnu još desetak 


prileći, pa opet onamo! 

— Opet ćete igrati, bako? — uzviknuh. 

— A nego šta si mislio? Ako vi sjedite ovdje u zapećku i kiselite 
se, zar da se i ja na vas ugledam? 

— Mais, madame — približi joj se des Grieux — les chances 
peuvent tourner, une seule mauvaise chance et vous perdrez tout... 


surtout avec votre jeu... c'6tait terrible ši 
[87] 

— Vous perdrez absolument — procvrkuta Mille Blanche. 

— A šta se to vas uopće tiče? Neću vaše izgubiti nego svoje! A 
gdje je sad taj mister Astley? — priupita me. 

— Ostao je u kazinu, bako. 

— Šteta, eto, to je duša od čovjeka. 

Kad smo stigli u hotel, baka se već na stubištu, susrevši 
natkonobara i pozvavši ga sebi, pohvalila svojim dobitkom. Zatim je 
pozvala Fedosju, poklonila joj tri fridrihsdora i naložila da se donese 
ručak. Fedosja i Marfa razvezoše pred njom za ručkom: 

— Gledam ja vas, milostiva moja — blebetaše Marfa — i kažem 
Potapiču: šta li je ovo milostiva naša naumila! A na stolu paretine i 
paretine, bogo moj! U svom vijeku nisam toliko para vidjela, a svud 
unaokolo gospoda, sve sama gospoda sjede. | otkud, Potapiču, 
velim ja njemu, otkud se tu našla sve taka gospoda? | mislim ja nek 
joj pomogne sama Majka Božija! Molim se ja za vas, gospoja, a srce 
mi sve premire, premire, drhtim li, drhtim. Pomozi joj, Bože, mislim, i 
zbilja vam Bog pomože. Evo, još i sad, mila moja, neprestano 
drhtim, evo kako sva drhtim. 

— Alekseju Ivanoviču, poslije ručka, u četiri sata, spremi se da 
podemo. A dotle da si mi zdravo, i nemoj mi zaboraviti poslati kakva 
doktora, treba da i tu vodu pijem. Pazi da ne zaboraviš! 

Otišao sam od bake kao omamljen. Trudio sam se da zamislim 
što li će sad biti sa svima našima, i kakav će preokret nastupiti u 
našem životu. Bilo mi je jasno da se oni (poglavito general) nisu još 
oporavili, čak ni od prvog dojma. Bakina pojava, umjesto brzojava o 
njenoj smrti (pa i o nasljedstvu), koji su svaki čas očekivali, toliko je 
razbila cijeli splet njihovih namjera i odluka da su u krajnjoj 
nedoumici i nekakvoj općoj zapanjenosti pratili kasnije bakine 
pothvate na ruleti. Međutim, ova je druga činjenica bila gotovo još 


važnija od one prve, jer — iako je baka bila dvaput rekla da neće dati 
generalu para — ipak, tko zna, nije još trebalo gubiti nadu. A nije ju 
ni gubio des Grieux koji je bio upleten u sve generalove poslove. 
Uvjeren sam da ni Mlle Blanche, koja je također bila i te kako 
upletena (a kako i ne bi — generalica i veliko nasljedstvo!), ne bi 
izgubila nadu, nego bi se poslužila svim svojim koketnim čarima da 
predobije baku, nasuprot krutoj i ponositoj Polini koja se ne zna 
umiljavati. Ali sad, sad kad je baka izvela onakve pothvate na ruleti, 
sad kad se pred svima njima tako jasno i izrazito ocrtao bakin lik 


(samovoljna, vlastoljubiva baka et tombee en enfance|*Š), sad je 
možda sve dokraja propalo — ta ona se raduje kao dijete što je 
dobila na kocki i, kao što već biva, izgubit će sve do posljednje pare. 
Bože, pomislih (i to, oprosti mi, Bože, smijući se zlurado), Bože, pa 
svaki onaj friđrihsdor koji je baka maloprije stavljala na kocku padao 
je generalu na srce kao kamen, ljutio des Grieuxa i razjarivao Mille 
de Cominges, kojoj je izmicao mastan zalogaj. | još ovo — čak i kad 
je baka od dobitka, iz puke radosti, dijelila svima novce i svakog 
prolaznika držala za prosjaka, čak se ni tada nije mogla suzdržati da 
ne dovikne generalu: »A tebi ipak neću dati!« To znači da je uvrtjela 
sebi u glavu tu misao, uzjogunila se, zadala sama sebi riječ — 
opasno, bogami opasno! 

Sve su mi se te misli rojile u glavi dok sam se penjao od bake uz 
glavno stubište na najviši kat, u svoju sobicu. Sve me je to neobično 
zanimalo. lako sam, naravno, i prije naslućivao glavne i najčvršće niti 
što su vezale glumce preda mnom, ipak nisam pouzdano znao sva 
sredstva i tajne te igre. Polina mi se nije nikad do kraja povjeravala. 
Kadikad je, doduše, kao nehotice, otvarala preda mnom dušu, ali 
sam opazio da je često, pa i gotovo uvijek, nakon takva 
povjeravanja, ili sve okrenula na šalu, ili sve zamrsila i navlaš krivo 
prikazala. O, mnogo je šta tajila! 

Bilo kako mu drago, slutio sam da se primiče finale cijele te 
tajnovite i napete situacije. Samo još jedan udarac — i sve će se 
svršiti i izići na vidjelo. O svojoj sudbini, premda sam bio u sve 
upleten, nisam se gotovo uopće brinuo. Čudno sam raspoložen — u 
džepu mi je svega dvadeset fridrihsdora, daleko sam u tuđini, bez 
namještenja i sredstava za život, bez nade, bez planova i — ne 


brinem se zbog toga! Da ne mislim na Polinu, jednostavno bih se 
sav zadubio u komičnu zanimljivost skorašnjeg raspleta i smijao se 
na sav glas. Ali Polina me zabrinjava; njena je sudbina na kocki, to 
naslućujem, ali moram priznati da me nimalo ne uznemiruje njena 
sudbina. Htio bih proniknuti u njene tajne, htio bih da mi priđe i kaže: 
»Pa ja te volim,« a ako ne to, ako je ta ludost neostvariva, onda... e 
pa, što onda da poželim? Zar znam što želim? Nekako sam smućen, 
samo da mi je biti uz nju, u njenu svetokrugu, u njenu sjaju, dovijeka, 
zasvagda, do kraja života. Ništa drugo ne znam! Pa zar bih je mogao 
ostaviti? 

— Polina Aleksandrovna... 

— Tiše! — upozori me. 

— Zamislite — prošaptah — ovaj čas kao da me nešto darnulo 
sa strane, kad se okrenem, a ono vi! Baš kao da elektricitet nekakav 


izbija iz vas! 
— Uzmite ovo pismo — izusti Polina, brižna i namrštena, a da 
zacijelo nije ni čula što sam rekao — i predajte ga odmah misteru 


Astleyju osobno. Samo brže, molim vas! Odgovor nije potreban. On 
če sam... 

Ne dovrši. 

— Misteru Astleyju? — priupitah je u čudu. 

Ali se Polina več izgubila u sobi. 

Aha, oni se, dakle, dopisuju! Odmah sam, dakako, potrčao da 
potražim mistera Astleyja, najprije u njegovu hotelu gdje ga nisam 
našao, zatim u kazinu gdje sam optrčao sve dvorane, i napokon, 
onako zlovoljan, gotovo zdvojan, vraćajući se kući, sretoh ga 
slučajno u povorci nekakvih Engleza i Engleskinja na konjima. 
Pozvah ga, zaustavih i predadoh mu pismo. Nismo se dospjeli ni 
pravo pogledati. Ali sve bih rekao da je mister Astley namjerno 
potjerao brže konja. 

Je li me mučila ljubomora? Bio sam duboko potišten. Nisam čak 
želio doznati o čemu se dopisuju. On je, dakle, njen pouzdanik! 
»Prijatelj joj je, prijatelj,« mislio sam, »i to je jasno (samo kad su se 
prije sprijateljili?) — ali je li posrijedi i ljubav? — Dakako da nije« — 
govorio mi je zdrav razum. Ali sam zdrav razum ne vrijedi mnogo u 
takvim prilikama. Kako bilo da bilo, trebalo je i to razjasniti. Sve 
skupa se grdno zaplelo. 


Nisam još ni ušao u hotel kadli me vratar i natkonobar, koji je 
izišao iz svoje sobe, izvijestiše da me traže, zovu, da su već tri puta 
slali da pitaju gdje sam, mole me da što prije dođem u generalove 
odaje. Bio sam vrlo loše volje. U generalovu sam kabinetu zatekao, 
osim sama generala, još i des Grieuxa i Mille Blanche, samu, bez 
majke. Ta je njena majka bila svakako obična figura koja služi samo 
za paradu, a kad god bi bio u pitanju pravi posao, Mlle Blanche 
djelovala je sama. | teško da je ta tobožnja majka išta znala o 
poslovima svoje nazovikćeri. 

Njih su se troje živo o nečemu dogovarali, čak su i vrata kabineta 
bila zaključana, što se nikad prije nije dogodilo. Prilazeći vratima, 
čuo sam bučne glasove — des Grieuxov drski i zajedljivi govor, 
Blanchinu bezobraznu, prostačku i bijesnu dreku i glas jadnog 
generala, koji se, očito, nešto opravdavao. Kad sam se ja pojavio, 
svi su se kanda suzdržali i primirili. Des Grieux popravi kosu a 
srdžbu na licu zamijeni osmijehom — onim ružnim, službeno 
uljudnim, francuskim osmijehom koji mrzim iz dna duše. Utučeni i 
smeteni general poprimi dostojanstveno držanje, ali nekako 
mehanički. Jedino Mille Blanche ne promijeni izraz lica iz kojeg je 
izbijao gnjev, nego samo ušuije i upre u mene pogled što odavaše 
nestrpljivo iščekivanje. Napominjem da se do tada držala prema 
meni nevjerojatno nemarno, nije mi čak ni odzdravljala, jednostavno 
me nije primjećivala. 

— Alekseju Ivanoviču — poče general nježnim a prijekornim 
glasom — dopustite da vam kažem da je čudno, neobično čudno... 
jednom riječju, vaše postupanje sa mnom i s mojom obitelji... jednom 
riječju, neobično je čudno... 


89 pa ' 
— Eh! Ce n'est pas cast — upade mu u riječ des Grieux 
zlovoljno i prezirno. (On je svakako vodio ovdje glavnu riječ!) — Mon 


cher monsieur, notre cher general se trompći zapadajući u takav 
ton (nastavljam njegov govor na ruskom), on vam je htio reći... ili 
upozoriti vas, ili, bolje reći, zamoliti vas najusrdnije da ga ne 
upropaštavate, pa da, da ga ne upropaštavate! Poslužit ću se baš 
tim izrazom... 

— Ali, kako, kako? — utekoh mu se u riječ. 


— Pa, zaboga, preuzeli ste dužnost da budete vodič (ili kako bi 
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se to drukčije reklo?) toj starici, cette pauvre terrible vieille — 
petljao je i sam des Grieux — a ona će sve prokockati! Pa i sami ste 
bili svjedok, vidjeli ste na svoje oči kako igra! Ako počne gubiti, neće 
se više odmicati od stola, iz tvrdoglavosti, iz pakosti, i neprestano će 
igrati, igrati, a u takvim se prilikama nikad ne povrati novac, a onda... 
onda... 

— A onda — prihvati general — onda ćete upropastiti cijelu moju 
obitelj! Ja i moja obitelj, mi smo njeni nasljednici, ona nema bliže 
rodbine od nas. Otvoreno vam kažem — moji poslovi loše stoje, vrlo 
loše. | sami ponešto znate... Ako ona izgubi poveću svotu, ili možda 
čak cijeli imutak (o, bože!), što će tada biti s njima, s mojom djecom 
— tu se general osvrnu na des Grieuxa — sa mnom! — Zatim 
pogleda Mille Blanche koja se prezirno okrenu od njega. — Alekseju 
Ivanoviču, spasite nas, spasite!... 

— Ama, kako, gospodine generale, kažite mi kako ja mogu... Što 
ja tu uopće značim? 

— Odbijte je, odbijte, ostavite je!... 

— Pa će se naći netko drugi! — uzviknuh. 

— Ce nest pas ca, ce n'est pas ca — uplete se ponovo des 


[92] 


Grieux — que diable! Ne, nemojte je ostavljati, ali je bar 
urazumite, odgovorite, odvucite... Ama, najposlije, ne dajte joj da 
suviše izgubi, odvucite je nekamo! 

— Ama, kako da to učinim? Kad biste se bar vi toga prihvatili, 
monsieur des Grieux — dodah što sam bezazlenije mogao. 

U taj tren opazih hitar, vatren, upitan pogled Mille Blanche upućen 
des Grieuxu. A des Grieuxovim licem preletje nešto posebno, nešto 
otvoreno što nije mogao suspregnuti. 

— U tome i jest vic što me sad ona ne bi primila! — uzviknu des 
Grieux i odmahnu rukom. — Kad bi bar... poslije... 

Des Grieux pogleda hitro i značajno Mille Blanche. 


— Oh, mon cher monsieur Alexix, soyez si bončši — koraknu 
prema meni sama Mille Blanche smiješeći se čarobno, uhvati me za 
obje ruke i čvrsto ih stisnu. Do vraga, to đavolsko lice unijelo se u 
tren oka promijeniti! U tom času lice joj bijaše vrlo umolno, vrlo milo i, 


štoviše, nestašno; na kraju mi još mangupski namignu, krišom od 
one dvojice. Htjela me valjda na juriš osvojiti? | nije loše ispalo — 
samo što je ipak bilo grubo, strašno grubo. 

Za njom priskoči i general — upravo priskoči. 

— Alekseju Ivanoviču, oprostite što sam maloprije onako počeo 
govoriti s vama, nisam htio baš ono onako reći... Molim vas, 
preklinjem vas, klanjam vam se do zemlje, po ruski, jedino vi, jedino 
me vi možete spasiti! Ja i mademoiselle de Cominges preklinjemo 
vas, razumijete li, ta valjda me razumijete? — preklinjaše me 
pokazujući očima na Mile Blanche. Šaka jada. 

U taj čas začusmo tri tiha i smjerna kucaja na vrata. Otvoriše ih 
— kucao je sluga iz hodnika, a iza njega, dva-tri koraka dalje, stajao 
je Potapič. Poslala ih je baka. Zapovjedila im da me pronađu i 
odmah dovedu. 

— Ljute se — izvijesti Potapič. 

— Pa tek je tri i pol! 

— Nisu mogli ni zaspati, samo su se prevrtali, a onda odjednoč 
ustali, zatražili naslonjač i da vas nađem. Sad su već na terasi, molit 
ću lijepo... 


..:. 194 
— Quelle megere! 
| zaista nađoh baku već na terasi, nestrpljivu što me nema. Nije 
mogla izdržati do četiri sata. 
— Hajde, dižite! — viknu, pa se opet zaputismo na ruletu. 


DVANAESTO POGLAVLJE 


Baka je bila nervozna i razdražljiva; očito je bila opsjednuta 
ruletom. Ništa je drugo nije zanimalo, i uopće je bila neobično 
rastresena. Ni za šta se, na primjer, nije putem raspitivala kao prije 
podne. Kad je opazila neku raskošnu kočiju što je projurila pokraj 
nas kao strijela, podigla je načas ruku i upitala: »Šta je to? Čija je?« 
— ali kao da nije ni čula mog odgovora. Njenu su zamišljenost 
neprestance remetili oštri i nervozni pokreti i upadice. Kad sam joj 
pokazao izdaleka, pošto smo se već bili približili kazinu, baruna i 
barunicu Wurmerheim, rastreseno je pogledala i posve ravnodušno 


rekla: »A!« te se hitro okrenula Potapiču i Marfi, koji su išli za nama, i 
obrecnula se na njih: 

— A što ste me se vi navrzli? Neću vas valjda svaki put voditi! 
Vratite se! Ne treba mi nitko drugi osim tebe — dobaci mi pošto su 
se oni brže-bolje poklonili i vratili u hotel. 

U kazinu su već čekali baku. Odmah su joj napravili mjesta, opet 
do onog krupjca. Čini mi se da ti krupjei, koji su uvijek vrlo 
dostojanstveni a koji su zapravo samo obični činovnici, kojima je 
gotovo sasvim svejedno hoće li banka dobiti ili izgubiti, nipošto nisu 
ravnodušni prema gubitku banke i da se jamačno drže kojekakvih 
uputa kako da primame kockare i kako da što bolje štite probitke 
državne blagajne — za što svakako primaju nagrade i premije. Baku 
su već zacijelo držali za svoju žrtvu. | tada se dogodilo ono što su 
naši predviđali. 

Evo kako je to bilo. 

Baka je odmah navalila na zćro i naložila mi da stavljam po 
dvanaest fridrihsdora. Stavili smo jedanput, dvaput, triput — ali zćro 
nije izlazilo. 

— Meći, meći! — gurkala me baka nestrpljivo. Ja sam je slušao. 

— Koliko smo već puta izgubili? — upita me napokon škrgućući 
zubima od nestrpljenja. 

— Pa već dvanaest puta, bako. Izgubili smo sto četrdeset četiri 
fridrihsdora. Kažem vam, bako, da možda sve do večeri... 

— Šuti! — presiječe me baka u riječi. — Metni opet na zćro i 
metni odmah i hiljadu guldena na crveno. Na, evo ti hiljadarke. 

Crveno je izislo, a zćro opet nije. Povratili smo tisuću guldena. 

— Eto vidiš, eto vidiš! — šaptala je baka. — Povratili smo gotovo 
sve što smo izgubili. Metni opet na zćro. Još ćemo deset puta 
metnuti, a onda ćemo ga se okaniti. 

Ali nakon petog puta baki dosad. 

— Pusti tu gadnu zericu do vraga! Na, metni sve ove četiri hiljade 
guldena na crveno — naloži mi. 

— Mnogo će biti, bako. A šta ako ne iziđe crveno? — preklinjao 
sam je, ali baka samo što ne dignu ruku na mene. (Uostalom, toliko 
me gurala da bi se gotovo moglo reći da me je i tukla.) Što sam 
mogao, stavio sam na crveno sve četiri tisuće guldena, koje smo bili 


nedavno dobili. Kolo se zavrtje. Baka je mirno sjedila i ponosno se 
isprsila ne sumnjajući nimalo da će dobiti. 

— Zero! — objavi krupje. 

U prvi mah baka nije ništa shvatila, ali kad je vidjela kako je 
krupje pokupio njene četiri tisuće s ostalim novcem što je ležao na 
stolu, i kad je doznala da je zero, koje toliko dugo nije izlazilo i na 
kojem smo izgubili gotovo dvjesta fridrihsdora, izišlo, kao za pakost, 
baš onda kad ga je ona izgrdila i okanila ga se, duboko je uzdahnula 
i pljesnula rukama tako da je odjeknulo po cijeloj dvorani. Neki se 
oko nas čak i nasmijaše. 

— Kuku meni! Baš je sad prokletnik izišao! — kukaše baka. — 
Pa to je, to je pravi đavo! Ti si tome kriv! Svemu si ti kriv! — okomi se 
nemilosrdno na mene gurajući me laktom. — Ti si me odgovorio. 

— Bako, dobro sam vam govorio, ali kako mogu odgovarati za 
svaku šansu? 

— Dat ću ja tebi šansu! — šaptaše ona prijeteći. — Odlazi od 
mene! 

— Zbogom, bako! — okrenuh se da pođem. 

— Alekseju Ivanoviču, Alekseju Ivanoviču, ostani! Kamo ćeš? šta 
je, šta ti je? Gle ga što se naljutio! Budala! Ma budi, budi još malo tu, 
de, ne ljuti se, i ja sam prava budala! De, reci mi šta sad da radim! 

— Neću vam, bako, više ništa govoriti, jer ćete me inače opet 
okriviti. Igrajte sami, zapovijedajte, a ja ću samo stavljati. 

— No, pa dobro! De, metni još četiri hiljade guldena na crveno! 
Evo ti novčarke, uzmi! — Izvadi novčarku iz džepa i pruži mi je. — 
De, uzimaj brže, tu ti je dvadeset hiljada rubalja u gotovu. 

— Bako — prošaptah — toliki ulozi... 

— Povratit ću pare, pa makar crkla! Meći! 

Stavismo, i izgubismo. 

— Metni, metni, svih osam metni! 

— Ne može, bako, najviše se može staviti četiri!... 

— Pa metni onda četiri! 

Ovaj put smo dobili. Baka se osokolila. 

— Jesi vidio, jesi vidio! — poče me opet gurkati laktom. — Metni 
opet četiri! 

Stavismo — izgubismo. Pa opet, i opet izgubismo. 

— Bako, otišlo je svih dvanaest tisuća — izvijestih je. 


— Vidim da je otišlo — reče ona odajući nekakav miran bijes, ako 
se tako može reći — vidim, dragoviću moj, vidim — mrmljaše 
gledajući netremice preda se, kao da razmišlja. — Eh, metni još 
četiri hiljade guldena, pa makar crkla! 

— Ali nemamo više novaca, bako; tu u novčarci imate naše 
obveznice od pet procenata i još neke doznake, a novaca nemate. 

— Au kesi? 

— Ostao je samo sitniš, bako. 

— Ima li ovdje mjenjačnica? Čula sam da se svi naši vrijednosni 
papiri mogu mijenjati — odlučno će baka. 

— O da, koliko hoćete! Ali ćete toliko izgubiti pri mijenjanju... da 
će se i sam Čifutin zgroziti! 

— Koješta! Povratit ću! Vozi! Pozovi te klipane. 

Odgurah naslonjač, dođoše nosači i izidosmo iz kazina. 

— Brže, brže, brže! — zapovijedaše baka. — Vodi nas, Alekseju 
Ivanoviču, ali gledaj kud je bliže... a je I' daleko? 

— Tu odmah, bako. 

Ali iza ugla skvera naiđosmo na cijelo naše društvo — generala, 
des Grieuxa i Mlle Blanche s mamicom. Poline Aleksandrovne nije 
bilo, a ni mistera Astleyja. 

— Hajde, hajde, hajde! Ne zaustavljajte se! — vikaše baka. — 
Šta je, šta hoćete? Nemam kad da pričam s vama. 

Išao sam za bakom. Des Grieux mi pritrča. 

— Izgubila je sve što je dobila, i još dvanaest tisuća guldena. Sad 
idemo promijeniti obveznice od pet posto — šapnuh mu na brzinu. 

Des Grieux lupnu nogom i pohita da javi generalu. Proslijedismo 
dalje s bakom. 

— Stanite, stanite! — prošapta mi general izbezumljeno. 


— Pa hajde, pokušajte je vi zaustaviti — odvratih generalu 
šaptom. 

— Tetice! — primaknu joj se general. — Tetice... sad ćemo mi... 
sad ćemo mi... — Glas mu je podrhtavao i jenjavao. — Unajmit 


čemo kočiju i odvesti se izvan grada... Prekrasan vidik... punkt... 
došli smo po vas. 

— Idi ti do vraga sa svojim punktom! — odmahnu baka srdito 
rukom. 


— Tamo je selo... pit ćemo čaj... — produži general posve obuzet 


očajem. 

— Nous boirons du lait sur I'herbe fraichel.i — doda des Grieux 
odajući okrutnu pakost. 

Du lait, de I'herbe fraiche — u tome je sva idealna idila pariškog 


buržuja; u tome se, kao što je poznato, sastoji njegov nazor o 


»nature et la veritć« e 

— Idi ti do vraga sa svojim mlijekom! Loči ga sam, mene boli 
trbuh od njega. | što ste se navrzli na mene?! — povika baka. — 
Kažem vam da nemam kad! 

— Stigli smo, bako! — povikah. — Tu je to! 

Dogurali smo je do kuće u kojoj je bila bankarova poslovnica. 
Pođoh da promijenim obveznice, a baka je ostala na ulazu. Des 
Grieux, general i Blanche stajali su po strani ne znajući što da rade. 
Baka ih je srdito pogledala, pa se uputiše cestom put kazina. 

Ponudili su mi toliko nepovoljan kurs da se nisam mogao sam 
odlučiti, nego sam se vratio do bake da je pitam. 

— Uh, razbojnici jedni! — povika ona i pljesnu rukama. — Ma 
šta! Mijenjaj! — viknu odrješito. — Stani, zovni tog bankara ovamo! 

— Da pozovem radije kojeg službenika, bako? 

— Pa dobro, službenika, svejedno. Uh, razbojnici jedni! 

Kad je službenik čuo da ga zove stara, oronula grofica koja ne 
može hodati, pristao je da iziđe. Baka ga je dugo, srdito i glasno 
grdila zbog lopovluka i cjenkala se s njim na mješavini ruskog, 
francuskog i njemačkog jezika, a ja sam pomagao prevodeći. 
Ozbiljni službenik gledao nas je oboje i šutke vrtio glavom. Baku je 
čak promatrao pretjerano radoznalo, što je već bilo i nepristojno. 
Napokon se počeo i smješkati. 

— Hajde, tornjaj se! — viknu baka. — Dabogda ti moje pare 
zapele u grlu! Promijeni kod njega, Alekseju Ivanoviču, nemamo kad, 
inače bismo otišli drugome... 

— Kaže da bi drugi još manje dali. 

Ne sjećam se dobro tog kursa, ali je bio grozan. Dobio sam oko 
dvanaest tisuća florina u zlatu i novčanicama, uzeo sam račun i 
odnio sve baki. 


— Ma dobro, dobro! Šta ćeš sad tu brojiti — zamaha ona rukama 
— brže, brže, brže! 

— Nikad više neću igrati na onaj prokleti zćro, a ni na crveno — 
prozbori kad stigosmo pred kazino. 

Ovaj put sam se svim silama trudio da je nagovorim da stavlja što 
manje uloge, uvjeravajući je da će uvijek biti vremena, ako se sreća 
okrene, da stavi i koji veću ulog. Ali je bila toliko nestrpljiva da je 
nisam mogao, iako se u početku bila složila sa mnom, nikako 
obuzdati u toku igre. Čim bi počela dobivati po deset, dvadeset 
fridrihsdora, počela bi me opet gurkati: 

— Eto vidiš, eto vidiš! Eto, dobili smo, a da smo metnuli četiri 
hiljade mjesto deset zlatnika, dobili bismo četiri hiljade, a šta sad 
imamo od toga? Svemu, svemu si ti kriv! 

| koliko god da sam se ljutio gledajući je kako igra, naposljetku 
sam odlučio da šutim i da joj ništa više ne savjetujem. 

Odjednom mi pritrča des Grieux. Njih su troje stajali u blizini. 
Opazio sam da Mille Blanche stoji s mamicom po strani i očijuka s 
malim knezom. General je bio u očitoj nemilosti, tako reći napušten. 
Blanche ga nije htjela pravo ni pogledati, iako joj se on svesrdno 
umiljavao. Siromah general! Blijedio je, crvenio, drhtao i nije više ni 
gledao baku kako igra. Blanche i mali knez napokon iziđoše, a 
general otrča za njima. 

— Madame, madame — šaputaše medenim glasom des Grieux 
baki gotovo u samo uho. — Madame, tako ne može staviti... ne, ne, 
ne može... — natucaše na ruskom — ne može! 

— A nego kako? De, pouči me! — obrati mu se baka. 

Des Grieux odjednom zabrza na francuskom, uze je savjetovati, 
uzvrpolji se, kazivaše da treba čekati priliku, poče nešto računati... 
Baka nije ništa od svega toga razumjela. On se neprestance 
obraćao meni da joj prevodim, upirao prstom u stol, pokazivao. 
Najposlije je uzeo olovku i počeo nešto računati na papiriću. Baka je 
napokon izgubila strpljenje. 

— De, bježi, bježi! Sve same gluposti melješ! »Madame, 
madame«, a ni sam ništa ne zna. Hajde bježi! 

— Mais, madame — propiskuta des Grieux i uze joj iznova 
tumačiti i pokazivati. Bio je na sto muka. 


— Pa dobro, metni jednom kako on kaže — naloži mi baka — pa 
da vidimo, možda će se zbilja nešto zalomiti. 

Des Grieux ju je samo htio odvratiti od velikih uloga, predlagao joj 
je da stavlja na pojedine brojeve i na skupove brojeva. Stavio sam, 
po njegovim uputama, po jedan fridrihsdor na neparne brojeve do 
jedanaest i po pet fridrihsdora na skupove brojeva od dvanaest do 
osamnaest i od osamnaest do dvadeset četiri — svega šesnaest 
fridrihsdora. 

Kolo se zavrije. 

— Zero — izviknu krupje. 

Sve smo izgubili. 

— Mamlazu jedan! — viknu baka des Grieuxu. — odurni 
Francuzić! Dobro me posavjetovao zlotvor! Hajde bježi, bježi! Nema 
pojma ni o čemu a gura se pred rudo. 

Duboko uvrijeđen, des Grieux_slegnu ramenima, prezirno 
pogleda baku i ode. | sam se zastidio što se upetljao, što nije mogao 
odoljeti napasti. 

Za jedan sat, koliko god da smo se dovijali, izgubili smo sve. 

— Kući! — viknu baka. 

Sve do aleje nije izustila ni riječi. U aleji, kad smo se već 
približavali hotelu, počeše joj se otimati uzvici: 

— Kakva sam ja budala! Budalina jedna! Stara, stara budalina! 

Tek što smo ušli u njen apartman, povika: 

— Čaja mi dajte! I odmah se spremajte za put! Idemo! 

— A kud ćete, milostiva draga? — poče Marta. 

— A šta te briga? Gledaj svoja posla! Potapiču, spremaj sve, svu 
prtljagu! Idemo nazad, u Moskvu. Prokockala sam petnaest hiljada 


rubalja! 

— Petnaest hiljada, milostiva draga! O, bože moj! — vrisnu 
Potapič i skrušeno pljesnu rukama, računajući zacijelo da će ugoditi 
gospodarici. 


— De, de, budalo! Sad ćeš mi tu još cmizdriti! Šuti! Spremajte se! 
Račun, brže, brže! 

— Prvi vam vlak polazi u deset i trideset, bako — izvijestih je ne 
bih li stišao njen bijes. 

— A koliko je sad? 

— Sedam i pol. 


— Uh, do vraga! Ali svejedno! Alekseju Ivanoviču, nemam više ni 
prebijene pare. Evo ti još ove dvije obveznice, skokni opet tamo pa 
mi i njih promijeni. Inače ne bih imala čime platiti put. 

Ođoh. Vrativši se nakon pola sata, zatekao sam kod bake sve 
naše. Vijest se baka vraća u Moskvu prenerazila ih je, čini se, još 
više nego njen gubitak na kocki. Njenim se odlaskom, recimo, 
spašavao njen imutak, ali što će sad biti s generalom? Tko će vratiti 
dug des Grieuxu? Mille Blanche neće, dakako, čekati dok ne umre 
baka, zacijelo će sad strugnuti s malim knezom ili s nekim drugim. 
Svi su stajali pred njom, tješili je i odvraćali od puta. Poline opet nije 
bilo među njima. Baka se pomamno izdirala na njih. 

— Manite me se, vragovi jedni! Šta se to vas tiče? Šta me se ta 
kozja bradica dopovezala? — vikaše na des Grieuxa. — A šta ti, 
žura hoćeš? — obrati se ona Mille Blanche. — Šta se tu kreveljiš? 
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— Diantre!*i — prošapta Mille Blanche i bijesno sijevnu očima, 
ali odjednom prasnu u smijeh i pođe. 


— Elle vivra cent ansi2ši — doviknu generalu izlazeći. 

— A, tako, ti računaš da ću ja umrijeti? — podvrisnu baka na 
generala.— Gubi se! Sve ih istjeraj, Alekseju Ivanoviču! Šta se vas 
sve ovo tiče? Svoje sam proćerdala, a ne vaše! 

General slegnu ramenima, poguri se i iziđe, a des Grieux za njim. 

— Pozovi mi Praskovju — naloži baka Marti. 

Nakon pet minuta Marfa se vrati s Polinom. Za sve to vrijeme 
Polina je bila sjedila s djecom u svojoj sobi, čini se da je bila odlučila 
da nikamo ne izlazi cijelog dana. Lice joj bijaše ozbiljno, tužno i 
zabrinuto. 

— Praskovja — poče baka — je li istina što sam maloprije 
slučajno čula da ona budala, tvoj očuh, hoće da uzme za ženu onu 
glupu vjetropirastu Francuskinju — glumica li je, ili još nešto gore? 
Govori, je li istina? 

— Ne znam ništa pouzdano, bako — odgovori Polina — ali po 
riječima same mademoiselle Blanche, koja ne smatra za potrebno 
da to taji, sudim... 

— Dosta! — presiječe je baka odrješito u riječi. — Sad mi je sve 
jasno! Oduvijek sam mislila da će tako svršiti i oduvijek sam ga 
smatrala za sasvim ništava i lakoumna čovjeka. Kiti se tim svojim 


generalskim činom (bio je pukovnik, a general je postao tek kad je 
otišao u penziju) i pravi se važan. Sve, draga moja, sve znam, kako 
ste slali brzojav za brzojavom u Moskvu — »hoće li skoro stara 
bakica otegnuti papke?« Nadali ste se nasljedstvu; bez para ga ona 
pokvarena cura, kako se ono zove, de Cominges, kako li, ne bi ni za 
lakaja uzela, pogotovo s onim njegovim umjetnim zubalom. Kažu da 
sama ima para ko blata, da pozajmljuje uz kamate, lijepo ih je stekla. 
Ne krivim tebe, Praskovja, nisi ti slala brzojave, i neću da spominjem 
ono što je prošlo. Znam da imaš poganu narav — osica! Kad 
ubodeš, odmah natekne, ali mi te je žao jer sam pokojnu Katerinu, 
majku tvoju, voljela. No, hoćeš li da ostaviš sve ovo ovdje i da se 
vratiš sa mnom? lonako nemaš kud, ai ne dolikuje ti da sad ostaneš 
s njima. Čekaj! — viknu baka Polini, koja je zaustila da joj odgovori. 
— Nisam ti još sve rekla. Ništa neću od tebe tražiti. Moja je kuća u 
Moskvi, i sama znaš, pravi dvorac, uzmi ako hoćeš cijeli kat i ne 
silazi do mene po cijele tjedne, ako ne budeš mogla podnositi moju 
narav. E pa, hoćeš li ili nećeš? 

— Dopustite da vas najprije upitam — zar baš odmah hoćete da 
otputujete? 

— A šta ti misliš, draga moja, da se ja šalim? Rekla sam da 
putujem, i putujem. Danas sam spiskala petnaest tisuća rubalja na 
onoj vašoj prokletoj ruleti. Prije pet godina zavjetovala sam se da ću 
mjesto jedne drvene crkve u okolici Moskve podići kamenu, a mjesto 
toga sam ovdje pare prorajtala. Sad, dijete moje, idem crkvu da 
zidam. 

— A voda, bako? Pa došli ste ovamo da pijete vodu? 

— Ostavi me na miru s tom svojom vodom! Nemoj me ljutiti, 
Praskovja, je I' ti to meni uprkos? Odgovaraj, ideš li ii ne ideš? 

— Ja sam vam, bako, vrlo, vrlo zahvalna — poče Polina 
osjećajno — na utočištu koje mi nudite. Donekle ste pogodili u kakvu 
sam položaju. Toliko sam vam zahvalna da ću vam doči, vjerujte mi, 
možda čak i uskoro; ali sad imam nekih razloga... važnih... i ne mogu 
se nakaniti sad odmah, ovog časa. Kad biste ostali bar još dva 
tjedna... 

— Dakle, nećeš? 

— Ne mogu. Osim toga, kako bilo da bilo, ne mogu ostaviti brata 
i sestru, a kako... kako... kako se može zaista dogoditi da oni ostanu 


tako reći bez igdje ikoga... ako me primite s mališanima, bako, doći 
ću, naravno, k vama i, vjerujte mi, odužit ću vam se! — nadoda 
usrdno. — Ali bez djece ne mogu, bako. 

— No, no, ne cmizdri! (Polini nije bilo ni nakraj pameti da cmizdri, 
nikad nije plakala.) Naći će se mjesta i za piliće, velik je kokošinjac. 
Osim toga, vrijeme je da pođu u školu. Dakle, ne ideš sad? E pa, 
Praskovja, čuvaj se! Ja ti dobro želim, a znam što nećeš da ideš. 
Sve ja znam, Praskovja! Onaj te bijedni Francuz neće usrećiti. 

Polina buknu. I ja se lecnuh. (Svi znaju! Čini se da jedino ja ništa 
ne znam!) 

— No, no, što si se namrštila! Neću te više gnjaviti. Samo pazi da 
ne bude zla, razumiješ li? Ti si pametna djevojka, bilo bi mi te žao. A 
sad dosta, neću više da vas gledam! Odlazi! Zbogom! 

— Ispratit ću vas, bako — reče Polina. 

— NE treba, pusti me, ai dodijali ste mi već svi. 

Polina poljubi baki ruku, ali baka istrgnu ruku i poljubi je u obraz. 

Prolazeći mimo mene, Polina me hitro pogleda, ali odmah svrnu 
pogled. 

— E pa, zbogom i ti, Alekseju Ivanoviču! Još svega jedan sat do 
polaska vlaka. A bit će da sam te i zamorila. Na, uzmi ovih pedeset 
zlatnika. 

— Najljepša hvala, bako, ali me stid... 

— No, no! — viknu baka, ali tako odrješito i prijeteći da se ne 
usudih i dalje odbijati, nego primih novac. 

— Au Moskvi, kad se nađeš bez posla, dođi do mene, preporučit 
ću te nekome. Hajde, odlazi! 

Vratio sam se u svoju sobu i legao u postelju. Mislim da sam 
ležao na leđima oko pola sata, zabačenih ruku ispod glave. 
Katastrofa je već bila nastupila, imao sam o čemu razmišljati. 
Odlučio sam da sutradan ozbiljno porazgovaram s Polinom. A onaj 
bijedni Francuz! Ipak je, dakle, istina! Ali što je zapravo moglo biti 
među njima? Polina i des Grieux! Bože, kakav par! 

Sve je to bilo naprosto nevjerojatno. Odjednom skočih kao 
izbezumljen da odmah potražim mistera Astleyja i da ga pošto-poto 
natjeram da progovori. On, naravno, i o tome zna više od mene. 
Mister Astley? Eto još jedne zagonetke! 


Ali najednom začuh gdje netko kuca na vrata, kad pogledam — a 
ono Potapič. 

— Gospodine dragi, Alekseju Ivanoviču, zovu vas da dođete 
gospoji. 

— Što je? Putuje li? Do polaska vlaka ima još svega dvadeset 
minuta. 

— Sekiraju se, gospodine dragi, ne mogu s mirom da sjede. 
»Brže, brže!« to jest vi, da dođete: požurite se, tako vam boga! 

Odmah strčah niza stube. Baku su već bili izvezli u hodnik. U 
rukama je držala novčarku. 

— Alekseju Ivanoviču, pođi naprijed, idemo!... 

— Kamo, bako? 

— Povratit ću pare, pa makar crkla! Ajde, naprijed, bez 
zapitkivanja! Tamo se valjda igra do ponoći? 

Zgranuh se, porazmislih i učas se odlučih. 

— Radite što vas volja, Antonido Vasiljevna, ali ja ne idem. 

— A što? Šta ti je sad opet? Jeste li se vi svi ludih gljiva najeli, 
što li? 

— Radite što vas volja, ali ja bih poslije krivio sam sebe. Neću! 
Neću da budem ni svjedok ni sudionik; oslobodite me toga, Antonido 
Vasiljevna! Evo vam vaših pedeset fridrihsdora. Zbogom! 

| ostavivši smotak fridrihsdora na stoliću pokraj kojeg stajaše 
bakin naslonjač, poklonih se i odoh. 

— Kakva glupost! — viknu baka za mnom. — Pa ne moraš, 
molim lijepo, naći ću i sama put! Potapiču, hodi sa mnom! De, dižite 
me, nosite! 

Nisam našao mistera Astleyja pa sam se vratio u naš hotel. 
Kasno, već iza ponoći, doznao sam od Potapiča kako se svršio 
bakin dan. Izgubila je sve što sam joj poslije podne bio promijenio, to 
jest, po našemu, još deset tisuća rubalja. Prikrpio joj se onaj isti 
Poljak kojem je onda bila dala dva fridrihsdora, i neprekidno je 
savjetovao u igri. Iz početka, dok nije došao Poljak, natjerala je bila 
Potapiča da stavlja, ali ga je ubrzo otjerala; tada se Poljak prilijepio 
za nju. Kao za pakost, razumio je ruski, pa čak i klaprnjao na 
mješavini triju jezika tako da su se njih _ dvoje nekako 
sporazumijevali. Baka ga je neprestano bezdušno grdila i, premda je 


on neprekidno »puzio pred nogama pani«2el, »gdje bi se on mogo 
mjerit s vama« — pripovijedaše Potapič. — »S vama je postupala 
baš ko s gospodinom, a onaj je — na svoje sam oči vidio, ubio me 
bog ako nije — krao od nje sa stola. Dvaput ga je sama ulovila kako 
krade i izgrdila ga, izgrdila, gospodine moj, na pasja kola, čak ga je i 
za kose jednoč povukla, zbilja, ne lažem vam, tako da su se svi oko 
nas nasmijali. Sve je, gospodine moj, izgubila, sve, kad vam kažem, 
sve što ste joj bili promijenili. Dovezosmo je, sirotu gospoju, vamo — 
samo je malo vode tražila da popije, prekrižila se i legla u postelju. 
Mora da se izmorila, odmah je zaspala. Daj joj, bože, blažene snove! 
Eh, što ti je tuđina!« — zaključi Potapič. — »Govorio sam ja da neće 
na dobro izići. Samo da nam je što prije u našu Moskvu! | šta nam 
fali kod kuće u Moskvi? Bašča, cvijeće kakva ovdje i nema, mirisi, 
jabuke zru, širina — aja! Mora se u tuđinu! Oh, oh, ohi...« 


TRINAESTO POGLAVLJE 


Evo ima već gotovo mjesec dana kako nisam ni dotakao ove 
svoje bilješke koje sam započeo pod utjecajem još nesređenih, ali 
snažnih dojmova. Katastrofa, čije sam približavanje tada naslućivao, 
zaista je i nastupila, samo još sto puta naglije i neočekivanije nego 
što sam mislio. Sve je to bilo nekako čudno, gadno, pa čak i 
tragično, bar što se mene tiče. Doživio sam prava čuda; tako bar do 
dan-danas gledam na te događaje, iako bi se s jednog drugog 
stajališta, a pogotovo sudeći po vrtlogu u kojem sam se tada vrtio, 
moglo za njih reći tek toliko da nisu bili sasvim obični. Ali je za mene 
najveće čudo kako sam se ja držao prema svim tim događajima. Ni 
dan-danas ne mogu razumjeti sam sebe! I sve je to proletjelo kao 
san — čak i moja strast, a ona je ipak bila snažna i istinska, pa 
ipak... gdje li je sad? Zbilja, malo-malo pa mi tek sijevne u glavi: »Da 
ipak nisam tada sišao s uma, i da nisam sve ono vrijeme prosjedio u 
nekoj ludnici, a možda još i sad sjedim, tako da mi se sve to samo 
pričinilo, pa mi se i sad samo čini... « 

Sakupio sam i pročitao ove svoje listiće. (Tko zna, možda samo 
zato da se uvjerim da ih nisam pisao u ludnici?) Sad sam sam 
samcat. Dolazi jesen, lišće žuti. Čamim u ovom turobnom gradiću (o, 


kako su turobni njemački gradići!) i, umjesto da razmišljam o svom 
idućem koraku, živim pod dojmom netom minulih osjećaja, pod 
dojmom svježih uspomena, pod dojmom sveg onog nedavnog vihora 
koji me tada bio uvukao u onaj vrtlog i opet nekamo izbacio. Na 
mahove mi se čini da se svejednako vrtim u onom vihoru, i da će sad 
na opet naletjeti ona bura i zahvatiti me u prolazu svojim krilom, pa 
da ću opet izgubiti pravac i osjećaj mjere i vrtjeti se, vrtjeti, vrtjeti... 

Uostalom, možda ću se nekako i zaustaviti i prestati se vrtjeti ako 
izvedem, po mogućnosti, načistac sve ono što se zbilo u ovo mjesec 
dana. Opet me privlači pero, a ionako ponekad uvečer nemam što 
raditi. Začudo, da bih se bilo čime zabavio, posuđujem iz ovdašnje 
kukavne knjižnice romane _ Paula de Kocka (u njemačkom 
prijevodu!), koje inače gotovo ne trpim, pa ih čitam i čudim se sam 
sebi — baš kao da se bojim da ozbiljnom knjigom ili kakvim god 
ozbiljnim poslom ne razbijem čari onoga što je netom minulo. Baš 
kao da su mi toliko dragi taj ružni san i svi dojmovi, što su ostali za 
njim, da se čak bojim dotaknuti ga nečim novim kako se ne bi 
rasplinuo! Je li mi zaista sve to toliko drago? Jest, dakako da mi je 
drago. Možda ću se i nakon četrdeset godina sjećati svega toga... 

| tako, evo, opet pišem. Uostalom, sve se to može sad i ponešto 
sažetije ispričati — nisu to više oni isti dojmovi... 


* 


Ponajprije, da svršim s bakom. Sutradan je prokockala sve do 
posljednje pare. Drukčije nije ni moglo biti — kad tko od takvih ljudi 
pođe jednom tim putem, onda leti sve brže i brže, baš kao na 
sanjkama niz snježno brdo. Igrala je cijeli dan sve do osam sati 
uvečer. Nisam je gledao kako igra, nego znam samo po pričanju. 

Potapič je dežurao pokraj nje u kazinu cijeli dan. Poljaci, koji su 
savjetovali baku, smjenjivali su se nekoliko puta toga dana. Najprije 
je otjerala onog Poljaka kojeg je dan prije bila vukla za kosu, te je 
uzela drugog, ali se pokazalo da je taj drugi još gori od prvog. Kad je 
otjerala i njega i uzela opet onog prvog, koji i nije odlazio nego se za 
cijelog izgnanstva motao oko nje, iza njena naslonjača, i na mahove 
proturao glavu do nje — obuzeo ju je napokon pravi očaj. Ni drugi 
otjerani Poljak nije nipošto htio otići, pa joj je jedan stajao s desne 
strane a drugi s lijeve. Njih su se dvojica neprekidno svađali i grdili 


zbog uloga i poteza, nazivali jedan drugoga »lajdacima« 22 
drugim poljskim imenima od milja, pa su se opet pomirili i razbacivali 
novcem stavljajući nasumce. Kad god bi se posvađali, stavljali su 
svaki za se, jedan, na primjer, na crveno, a drugi u isti mah na crno. 
Najposlije su sasvim zaludili i smeli baku, tako da je ona na kraju, 
gotovo sa suzama u očima, zamolila starog krupjea da je zaštiti, da 
ih obadvojicu otjera. | zaista su ih odmah istjerali, bez obzira na 
njihovu dreku i prosvjede — obojica su se derala u isti mah i 
dokazivala da im je baka ostala dužna, da ih je nekako prevarila, da 
je postupila nečasno, huljski. Nesretni Potapič pričao mi je to sve, sa 
suzama u očima, te iste večeri, nakon bakina gubitka, i tužio se da 
su Poljaci punili sebi džepove parama, da je na svoje oči vidio kako 
su bezobrazno krali i svaki čas trpali novac u džepove. Izmoli, na 
primjer, od bake pet fridrihsdora za svoj trud i počne ih odmah 
stavljati, uz bakine uloge. Baka dobije, a on viče da je on dobio, a 
baka izgubila. Kad su ih otjerali, Potapič je prišao stolu i rekao da su 
im džepovi puni zlata. Baka je odmah zamolila krupjea da ureduje i, 
ma koliko da su oba Poljaka kričala (baš kao dva pijetla u ruci), 
uplela se policija i začas im ispraznila džepove u bakinu korist. Dok 
nije sve izgubila, baka je cijeli taj dan i kod krupjea i kod cijele 
uprave kazina uživala neprijeporan ugled. Malo-pomalo se bila 
pročula po cijelom gradu. Svi gosti u toplicama, svih narodnosti, i 
obični ljudi i najugledniji, jatili su se da vide »une vieille comtesse 
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russe, tombće en enfance« 
milijuna«. 

Ali baka je vrlo, vrlo malo dobila time što su je izbavili od ona dva 
Poljaka. Umjesto njih joj je začas ponudio svoje usluge treći Poljak, 
koji je sasvim lijepo govorio ruski i bio obučen kao pravi gospodin, ali 
je svejedno podsjećao nečim na lakaja, onako golemih brkova i 
uznosit. | on je ljubio noge »pani« i »puzio pred nogama pani«, ali se 
prema svima oko sebe držao oholo, despotski zapovijedao — 
jednom riječju, od sama početka nije igrao ulogu bakina sluge nego 
gospodara. Svaki čas, nakon svakog poteza, obraćao joj se i kleo se 
najstrašnijim kletvama da je on »častan« pan i da neće uzeti ni 
kopjejke od bakina novca. Toliko je često ponavljao te kletve da joj je 
uistinu utjerao strah u kosti. A kako joj je taj pan u početku zbilja 


koja je izgubila već »nekoliko 


donekle pomogao i počeo dobivati, baka nije više ni mogla bez 
njega. Oko sat kasnije ona dva prva Poljaka, koje su bili istjerali iz 
kazina, ponovo se pojaviše iza bakina naslonjača nudeći joj opet 
svoje usluge, makar i kao potrkala. Potapič se kumio bogom da im je 
»časni pan« namigivao i da im je čak davao nešto u ruke. Kako baka 
nije bila ručala, i kako gotovo nije ni napuštala naslonjač, jedan joj je 
Poljak zaista dobro došao — trknuo je u blagovaonicu kazina i donio 
joj šalicu bujona, a poslije i čaja. Uostalom, trčkarala su obojica. Ali 
pred večer, kad je već svima postalo jasno da će ona izgubiti i 
posljednju novčanicu, oko njena naslonjača stajalo je već pet-šest 
Poljaka, koje prije toga nitko nije ni vidio ni čuo. A kad je baka gubila 
već i posljednje novčiće, ne samo što je nitko od njih nije više slušao 
nego se nisu ni obazirali na nju, naginjali su se preko nje nad stol, 
sami uzimali novce, sami sve odlučivali i stavljali, svađali se i vikali, 
obraćali se »časnom panu« sasvim familijarno, a »časni pan« kao da 
je i zaboravio da baka postoji. Čak i onda kad se baka, pošto je bila 
izgubila sve do posljednje pare, vraćala uvečer oko osam sati u 
hotel, tri-četiri Poljaka nisu je još ostavljali na miru, trčkarali su oko 
njena naslonjača, sa strane, vičući na sav glas i tvrdeći brzorečicom 
da im je baka nešto podvalila i da im mora nešto vratiti. Tako su došli 
i do sama hotela, odakle ih napokon najuriše. 

Po Potapičevu računu, baka je toga dana prokockala ukupno oko 
devetnaest tisuća rubalja, osim onoga što je izgubila dan prije. Sve 
svoje obveznice od pet posto, obveznice državnog zajma, sve 
dionice koje je imala uza se, promijenila je jednu za drugom. Isprva 
sam se začudio kako je izdržala svih tih sedam osam sati sjedeći u 
naslonjaču i gotovo se ne odmičući od stola, ali mi je Potapič rekao 
da je u dva-tri navrata zaista počela naveliko dobivati pa se, 
zanesena iznova nadom, nije više mogla otrgnuti. 

Uostalom, kockari znaju kako čovjek može prosjediti za kartama 
dan i noć na jednom mjestu, ne odvajajući očiju od desne i lijeve 
ruke. 

Međutim, i kod nas su se u hotelu cijeli taj dan zbivali sudbonosni 
događaji. Još do podne, prije jedanaest sati, dok je još baka bila u 
svojim odajama, naši, to jest general i des Grieux, odlučiše da 
poduzmu posljednji korak. Pošto su doznali da baka i ne pomišlja da 
otputuje, nego se, naprotiv, sprema da ponovo pođe u kazino, došli 


su u punom sastavu (osim Poline) da porazgovaraju s njom 
posljednji put, i to, štoviše, otvoreno. General je strepio i premirao 
zbog mogućih strašnih posljedica pa je čak i prekardašio — nakon 
pola sata moljakanja i preklinjanja, pošto je sve otvoreno priznao, to 
jest sve svoje dugove, pa čak i svoju strast prema Mille Blanche 
(sasvim je izgubio glavu), odjednom je progovorio prijetećim glasom i 
počeo čak i vikati na baku i toptati; vikao je da ona sramoti njihovu 
obitelj, da je postala javna sablazan u cijelom gradu i napokon... 
napokon: — Vi sramotite i rusko ime, gospođo! — derao se general. 
— Aza to postoji i policija! — Baka ga je napokon otjerala štapom 
(pravim štapom). 

General i des Grieux vijećali su još jedanput ili dvaput toga 
prijepodneva, a najviše ih je zanimalo pitanje: ne bi li se zaista mogli 
nekako poslužiti policijom? Da kažu, recimo, da je ta nesretna, inače 
poštovana starica ishlapjela, da gubi na kocki posljednje pare, i tako 
dalje. Jednom riječju, ne bi li mogli isposlovati nekakav nadzor ili 
zabranu?... Ali je des Grieux samo slijegao ramenima i smijao se u 
brk generalu, koji je bio posve zastranio i uspropadao se po 
kabinetu. Napokon je des Grieux odmahnuo rukom i izgubio se 
nekamo. Navečer smo doznali da se odselio iz hotela, pošto je prije 
toga vrlo odlučno i tajanstveno porazgovarao s Mile Blanche. Što se 
pak tiče Mille Blanche, ona je već od sama jutra poduzela konačne 
mjere — posve je odbacila generala i čak mu nije dala da joj iziđe na 
oči. Kad je general otrčao za njom u kazino i zatekao je kako ide 
ispod ruke s malim knezom, ni ona ni Mme veuve Cominges nisu ga 
više poznavale. Ni knez ga nije pozdravio. Cijeli taj dan Mlle Blanche 
je ispipavala i obrađivala kneza ne bi li se konačno izjasnio. Ali, jao, 
grdno se prevarila u računu! Ta se mala katastrofa dogodila tek 
navečer, odjednom je izišlo na vidjelo da je knez siromašan kao 
crkveni miš i da je, štoviše, računao da će od nje uzajmiti novaca na 
mjenicu kako bi mogao igrati malo na ruleti. Blanche ga je 
ozlojeđeno istjerala iz svoje sobe i zaključala se. 

Toga dana izjutra otišao sam do mistera Astleyja ili, bolje reći, 
tražio sam mistera Astleyja cijelo jutro, ali ga nikako nisam mogao 
pronaći. Nije ga bilo ni u njegovu hotelu, ni u kazinu, ni u parku. Toga 
dana nije ni ručao u svom hotelu. Oko pet sati iznenada sam ga 
opazio kako ide od željezničke stanice ravno u hotel d'Angleterre. 


Žurio se i bio je vrlo zabrinut, rekao bih, premda je na njegovu licu 
teško razaznati zabrinutost ili kakvu bilo uznemirenost. Prijazno mi je 
pružio ruku i uskliknuo, kao i obično: »Al«, ali nije stao već je 
nastavio put prilično žurnim korakom. Saletjeh ga, ali je on umio tako 
nekako odgovarati da nisam uspio ništa doznati. Osim toga, bilo me 
je, ne znam zašto, strašno stid da povedem razgovor o Polini, a on 
me opet uopće nije pitao za nju. Ispričao sam mu sve o baki. On me 
pozorno i ozbiljno saslušao i slegnuo ramenima. 

— Sve će izgubiti — pripomenuh. 

— Svakako — odvrati — počela je igrati još jutros, kad sam ja 
odlazio na put, pa sam bio uvjeren da će sve izgubiti. Ako budem 
imao vremena, svratit ću u kazino da pogledam, jer je to zanimljivo... 

— A kamo ste to putovali? — uzviknuh čudeći se sam sebi što ga 
to već nisam upitao. 

— Bio sam u Frankfurtu. 

— Poslom? 

— Da, poslom. 

I što sam ga još mogao pitati? Uostalom, još sam hodao uz 


njega, ali je on iznenada skrenuo u hotel »Des quatre saisons« ći 
pokraj kojeg smo prolazili, klimnuo mi glavom i izgubio se. Vraćajući 
se kući, malo-pomalo postalo mi je jasno da ne bih bio ništa doznao 
od njega, sve da sam i dva sata razgovarao s njim, zato... zato što 
ga nisam imao što pitati! Da, naravno, tako je! Nikako ne bih bio 
kadar tada formulirati svoje pitanje. 

Cijeli se taj dan Polina sad šetala s djecom i dadiljom po parku, 
sad sjedila u svojoj sobi. Generala se već odavno klonila i gotovo 
nije s njim ni razgovarala, bar ni o čemu ozbiljnom. To sam odavno 
zapazio. Ali, znajući u kakvu je položaju bio general toga dana, 
pomislio sam da je on nije mogao zaobići, to jest da je među njima 
moralo doći do važnog obiteljskog razgovora. Pa ipak, kad sam se 
nakon razgovora s misterom Astleyjem vraćao u hotel i sreo Polinu s 
djecom, na njenu se licu ogledao nepomućen mir, kao da su jedino 
nju mimoišle sve obiteljske brige. Na moj pozdrav samo je klimnula 
glavom. Vratio sam se u svoju sobu ljut kao pas. 

Nakon onog što se dogodilo s Wurmerhelmovima, klonio sam se 
naravno, razgovora s njom i nisam se nijednom s njom sastao. 


Pomalo sam se pravio važan i izmotavao; ali što je vrijeme dalje 
odmicalo, to je u meni sve više i više raslo ogorčenje. Sve da me nije 
baš nimalo voljela, činilo mi se da ipak ne bi smjela tako gaziti moje 
osjećaje i tako nemarno slušati moja priznanja. Valjda je znala da je 
uistinu volim, jer me je puštala, dopuštala mi da onako govorim s 
njom! Doduše, to je nekako čudno počelo među nama. Prije nekog 
vremena, već odavno, ima tome dva mjeseca, počeo sam 
primjećivati kako želi da joj budem prijatelj, pouzdanik, i kako me 
pomalo već i iskušava. Ali to nekako nije pošlo kako treba; tako su i 
nastali naši sadašnji čudni odnosi, i zato sam i počeo onako govoriti 
s njom. Ali ako joj je moja ljubav bila mrska, zašto mi jednostavno 
nije zabranila da joj govorim o njoj? 

Nije mi zabranila; štoviše, ponekad me čak i navodila na 
razgovor... naravno, da mi se naruga. Pouzdano znam, lijepo sam 
vidio kako je uživala da me, pošto bi me saslušala i toliko razdražila 
da sam patio, odjednom prenerazi nekakvom upadicom što je 
odavala najveći prezir i nepažnju. A dobro je znala da ne mogu 
živjeti bez nje. Eto, prošlo je tek tri dana od onog događaja s 
barunom, a više ne mogu biti bez nje. Kad sam je maloprije sreo 
pokraj kazina, srce mi je tako zalupalo da sam problijedio. Ali neće ni 
ona moći bez mene! Ja sam joj potreban, i to — zar zbilja, zar zbilja 
samo kao dvorska budala? 

Ona čuva neku tajnu — to je jasno! Njezin razgovor s bakom ujeo 
me za srce. Ta tisuću sam je puta preklinjao neka bude iskrena 
prema meni i dobro je znala da sam zaista spreman da i život dam 
za nju. Ali se svagda izvlačila tako reći prezirom, ili je, umjesto da 
žrtvujem život za nju, kao što sam joj ponudio, tražila od mene da 
pravim onakve scene kakva je bila ona s barunom! Pa zar to nije da 
svisneš? Zar je njoj zbilja onaj Francuz sve na svijetu? A mister 
Astley? Ali tu mi već nije bilo ništa jasno, a međutim — bože, koliko 
sam patio! 

Kad sam se vratio u svoju sobicu, obuzeo me bijes, pa sam 
dohvatio pero i nadrljao joj ovo: 

»Polino Aleksandrovna, jasno mi je da se približava rasplet koji 
će, naravno, zahvatiti i vas. Posljednji vas put pitam: je li vam 
potreban moj život ili nije? Ako me budete trebali, za bilo šta — 
raspolažite sa mnom, a dotle ću sjediti u svojoj sobi, bar veći dio 


vremena, i nikamo neću odlaziti. Trebate li što — pišite mi ili me 
pozovite.« 

Zapečatio sam i poslao to pisamce po sluzi iz hodnika, pošto sam 
mu naložio da ga preda njoj osobno. Nisam očekivao odgovor, ali 
nakon tri minute lakaj se vratio i rekao da su me »dali pozdraviti«. 

Oko sedam sati pozvali su me generalu. 

Bio je u kabinetu, obučen kao da se sprema izići. Šešir i štap 
ležali su mu na divanu. Kad sam ulazio, učinilo mi se da stoji nasred 
sobe, raskoračen, oborene glave, i govori nešto sam sa sobom. Ali, 
čim me ugledao, pojuri prema meni gotovo vičući, pa i nehotice 
uzmaknuh i htjedoh već pobjeći. Međutim, uhvati me za obje ruke i 
povuče prema divanu; sjeo je na divan, a mene je posjeo u 
naslonjač sučelice sebi i, ne ispuštajući mi ruku, uzdrhtalih usana, sa 
suzama što mu iznenada zablistaše na trepavicama, progovori 
umolnim glasom: 

— Alekseju Ivanoviču, spasite me, spasite, smilujte mi se! 

Dugo nisam ništa shvaćao. Neprekidno je govorio, govorio i 
govorio, svejednako ponavljajući: »Smilujte se, smilujte!« Napokon 
se dosjetih da očekuje od mene nešto kao savjet; ili, bolje reći, 
napušten od svih, u brizi i tuzi, sjetio se mene i pozvao me samo da 
bi mogao govoriti, govoriti i govoriti. 

Šenuo je pameđu ili, u najmanju ruku, bio posve izbezumljen. 
Sklapao je ruke i bio spreman da padne preda mnom na koljena, 
samo da (što mislite?) odmah odem do Mille Blanche i namolim je, 
urazumim je da se vrati njemu i uda za njega. 

— Ama, zaboga, gospodine generale — uzviknuh — pa 
mademoiselle Blanche nije mene dosad možda još ni zapazila! Kako 
vam ja mogu pomoći? 

Ali nije vrijedilo ni govoriti — nije uopće shvaćao što mu govorim. 
Razvezao je i o baki, ali dozlaboga nesuvislo; još se bavio mišlju da 
pozove policiju. 

— Kod nas, kod nas — počeo je, obuzet iznenada ogorčenjem — 
jednom riječju, kod nas, u dobro uređenoj državi, gdje postoji vlast, 
takvu bi baku odmah stavili pod skrbništvo! Jest, molim lijepo, 
milostivi gospodine, jest, molim lijepo — proslijedi najednom 
prijekornim glasom, pa skoči s divana i uspropada se po sobi. — Vi 
to još možda niste znali, milostivi gospodine — obrati se nekom 


zamišljenom milostivom gospodinu u kutu — e pa, onda znajte... 
jest, molim lijepo... kod nas takve babe stjeraju u mišju rupu, u mišju 
rupu, u mišju rupu, jest, molim lijepo... uh, do vraga! 

Pa se opet izvali na divan, a nakon jedne minute, gotovo jecajući, 
predišući, uze mi brže-bolje tumačiti kako Mille Blanche neće da se 
uda za njega zacijelo zato što je umjesto brzojava stigla baka, pa je 
sad već jasno da on neće ništa naslijediti. Mislio je da ja ništa od 
svega toga ne znam. Spomenuh des Grieuxa, ali on odmahnu rukom 
i reče: 

— Otputovao je! A kod njega sam sve založio; siromašan sam 
kao crkveni miš! Oni novci koje ste donijeli... oni novci, ne znam 
koliko ih ima, čini mi se da je ostalo oko sedamsto franaka, i ništa 
više, molim lijepo, to je sve, a dalje... ne znam, molim lijepo, ne 
znam!... 

— Pa kako ćete platiti hotel? — uzviknuh uplašeno. — I... što 
ćete onda? 

Zamišljeno me pogledao, ali čini mi se da nije ništa shvatio, 
možda me nije ni čuo. Pokušao sam zapodjenuti razgovor o Polini 
Aleksandrovnoj, o djeci, ali mi je samo brže-bolje odgovorio: — Da! 
Da! — i odmah opet raspreo o knezu, o tome kako će Blanche sad 
otići s njim, a onda... a onda... 

— Što ću, Alekseju Ivanoviču? — obratio mi se iznenada. — Što 
ću, bogamu, recite i sami, pa to je nezahvalnost! Pa zar to nije 
nezahvalnost? 

Napokon je zaplakao kao ljuta godina. 

S takvim se čovjekom nije moglo ništa učiniti. Ostaviti ga sama 
bilo je također opasno, moglo mu se nešto i dogoditi. Uostalom, 
nekako sam ga se otresao, ali sam rekao dadilji neka ga češće 
obilazi, a, osim toga, porazgovarao sam i sa slugom iz hodnika, vrlo 
bistrim momkom koji je također obećao da će pripaziti na njega. 

Tek što sam se vratio od generala, dođe Potapič da mi javi da me 
zove baka. Bilo je osam sati, i upravo se bila vratila iz kazina, nakon 
konačnog kraha. Otišao sam do nje. Sjedila je u naslonjaču, posve 
izmorena i, očito, bolesna. Marfa joj je donijela šalicu čaja i gotovo je 
prisilila da je popije. | glas i ton bakin bili su se uvelike izmijenili. 

— Zdravo, dragi moj Alekseju Ivanoviču — reče polako i 
dostojanstveno obarajući glavu. — Oprostite što sam vas još jednom 


uznemirila, oprostite starom čeljadetu. Ovdje sam, sinko, ostavila 
sve pare, gotovo sto hiljada rubalja. Imao si pravo što jučer nisi htio 
poći sa mnom. Ostala sam bez novaca, nemam ni prebijene pare. 
Neću više časiti ni časa, odlazim u devet i pol. Poslala sam po onog 
tvog Engleza, Astlevja, kako li se zove, hoću da ga zamolim da mi 
pozajmi tri hiljade franaka na tjedan dana. A ti mu lijepo sve razloži, 
da ne pomisli štogod ružno pa da me ne odbije. Još sam, sinko, 
prilično bogata. Imam tri sela i dvije kuće. A naći će se još i para, 
nisam sve ponijela sa sobom. Govorim ti to radi toga da ne bi on 
slučajno posumnjao... E pa, evo i njega! Vidi se da je duša od 
čovjeka. 

Mister Astley je pohitao na prvi bakin poziv. Bez razmišljanja i 
bez mnogo riječi, odmah joj izbroji tri tisuće franaka, a baka mu 
potpisa mjenicu. Obavivši posao, on se pozdravi i brže-bolje ode. 

— A sad idi i ti, Alekseju Ivanoviču! Ostalo mi je još nešto više od 
sat vremene, htjela bih prileći, bole me kosti. Nemoj mi šta zamjeriti, 
staroj ludi. Sad više neću kriviti mladež da je lakoumna, bila bi 
grehota da sad još krivim i onog vašeg nesretnog generala. Pare mu 
ipak neću dati, kao što bi on želio, zato što je, po mom mišljenju, 
glup kao noć, samo, eto, ni je, stara luda, nisam pametnija od njega. 
Odista, i pod stare dane Bog naplaćuje svoje i kažnjava oholost. E 
pa, zbogom! Podigni me, Marfuša! 

Ipak sam htio ispratiti baku. Osim toga, bio sam u nekakvu 
iščekivanju, sve sam čekao da će se sad na nešto dogoditi. Nije mi 
se sjedilo u sobi. Izlazio sam na hodnik, čak sam izišao da se malo 
prošetam alejom. Moje je pismo bilo jasno i odlučno, a sadašnja je 
katastrofa, naravno, bila posvemašnja. U hotelu sam opet čuo da je 
des Grieux otputovao. Najposlije, ako me ona i odbije kao prijatelja, 
možda me ipak neće odbiti kao slugu. Pa potreban sam joj bar kao 
potrkalo; dobro ću joj doći, nego šta! 

Prije polaska vlaka otrčao sam na stanicu i smjestio baku. Svi su 
posjedali u zaseban obiteljski vagon. 

— Hvala ti, sinko, na nesebičnoj pomoći — oprostila se baka sa 
mnom — i ponovi Praskovji ono što sam joj jučer rekla, da ću je 
čekati. 

Vratih se u hotel. Prolazeći pokraj generalovih odaja, sreo sam 
dadilju i raspitao se za generala. 


— Pa dobro je, gospodine — odgovori mi ona nujno. 

Ipak sam navratio, ali sam na vratima kabineta zastao u čudu. 
Mille Blanche i general smijali su se nečemu grohotom. | veuve 
Cominges sjedila je na divanu. General je očito, bio lud od radosti, 
blebetao je kojekakve gluposti i smijao se nervoznim otegnutim 
smijehom, od kojeg mu se cijelo lice izbrazdalo svom silom sitnih 
bora a oči mu se nekako gubile. Poslije sam doznao od same 
Blanche kako je, otjeravši kneza, doznala da general jadikuje, pa ja 
naumila da ga utješi i svrati načas do njega. A siromah general nije 
znao da je njegova sudbina bila u tom času već zapečaćena, da 
Blanche već sprema stvari kako bi sutradan, prvim jutarnjim vlakom, 
odmaglila u Pariz. 

Pošto sam neko vrijeme stajao na pragu generalova kabineta, 
predomislio sam se i nisam ušao nego sam neopažen izišao. 
Popevši se gore i otvorivši vrata svoje sobice, spazih u sumraku 
neku priliku što jc sjedila na stolici u kutu, do prozora. Nije ustala kad 
sam ušao. Hitro joj priđoh, pogledah je i ostadoh bez daha — bijaše 
to Polina. 


ČETRNAESTO POGLAVLJE 


Ote mi se uzvik. 

— Što je? Što je? — pitaše me ona čudno. Bila je blijeda i mrko 
me gledala. 

— Kako što je? Vi? Ovdje, kod mene! 

— Kad dolazim, dolazim čitava. Takav mi je običaj. Odmah ćete 
vidjeti; zapalite svijeću. 

Zapalih svijeću. Ustade, priđe stolu i stavi preda me otvoreno 
pismo. 

— Pročitajte — naloži mi. 

— Pa to je... to je des Grieuxov rukopis! — uzviknuh kad 
dohvatih pismo. Ruke su mi se tresle, a reci igrali pred očima. 
Zaboravio sam kako je pismo točno glasilo, ali, evo ga — ako ne od 
riječi do riječi a ono bar njegov smisao. 

»Mademoiselle« — pisao je des Grieux — »nepovoljne prilike 
primoravaju me da odmah otputujem. I sami ste, naravno, zapazili 
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da sam se klonio konačnog prečišćavanja računa s vama sve dok se 


ne razjasne sve okolnosti. Dolazak stare gospođe (de la vieille 
dame), vaše rođakinje, i njezino nerazumno vladanje izbavili su me 
od svih nedoumica. Slabo stanje mojih osobnih poslova nikako mi ne 
dopušta da i dalje gajim slatke nade kojima sam se usudio neko 
vrijeme zanositi. Žalim zbog onoga što se dogodilo, ali se nadam da 
u mom vladanju nećete otkriti ništa što bi bilo nedostojno jednog 
plemića i čestita čovjeka (gentilhomme et honn&te homme). Potratio 
sam gotovo sav novac da platim dugove vašeg očuha pa sam zaista 
prisiljen da iskoristim ono što mi jos preostaje — već sam obavijestio 
svoje prijatelje u Petrogradu da odmah pristupe rasprodavanju 
imutka koji je založen kod mene;!'pak, znajući da je vaš lakoumni 
očuh potrošio i vaše novce, odlučio sam da mu otpišem pedeset 
tisuća franaka, te mu vraćam dio založnica na njegov imutak u visini 
te svote, tako da sad možete povratiti sve ono što ste izgubili, ako 
zatražite pd njega svoj imutak sudskim putem. Uzdam se, 
mademoiselle, da će vam u sadašnjim prilikama moj postupak biti od 
velike koristi. Isto se tako uzdam da tim postupkom u potpunosti 
izvršavam dužnost časna i plemenita čovjeka. Budite uvjereni da će 
uspomena na vas ostati zauvijek u mom srcu.« 

— Pa šta, ovo je sasvim jasno — rekoh Polini — zar ste se i 
mogli nadati nečemu drugom od njega? — dometnuh ogorčeno. 

— Nisam se ja ničemu nadala — odgovori mi naoko mirno, ali 
kao da joj je glas malko podrhtavao. — Odavno sam već raščistila s 
time, čitala sam mu misli i znala sam sve što misli. On je mislio da ću 
ja tražiti... da ću navaljivati... — Zastala je u riječi, ne dovršivši, 
ugrizla se za usnu i ušutjela. — Namjerno sam pojačala svoj prezir 
prema njemu — nastavi opet — čekala sam da vidim što će on. Da 
je stigao brzojav o nasljedstvu, bacila bih mu u lice dug onog idiota 
(svog očuha) i otjerala ga od sebe! Odavno, odavno ga već mrzim. 
Ah, to je prije bio sasvim drukčiji čovjek, tisuću puta drukčiji, a sad, a 
sad!... O, kako bih mu rado bacila sad u ono njegovo podmuklo lice 
tih pedeset tisuća i pljunula... i rastrljala pljuvačku! 

— Ali taj papir... ta založnica na pedeset tisuća koju je vratio, 
valjda je kod generala? Uzmite je i vratite je des Grieuxu. 

— Ama, to nije isto! To nije isto!... 

— Da, zbilja, zbilja, to nije isto! A i za što je sad general 
sposoban? A baka? — uzviknuh odjednom. 


Polina me pogleda nekako rastreseno i nestrpljivo. 

— Što baka? — zlovoljno će ona. — Ne mogu otići k njoj. A i 
nikoga neću da molim za oproštenje — doda srdito. 

— Pa što ćete onda? — uzviknuh. — | kako, kako ste samo mogli 
voljeti des Grieuxa! E, hulja jedna, hulja! Pa dobro, hoćete li da ga 
ubijem u dvoboju? Gdje je sad? 

— U Frankfurtu, i ostat će ondje tri dana. 

— Recite samo jednu riječ i sutra ću otputovati tamo prvim 
vlakom! — rekoh u nekakvu glupu zanosu. 

Ona se nasmija. 

— Pa što, još će možda reći: vratite mi najprije pedeset tisuća 
franaka. A i zašto bi se tukao?... Kakva besmislica! 

— Pa dobro, odakle da uzmemo, odakle da uzmemo tih pedeset 
tisuća franaka — ponavljah škrgućući zubima, baš kao da smo ih 
mogli podići s poda. — Slušajte, a mister Astley? — pripitah, a u isti 
se čas zače u meni nekakva čudna ideja. 

Ona sijevnu očima. 

— Šta, pa zar bi ti sam htio da od tebe odem tom Englezu? — 
reče gledajući mi u oči prodornim pogledom i osmjehujući se gorko. 
Prvi put mi je u životu rekla ti. 

Čini se da joj se u tom trenu zavrtjelo u glavi od uzbuđenja, jer je 
odjednom sjela na divan, kao da je iznemogla. 

Mene kao da je grom ošinuo; stajao sam pred njom ne vjerujući 
svojim očima, ne vjerujući svojim ušima! Pa ona me, dakle, voli! 
Došla je meni, a nije otišla misteru Astleyju! Ona je, djevojka, došla 
meni u sobu, u hotelu — pred svima se, dakle, kompromitirala — a 
ja, ja stojim pred njom i još ništa ne shvaćam! 

Glavom mi sijevnu luda misao. 

— Polino! Daj mi samo sat vremene! Pričekaj ovdje samo jedan 
sat i... vratit ću se! To je... to je prijeko potrebno! Vidjet ćeš! Budi tu, 
budi tu! 

| izjurih iz sobe ne odgovarajući na njen začuđen, upitan pogled. 
Nešto mi doviknu, ali se ne vratih. 

Jest, katkad se i najluđa misao, naoko posve nemoguća misao 
toliko uvrti čovjeku u glavu da je napokon prihvaća kao nešto 
ostvarljivo... Štoviše, ako se ta ideja udruži sa snažnom, žarkom 
željom, katkad je napokon prihvati kao nešto kobno, nužno, 


neumitno, kao nešto što se mora zbiti, što se mora ostvariti! Možda 
je tu još nešto posrijedi, nekakva kombinacija slutnji, nekakav 
neobičan napor volje, trovanje sama sebe vlastitom uobraziljom ili 
još nešto drugo — ne znam, ali te sam večeri (koju neću zaboraviti 
do kraja života) doživio nešto čudesno. | premda se to može potpuno 
opravdati aritmetikom, meni taj doživljaj ni dan-danas nije ništa 
manje čudesan. | zašto, zašto se ta uvjerenost onako duboko, onako 
čvrsto bila uvriježila u meni, i to još odavno? Jer — ponavljam — 
nikad odista nisam pomišljao na to kao na slučaj koji se može 
dogoditi među ostalim slučajevima (pa se ne bi ni morao dogoditi), 
nego kao na nešto što se bezuvjetno mora dogoditi. 

Bilo je deset i četvrt; uđoh u kazino obuzet tako čvrstom nadom j 
u isto vrijeme tako uzbuđen kao nikad u životu. U dvoranama je bilo 
još prilično svijeta, premda upola manje nego prije podne. 

Nakon deset sati za stolovima u kockarnicama ostaju još samo 
pravi, okorjeli kockari za koje u toplicama postoji jedino ruleta, koji su 
i došli u toplice samo radi nje i koji gotovo i ne zapažaju što se oko 
njih zbiva, ništa ih drugo ne zanima u toku cijele sezone, samo se 
kockaju dan i noć i kockali bi se možda i svu noć, do zore, kad bi 
mogli. | svagda se nerado razilaze kad se u ponoć ruleta zatvara. A 
kad glavni krupje, prije nego što zatvori ruletu, oko dvanaest sati, 


objavi: »Les trois derniers coups, messieursi« 225) kadri su da u te 
tri posljednje igre prokockaju sve što imaju u džepu — i zaista se baš 
tada najviše i gubi. Priđoh onom istom stolu za kojim je nedavno 
sjedila baka. Nije bilo velike navale, pa sam uskoro zauzeo mjesto 
za stolom, stojećki. Upravo preda mnom, na zelenu suknu, bijaše 
ispisana riječ: Passe. Passe je niz brojeva od devetnaest do trideset 
šest zaključno. Prvi se pak niz, od jedan do osamnaest zaključno, 
naziva Manque; ali što sam ja za to mario? Niti sam što računao, niti 
sam čak čuo koji je broj posljednji izišao, niti sam se raspitao prije 
nego sam počeo igrati — kao što bi učinio svaki igrač koji bar malo 
vodi računa o svojoj igri. Izvadio sam svih svojih dvadeset 
fridrishdora i bacio ih na passe ispred sebe. 
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— Vingt-deux! — izviknu krupje. 
Dobio sam — i opet sve stavio na isto; i ono prvo i dobitak. 


— Trente et una — povika krupje. 

Opet sam dobio! Imao sam, dakle, već osamdeset fridrihsdora! 
Sve sam ih stavio na dvanaest srednjih brojeva (trostruk dobitak, ali i 
dvostruko veća vjerojatnost da ću izgubiti nego dobiti) — kolo se 
zavrtjelo, i iziđe broj dvadeset i Četiri. Isplatiše mi tri smotka po 
pedeset fridrihsdora i još deset zlatnika; svega sam, s onim otprije, 
imao sad dvjesta fridrihsdora. 

Bio sam kao u groznici i prenio cijelu tu hrpu novaca na crveno — 
i odjednom se otrijeznio! Samo taj jedan jedini put cijele te večeri, za 
cijele te igre, sledih se od straha, a ruke i noge mi zadrhtaše. Obuze 
mu užas i u hipu pojmih što bi mi sad značilo da izgubim! Sav moj 
život bijaše na kocki. 

— Rouge! — viknu krupje, pa odahnuh i podiđoše me vreli 
žmarci. Isplatiše me u novčanicama; imao sam, dakle, već četiri 
tisuće florina i osamdeset fridrihsdora! (Tada sam još mogao voditi 
račun o tome koliko sam dobio.) 

Zatim sam, sjećam se, stavio dvije tisuće florina opet na 
dvanaest srednjih brojeva, i izgubio; pa sam stavio zlato i osamdeset 
fridrihsdora, i izgubio. Obuze me bjesnilo — zgrabih posljednje dvije 
tisuće florina i stavih ih na prvih dvanaest brojeva — onako, 
naslijepo, nasumce, ne vodeći ni o čemu računa! Nastao je, 
uostalom, trenutak iščekivanja koji je, možda, nalikovao na osjećaj 
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koji je obuzeo Mme Blanchard 
zračnom balonu na zemlju. 
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— Quatre! — izviknu krupje. 

Opet sam, s ulogom, imao šest tisuća florina. Već sam se držao 
kao pobjednik, više se ničega, ama baš ničega nisam bojao te sam 
bacio četiri tisuća florina na crno. Devetoro je ljudi pohitalo za mnom 
da stave također na crno. Krupjei su se zgledali i nešto dogovarali. 
Svi su oko mene nešto govorili i čekali. 

Iziđe crno. Od tada se više ne sjećam ni računa ni reda kojim 
sam ulagao. Sjećam se samo, kao kroza san, da sam već bio dobio, 
čini mi se, šesnaest tisuća florina, a onda sam odjednom, u tri 
nesretna poteza, izgubio dvanaest tisuća; zatim sam stavio 
posljednje četiri tisuće na passe (tada više nisam ništa osjećao, 


kad je u Parizu padala u 


samo sam čekao, nekako mehanički, bez misli) — i opet dobio; 
zatim sam dobio još četiri puta uzamance. Samo se sjećam da sam 
zgrtao novac na tisuće; upamtio sam također da je najčešće izlazilo 
dvanaest srednjih brojeva, uz koje sam se bio nekako vezao. Izlazili 
su nekako redovito — svagda po tri-četiri puta za redom, zatim ih po 
dva puta nije bilo, a onda su se opet vraćali, po tri-četiri puta 
uzastopce. Ta neobična pravilnost javlja se pokatkad u serijama — i 
baš je to ono što zbunjuje igrače koji zapisuju i računaju s olovkom u 
ruci. Kako im se ponekad sudbina grozno naruga! 

Mislim da nije još bilo prošlo ni pola sata od mog dolaska kad me 
krupje izvijesti da sam dobio trideset tisuća florina, da banka ne 
isplaćuje u jednom danu više od te svote, te da se ruleta zatvara do 
sutradan. Sakupio sam sve svoje zlato, sasuo ga u džepove, 
pokupio sve novčanice i prešao odmah za drugi stol, u drugu 
dvoranu, gdje se nalazila druga ruleta; za mnom je nagrnula sva 
svjetina; tu su mi odmah napravili mjesta, pa sam opet počeo 
stavljati nasumce i bez računa. Nije mi jasno što me je spasilo! 

Uostalom, na mahove sam ipak vodio računa o igri. Držao sam 
se nekih brojeva i šansa, ali sam ih ubrzo ostavljao i opet gotovo 
nesvjesno stavljao. Mora da sam bio vrlo rastresen; sjećam se da su 
me krupjei nekoliko puta ispravljali u igri. Grubo sam griješio. 
Sljepoočnice su mi bile oznojene, a ruke drhtale. Prilazili su mi i 
Poljaci nudeći mi usluge, ali nikog nisam slušao. Sreća me i dalje 
pratila! Odjednom se oko mene razlegao glasan žamor i smijeh. 
»Bravo, bravo!« vikali su svi, neki su čak i zapljeskali. | tu sam 
digao trideset tisuća florina, pa su i tu banku zatvorili do sutradan. 

— Odlazite, odlazite! — šaputao mi je netko sa strane. Bio je to 
neki Židov iz Frankfurta, koji je neprekidno stajao pokraj mene i 
pomagao mi vjerojatno pokatkad u igri. 

— Odlazite, za miloga boga! — prošapta mi netko drugi u lijevo 
uho. 

Obazreh se. Bijaše to vrlo skromno, ali pristojno odjevena dama 
tridesetih godina, nekakva bolesno blijeda, izmučena lica, na kojem 
je ipak još ostao trag nekadašnje čudesne ljepote. U taj sam tren baš 
trpao u džepove novčanice, gužvajući ih nemilice, i sakupljao zlato 
što je ostalo na stolu. Dohvativši posljednji smotak od pedeset 
fridrihsdora, uspio sam ga posve neprimjetno tutnuti u ruku blijedoj 


dami. Osjetio sam bio neodoljivu želju da to učinim, a njezini su mi 
tanahni, slabašni prstići, sjećam se, čvrsto stegnuli ruku u znak 
najusrdnije zahvalnosti. Sve se to odigralo u tren oka. 

Pošto sam sve sakupio, brže-bolje prijeđoh na trente et quarante. 

Trente et quarante igra aristokratska publika. To nije ruleta nego 
kartaška igra. Tu banka isplaćuje najviše sto tisuća talira u jednom 
danu. I tu je najveći ulog četiri tisuće florina. Uopće nisam poznavao 
tu igru niti sam znao kako se ulaže, osim na crveno i crno, kojih i tu 
ima. Na njih sam se i navadio. Cijeli se kazino sjatio oko mene. Ne 
sjećam se jesam li ijednom u to vrijeme pomislio na Polinu. Osjećao 
sam neodoljiv užitak da grabim i zgrćem novčanice što su se 
gomilale preda mnom. 

| zaista, baš kao da me je sudbina vodila. Ovaj put, kao navlaš, 
slučilo se nešto što se, uostalom, prilično često događa u toj igri. 
Navadi se sreća, na primjer, na crveno i ne napušta ga po deset, pa i 
petnaest puta za redom. Prije dva dana sam bio čuo da je prethodne 
sedmice crveno izišlo dvadeset dva puta uzamance; to se ne pamti 
ni na ruleti i o tome se naveliko pričalo. Dakako da se svi tada okane 
crvenog i već nakon deset puta, na primjer, gotovo se nitko ne 
usuđuje stavljati na nj. Ali nitko od iskusnijih igrača ne stavlja tada ni 
na suprotnu boju, crnu. Iskusan igrač zna što znači ta »hirotivost 
slučaja«. Na primjer, reklo bi se da će, pošto je šesnaest puta za 
redom izišlo crveno, sedamnaesti put bezuvjetno izići crno. Za tim se 
pojagme novajlije, udvostručuju i utrostručuju uloge, i strahovito 
gube. 

Ali ja sam, iz neke čudne svojeglavosti, kad sam opazio da je 
crveno izišlo sedam puta uzastopce, navalio baš na nj. Uvjeren sam 
da polovica zasluge za to pripada mojoj taštini; prohtjelo mi se da 
zadivim gledaoce ludim rizikom i — o, čudna li osjećanja — dobro se 
sjećam da me iznenada uistinu obuzela, bez ikakve veze s taštinom, 
neodoljiva želja za rizikom. Možda se duša, kad prođe kroz tolike 
osjećaje, ne zasiti nego se samo nadraži pa traži još nove osjećaje, 
sve snažnije i snažnije, sve dok ne iznemogne. I zaista, ne lažem, da 
su pravila igre dopuštala da se stavi pedeset tisuća florina u jedan 
man, ja bih svakako bio stavio. Svi su oko mene vikali da je to ludo, 
da je crveno izišlo već četrnaesti put! 
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— Monsieur a dćja gagne cent mille florins — reče netko 
pokraj mene. 

Odjednom se prenuh. Šta? Večeras sam dobio sto tisuća florina? 
Pa što će mi više? Dohvatih novčanice, strpah ih u džep a da ih 
nisam izbrojio, pokupih sve svoje zlato, sve smotke i pojurih iz 
kazina. Oko mene su se svi smijali dok sam prolazio kroz dvorane, 
gledali su mi nabijene džepove i kako me u hodu zanosi zlato. Mislim 
da ga je bilo blizu deset kila. Više se ruku ispruži prema meni, dijelio 
sam šakom i kapom, koliko bih god zahvatio. Na izlazu me 
zaustaviše dva Židova. 

— Smioni ste! Vrlo smioni! — rekoše mi. — Ali otputujte 
bezuvjetno sutra ujutro, što ranije, jer ćete inače izgubiti sve do 
posljednje pare... 

Nisam ih slušao. U aleji je bilo mračno, nisam vidio prsta pred 
nosom. Do hotela je bilo oko pola kilometra. Nikad se nisam bojao ni 
lopova ni razbojnika, čak ni u djetinjstvu, pa nisam ni sad mislio na 
njih. Uostalom, ne sjećam se o čemu sam putem razmišljao, glava 
mi je bila prazna. Samo sam osjećao nekakav silan užitak — uživao 
sam u uspjehu, pobjedi, moći — ne znam kako bih se izrazio. Pred 
oči mi je izlazio i Polinin lik; sjetio sam se i znao da idem k njoj, da ću 
se ubrzo sastati s njom i da ću joj pričati, pokazivati... ali jedva da 
sam se još sjećao što mi je ono maloprije govorila, i zašto sam 
pošao na kockanje, i svi oni osjećaji koji su me obuzimali još prije 
svega pola sata činili su mi se već kao davna prošlost, kao nešto 
prevaljeno, zastarjelo — što više nećemo ni spominjati, jer će sad 
sve početi iznova. Već pri kraju aleje spopade me iznenada strah: »A 
što ako me sad tko ubije i opljačka?« Svakim korakom taj se strah 
udvostručavao. Gotovo sam već trčao. Najednom, na kraju aleje, 
zablista cijeli naš hotel osvijetljen nebrojenim svjetlima — hvala 
bogu, stigao sam! 

Dotrčah do svoje sobe i naglo otvorih vrata. Polina je još bila tu, 
sjedila je na divanu, pokraj upaljene svijeće, prekriženih ruku. U 
čudu me pogledala jer sam, naravno, u tom času bio zacijelo vrlo 
čudan. Stadoh pred nju i počeh bacati na stol cijelu svoju hrpu 
novaca. 


PETNAESTO POGLAVLJE 


Sjećam se da mi je netremice gledala u oči, ne mičući se s 
mjesta, ne mijenjajući čak ni položaja tijela. 

— Dobio sam na kocki dvjesta tisuća franaka — uzviknuh 
izbacajući i posljednji smotak. 

Golema hrpa novčanica i smotaka zlatnika prekrila je cijeli stol. 
Nisam mogao odvojiti očiju od nje i na mahove sam sasvim 
zaboravljao na Polinu. Čas sam sređivao hrpe novčanica slažući ih 
jednu na drugu, čas sam odvajao zlato na jednu gomilu, a čas sam 
opet sve ostavljao i hodao hitrim koracima gore-dolje po sobi, 
zavozio se u misli, pa onda opet iznenada prilazio stolu i opet 
počinjao brojiti novce. Odjednom, baš kao da sam se otrijeznio, 
jurnuh do vrata i brže-bolje ih zaključah, okrenuvši ključ dva puta u 
bravi. Zatim zastadoh zamišljen pred svojim kovčegom. 

— Da potrpam sve to u kovčeg do sutra? — zapitah, pošto sam 
se sjetio Poline i naglo okrenuo njoj. 

Ona je pak svejednako nepomično sjedila na istom mjestu, ali me 
pozorno pratila pogledom. Nekako joj čudnovat bijaše izraz lica; nije 
mi se svidio taj izraz! Neću pogriješiti ako kažem da je u njemu bilo 
mržnje. 

Hitro joj priđoh. 

— Polino, evo vam dvadeset pet tisuća florina, to je pedeset 
tisuća franaka, pa i više. Uzmite ih i bacite mu ih sutra u lice! 

Ništa mi ne odgovori. 

— Ako hoćete, odnijet ću mu ih ja, rano izjutra. Vrijedi? 

Odjednom se nasmija. Dugo se smijala. 

Gledah je u čudu, obuzet nekim bolnim osjećajem. Taj je smijeh 
bio vrlo sličan onom njenom doskorašnjem. čestom, podrugljivom 
smijehu što ju je spopadao kad god bih joj najstrastvenije govorio o 
svojoj ljubavi. Napokon se prestala smijati i namrštila se gledajući 
me strogo ispod oka. 

— Neću uzeti vaše novce — reče mi prezirno. 

— Kako? Što je sad opet to? — povikah. — A zašto nećete, 
Polino? 

— Ne primam novce tek tako. 

— Ali ja vam ih nudim kao prijatelj, nudim vam i svoj život. 


Pogleda me dugim, ispitljivim pogledom, kao da mi želi proniknuti 
u dušu. 


— Suviše dajete — reče podsmjehujući se. — Des Grieuxova 
ljubavnica ne vrijedi pedeset tisuća franaka. 
— Polino, kako možete sa mnom tako govoriti! — uzviknuh 


prijekorno. — Pa zar sam ja des Grieux? 

— Mrzim vas! Da... dal... Ne volim vas ništa više nego des 
Grieuxa — uzviknu sijevajućim očima. 

Tada iznenada pokri lice rukama i uhvati je histerija. Pohrlih do 
nje. 

Shvatih da joj se za mog izbivanja nešto dogodilo. Baš kao da je 
šenula pameću. 

— Hajde, kupi me! Hoćeš li? Hoćeš li? Za pedeset tisuća 
franaka, kao des Grieux? — otimaše joj se iz grudi sred grčevita 
jecanja. 

Zagrlih je, izljubili joj ruke i noge i padoh pred njom na koljena. 

Histerija ju je prolazila. Položila mi je obje ruke na ramena i 
promatrala me pozorno, kao da želi pročitati nešto na mom licu. 
Slušala me, ali, očito, nije čula što joj govorim. Lice joj postade 
nekako zabrinuto i zamišljeno. Uplašio sam se za nju, zaista mi se 
činilo da joj se muti um. Čas bi me polako privlačila sebi, na licu bi joj 
već lebdio povjerljiv osmijeh, a onda bi me opet gurala od sebe i 
zagledala se mrko u mene. 

Odjednom me poče grliti. 

— Pa ti me voliš, voliš? — reče. — Pa ti si, pati si... radi mene 
htio poći na dvoboj s barunom! 

I odjednom prasnu u grohotan smijeh, baš kao da joj je nešto 
smiješno i drago palo na pamet. I plakala je i smijala se u isti mah. 
Što sam mogao? I sam sam bio kao u groznici. Sjećam se da mi je 
počela nešto govoriti, ali nisam gotovo ništa razumio. Bilo je to 
nekakvo buncanje, nekakvo tepanje — baš kao da mi je htjela nešto 
na brzinu ispričati — buncanje isprekidano na mahove najradosnijim 
smijehom koji me već počeo plašiti. 

— Ama, ti si tako drag, drag! — ponavljaše neprestance. — Ti si 
mi tako vjeran! — pa mi je opet stavljala ruke na ramena, opet se 
zagledala u mene i dalje ponavljala: — Ti me voliš... voliš... hoćeš li 
me voljeti? 


Nisam skidao pogleda s nje, još je nikad nisam vidio tako 
obuzetu nježnošću i ljubavlju; to je, doduše, bilo buncanje, ali... 
oOpazivši moj strastveni pogled, odjednom se počela lukavo 
smješkati, a onda najednom, iz neba pa u rebra, poče govoriti o 
misteru Astleyu. 

Uostalom, neprestano je spominjala mistera Astleya (osobito kad 
se maloprije naprezala da mi nešto ispriča), ali nikako nisam mogao 
shvatiti što zapravo govori; čini se da ga je čak i ismijavala, 
neprestance je ponavljala da je on čeka... i znam li ja da on sad 
zacijelo stoji pod prozorom? 

— Da, da, pod prozorom, hajde, otvori prozor pogledaj, pogledaj, 
tu je, tu je! 

Gurala me prema prozoru, ali čim bih pošao da ga otvorim, 
nadušila bi se smijati, pa bih ostao uz nju, a ona mi se bacala u 


zagrljaj. 
— Hoćemo li otputovati? Sutra ćemo otputovati, je li? — palo bi 
joj iznenada na pamet. — A... — Tu se zamislila. — A hoćemo li stići 


baku, što misliš? Mislim da ćemo je stići, u Berlinu. Što misliš da će 
reći kad je stignemo i kad nas ugleda? A mister Astley?... E pa, taj 
neće skočiti sa Schlangenberga, je li da neće? — Grohotom se 
nasmija. — Nego, slušaj, znaš kamo će on na ljeto? Hoće da ide na 
sjeverni pol radi naučnih istraživanja, i pozvao je i mene, ha-ha-ha! 
Kaže da mi Rusi ništa ne znamo bez Evropljana i da nismo m za šta 
sposobni... Ali je on i dobar! Znaš da opravdava »generala«; kaže da 
Blanche... da strast... ma ne znam, ne znam — ponovi iznenada kao 
da se splela i zbunila. — Jadni su oni, baš mi ih je žao, pa i bake... 
Nego, slušaj, slušaj, gdje bi ti mogao ubiti des Grieuxa! Pa zar si 
zbilja, zar si zbilja mislio da ga ubiješ? O, kako si glup! Kako si 
mogao i pomisliti da ću te pustiti da pođeš na dvoboj s njim? Ma ne 
bi ti ni baruna ubio — nadoda pa se opet nasmija. — O, kako ste ti i 
barun bili onda smiješni, gledala sam vas obojicu s klupe. A nikako ti 
se tada nije išlo kad sam te slala. Kako sam se tada nasmijala, kako 
sam se tada nasmijala — nadoda smijući se grohotom. 

Pa me opet počela grliti i ljubiti, opet je strastveno i nježno 
prislanjala svoje lice uz moje. Više ništa nisam mislio niti sam što 
čuo. Zavrtjelo mi se u glavi. 


Mislim da je bilo oko sedam sati ujutro kad sam se prenuo iza 
sna; sunce je obasjavalo sobu. Polina je sjedila pokraj mene i čudno 
se obzirala, kao da izlazi iz nekog mraka i prisjeća se svega. 

I ona se bila netom probudila i pozorno je gledala stol i novce. 
Meni je glava bila nekako teška i boljela me. Posegnuh za njenom 
rukom, ali me ona naglo odgurnu i skoči s divana. Dan koji se rađao 
bijaše tmuran; pred zoru je padala kiša. Ona priđe prozoru, otvori ga, 
promoli kroza nj glavu i prsa i, podnimivši se i nalaktivši se na 
podboj, ostade tako dvije-tri minute ne okrećući se meni i ne 
slušajući što joj govorim. Pomišljao sam u strahu što li će sad biti, i 
kako će se sve to svršiti. Odjednom se uspravi, priđe stolu i, 
gledajući me pogledom punim beskrajne mržnje, reče mi (usne su joj 
podrhtavala od pakosti): 

— E pa, daj mi sad tih mojih pedeset tisuća franaka! 

— Polino, zar opet, zar opet? — počeh. 

— Ili, da se nisi predomislio? Ha-ha-ha! Možda ti je sad već i 
Žao? 

Dvadeset pet tisuća florina koje sam još jučer bio izbrojio ležali su 
na stolu. Uzeh ih i dadoh joj. 

— Sad su, dakle, moji? Je li tako? Je li? — upita me pakosno, 
držeći novce u rukama. 

— Pai bili su tvoji — rekoh. 

— E pa, onda evo ti tvojih pedeset tisuća franaka! 

Zamahnu i baci mi novce u lice. Lice me zabolje od udarca 
svežnja što se razletje po podu. Nakon toga Polina izjuri iz sobe. 

Znam naravno, da nije u tom trenutku bila prisebna, iako ne 
razumijem tu privremenu neuračunljivost. Doduše, i dan-danas je, 
nakon mjesec dana, još bolesna. Pa ipak, koji je bio uzrok tom 
raspoloženju i, što je najvažnije, tom ispadu? Da nije povrijeđen 
ponos? Da nije očaj zbog toga što je odlučila da dođe k meni? Da joj 
se nije učinilo da se razmećem svojom srećom, i da se odista želim, 
baš kao i de Grieux, izbaviti od nje poklonom od pedeset tisuća 
franaka? Ali sve to nije bilo tako, savjest mi kaže da nije bilo tako. 
Mislim da je tome bila djelomično kriva i njena taština — taština ju je 
napućivala da mi ne vjeruje i da me uvrijedi, iako sve to možda i njoj 
samoj nije bilo jasno. Ako je tako, onda sam, naravno, ispaštao zbog 
des Grieuxa i bio okrivljen, možda, bez velike krivnje. Istina, sve je to 


učinila u bunilu; istina je isto tako da sam znao da je u bunilu a da... 
nisam vodio računa o toj okolnosti. Možda mi sad to ne može 
oprostiti? Jest, ali to je sad, a onda, onda? Ta nije valjda onda bila 
toliko u bunilu i toliko bolesna da nije uopće znala što radi kad mi je 
donijela des Grieuxovo pismo? Znala je, dakle, što radi. 

Kojekako, na brzu ruku, potrpah sve svoje novčanice i svu svoju 
gomilu zlata u postelju, pokrih je i izidoh iz sobe deset minuta nakom 
Poline. Bio sam uvjeren da je odjurila u svoju sobu, pa sam se htio 
nenapadno uvući u njihov apartman i u predsoblju sam upitao dadilju 
kako je gospodici. Ali kako sam se zabezeknuo kad sam od dadilje, 
koju sam sreo na stubištu, doznao da se Polina još nije vratila i da je 
dadilja pošla k meni po nju. 

— Pa maloprije — rekoh joj — maloprije je tek otišla od mene, 
nema ni deset minuta, pa kamo je mogla nestati? 

Dadilja me prijekorno pogleda. 

Međutim je izbio cijeli skandal koji se već prepričavao po hotelu. 
Kod vratara i kod natkonobara šaputalo se da je Fraulein jutros, u 
šest sati, izjurila iz hotela na kišu i otrčala put hotela d'Angleterre. Po 
njihovim riječima i nagovještajima zaključio sam da već znaju da je 
provela noć u mojoj sobi. Uostalom, već se svašta govorkalo o cijeloj 
generalovoj obitelji — svi su znali da je general jučer ludovao i da je 
plakao na sav glas. Uz to se pričalo da je baka njegova mati i da je 
došla čak iz Rusije samo zato da zabrani sinu da uzme za ženu Mlle 
de Cominges, jer da će ga inače razbaštiniti, a budući da je zaista 
nije poslušao, grofica je, na njegove oči, namjerno prokockala sav 
svoj novac na ruleti, kako mu baš ništa ne bi ostalo. »Diese 


Russeni« — ponavljao je natkonobar vrteći glavom. Ostali su 
se smijali. Natkonobar je spremao račun. | za moj se dobitak već 
znalo; prvi mi je čestitao Karl, lakaj na mom katu. Ali meni sad nije 
bilo do njih. Pohitah u hotel d'Angleterre. 

Bilo je još rano, mister Astley nije nikoga primao, ali kad je 
doznao da ga ja tražim, izišao je u hodnik, stao preda me i šutke 
upro u mene svoj olovni pogled, očekujući što ću mu reći. Najprije ga 
zapitah za Polinu. 

— Bolesna je — odgovori mister Astley, gledajući me i dalje 
netremice i ne odvajajući očiju od mene. 


— Zbilja je, dakle, kod vas? 

— O, da, kod mene je. 

— Pa kako to... namjeravate je držati kod sebe? 

— O, da, namjeravam. 

— Mister Astley, izbit će skandal, ne smijete tako. Osim toga, ona 
je zaista bolesna; možda niste to primijetili? 

— O, da, primijetio sam i već sam vam i rekao da je bolesna. Da 
nije bolesna, ne bi bila provela noć kod vas. 

— Dakle, i to znate? 

— Znam. Jučer je bila pošla ovamo, a ja bih je bio odveo svojoj 
rođakinji, ali kako je bila bolesna, pogriješila je i otišla k vama. 

— Pomislite samo! E pa, čestitam vam, mister Astley! Da, zbilja, 
sad ste me podsjetili na nešto: jeste li zaista prostajali cijelu noć pod 
mojim prozorom? Miss Polina me tjerala cijelu noć da otvorim prozor 
i pogledam stojite li pod prozorom, i strašno se smijala. 

— Zbilja? Ne, nisam stajao pod prozorom, ali sam čekao u 
hodniku i šetao se oko hotela. 

— Ali nju treba liječiti, mister Astley! 

— O, da, već sam pozvao liječnika, a ako ona umre, odgovarat 
ćete mi za njenu smrt. 

Zabezeknuh se. 

— Zaboga, mister Astley, šta to govorite? 

— Nego, je li istina da ste jučer dobili na kocki dvjesta tisuća 
talira? 

— Svega sto tisuća florina. 

— No, eto vidite! Onda otputujte još danas u Pariz. 

— A zašto? 

— Svi Rusi kad imaju novaca idu u Pariz — razjasni mister Astley 
takvim glasom i tonom kao da čita iz knjige. 

— Pa što bih ja sad, ljeti, u Parizu? Ja nju volim, mister Astley! | 
sami to znate. 

— Zbilja? Uvjeren sam da je ne volite. A, osim toga, ako ostanete 
ovdje, zacijelo ćete sve prokockati i nećete imati čime platiti put do 
Pariza. E pa, zbogom, čvrsto sam uvjeren da ćete još danas 
otputovati u Pariz. 

— Pa dobro, zbogom, iako neću otputovati u Pariz. A vi, mister 
Astley, razmislite malo o tome što se sad sve može dogoditi. Jednom 


riječju, general... pa sad još ovo što je snašlo Miss Polinu, o tome će 
cijeli grad brujati. 

— Da, cijeli grad; ali držim da general ne misli na to i da mu nije 
sad do toga. A, osim toga, Miss Polina ima puno pravo da živi gdje 
god želi. Što se pak tiče te obitelji, može se slobodno reći da ta 
obitelj više ne postoji. 

Odlazeći, smješkao sam se zbog čudne uvjerenosti tog Engleza 
da ću otputovati u Pariz. »Nego, taj me zbilja kani ubiti u dvoboju ako 
mademoiselle Polina umre« — pomislio sam — »s njim nema šale!« 
Kunem se da mi je bilo žao Poline, ali, začudo, od onog trenutka kad 
sam jučer pristupio kockarskom stolu i počeo zgrtati svežnjeve 
novčanica, moja ljubav kao da je pala u zasjenak. To sad kažem, ali 
tada mi još to nije bilo sasvim jasno. Pa zar sam zbilja kockar, zar 
sam zbilja... tako čudno volio Polinu? Ali, još je i sad volim, bog mi je 
svjedok! | onda, kad sam otišao od mistera Astleya i vraćao se u svoj 
hotel, iskreno sam patio i krivio sama sebe. Ali... ali tada mi se 
dogodilo nešto vrlo čudno i glupo. 

Hitao sam generalu kadli se najednom, nedaleko od njihova 
apartmana, otvoriše vrata i netko me zovnu. Bila je to Mme veuve 
Cominges, a zovnula me po nalogu Mille Blanche. Uđoh u odaje Mile 
Blanche. 

Njihov apartman nije bio velik, svega dvije sobe. Čuo sam smijeh 
i ciku Mille Blanche iz spavaonice. Ustajala je iz postelje. 

— Ah, c'est lui! Viens donc, beta! Je li istina que tu as gagne une 


montagne d'or et d'argent. J'aimerais mieux tor. LIGI 
— Jesam, dobio sam — odgovorih smijući se. 
— Koliko? 
— Sto tisuća florina. 


[111] 


— Bibi, comme tu es bete! Ama, hajde, uđi, ništa te ne 


čujem. Nous ferons bombance, n'est-ce pas?lLiži 

Uđoh u spavaonicu. Valjuškala se ispod atlasnog pokrivača iz 
kojeg su virila crmpurasta, jedra, divna ramena — ramena o kakvima 
se može samo sanjati — tek ovlaš pokrivena batistenom košuljom 
opšivenom čipkom bijelom kao snijeg što je divno pristajala njenoj 
tamnoj puti. 


11 ' 
— Mon fils, as-tu du coeur? _iži — uskliknu kad me ugleda, te 
se zakikota. Uvijek se smijala vrlo veselo, gdjekad čak i iskreno. 


[114] 


— Tout autre ... — zaustih parafrazirajući Corneillea. 
— Eto vidiš, vois-tu — procvrkuta odjednom — najprije mi potraži 
čarape i pomozi mi da ih navučem, a onda, si tu n'es pas trop bete, 


' : . [L15] ' : 
je te prends a Paris. Putujem, znaš. 
— Odmah? 
— Za pola sata. 


| zaista je sve bilo spremljeno za put. Svi kovčezi i stvari stajali su 
spremni. Kavu je bila već popila. 

— Eh, bien, ako hoćeš, tu verras Paris. Dis donc, qu'est-ce que 
cest quun outcbitel? Tu etais bien bete, quand tu €tais 


outcbitel srl Ma gdje su mi čarape? Daj mi ih navuci! 

| zaista ispruži svoju bajnu nožicu, tamnoputu, majušnu, nimalo 
izobličenu, kao što inače jesu gotovo sve nožice koje su tako zgodne 
u cipelicama. Nasmijah se i uzeh joj navlačiti svilenu čarapu. Mille 
Blanche sjedila je na postelji i čavrljala. 

— Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? Prvo, je veux 
cinquante mille francs. Dat ćeš mi ih u Frankfurtu. Nous allons a 
Paris; ondje ćemo živjeti zajedno et je te ferai voir des etoiles en 


[117] amara ne upi i 
plein jour . — Vidjet ćeš žene kakvih nisi još nikad vidio. Slušaj... 
— Cekaj malo, ako ti dam pedeset tisuća franaka, što će onda 


meni ostati? 
' ' [118] Pm : : 
— Et cent cinquante mille francs , na njih si zaboravio, osim 
toga, pristat ću da živim s tobom u tvom stanu mjesec-dva, que sais- 


. [119] : mr 
je! Dakako da ćemo u dva mjeseca potrošiti tih sto pedeset 
tisuća franaka. Eto vidiš, je suis bonne enfant pa ti to unaprijed 


[120] 


kažem, mais tu verras des €toiles 
— Kako, sve u dva mjeseca? 


ž ' [121] mr ' 
— Sto! Zgražaš se? Ab, vil esclave! A znaš li ti da mjesec 
dana takva života vrijedi više od cijelog tvog vijeka? Mjesec dana... 


et apres, le dćluge! Mais tu ne peux comprendre, va! Bježi, bježi, ti 


nisi vrijedan toga! Jao, que fais-tu? reći 

U taj sam joj čas navlačio čarapu na drugu nožicu, ali nisam 
mogao odoljeti da je ne poljubim. Ona istrgnu nogu i poče me tući 
vrhom stopala po licu. Napokon me otjerala. 


— Eh, bien, mon outcbitel, je 'attends, si tu veuxli2ši. za četvrt 
sata odlazim! — doviknu mi još. 

Kad sam se vratio u svoju sobu, bio sam već kao opčinjen. Pa 
šta, nisam ja bio kriv što mi je Mille Polina bacila cijeli svežanj 
novčanica u lice i što je već jučer dala prednost misteru Astleyju 
preda mnom. Nekoliko je novčanica još ležalo na podu, pa ih 
pokupih. U taj se mah otvoriše vrata i uđe sam natkonobar (koji me 
prije nije htio ni pogledati) da me zapita ne bi li mi možda bilo po volji 
da se preselim dolje, u krasan apartman u kojem je dosad stanovao 
grof V. 

Porazmislih stojeći. 

— Račun! — viknuh mu. — Odmah odlazim, za deset minuta. 

»U Pariz, pa u Pariz!« pomislih. »Valjda je tako suđeno!« 

Nakon četvrt sata zaista smo sjedili svi troje u zasebnom 
obiteljskom odjeljku — ja, Mlle Blanche et Mme veuve Cominges. 
Mlle Blanche kikotala se, gledajući me, kao da ju je uhvatila histerija. 
Veuve Cominges povela se za njom; ne bih mogao reći da sam bio 
radostan. Život mi se prelamao, ali od jučer sam se već bio navikao 
da sve stavljam na kocku. Možda je zbilja istina da nisam mogao 
podnijeti teret tolikih novaca i da mi je udarilo u glavu. Peut-€tre, je 


ne demandais pas mieuxlL2EI Činilo mi se da se privremeno — ali 
samo privremeno — mijenja dekoracija. »Ali za mjesec dana vratit 
ću se opet ovamo, a onda... a onda ćemo se još ogledati, mister 
Astley!« Nego, koliko se sad sjećam, već mi je i tada bilo strašno 
teško pri duši, iako sam se smijao na sav glas s onom ludicom 
Blanche. 

— Ama, što ti je? Baš si glup! Eh, baš si glup! — klicala je 
Blanche prestajući se smijati i grdeći me već ozbiljno. — Pa da, pa 
da, tako je, potrošit ćemo tvojih dvjesta tisuća franaka, ali zato, mais 


.. <TA2ŽB) mu : ' 
tu seras heureux, comme un petit roi ; sama ću ti vezati kravatu i 


upoznat ću te s Hortense. A kad potrošimo sve tvoje pare, vratit ćeš 
se ovamo i opet ćeš razbiti banku. Kako su ti ono rekli Židovi? 
Najvažnija je smionost, a ti je imaš i još ćeš mi često donositi novac 
u Pariz. Quant a moi, je veux cinquante mille francs de rente, et 
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alors u 

— A general? — pripitah je. 

— A general, znaš i sam, odlazi svaki dan u ovo doba da mi kupi 
buket. Ovaj put sam mu navlaš rekla da potraži najrjeđe cvijeće. Kad 
se vrati, siromašak, a ptičica odletjela! Doletjet će već za nama, 
vidjet ćeš. Ha-ha-ha! Baš će mi biti drago. Dobro će mi doći u Parizu, 
a ovdje će njegov račun podmiriti mister Astley... 

| eto, tako sam tada otputovao u Pariz. 


ŠESNAESTO POGLAVLJE 


Što da kažem o Parizu? Sve je to, naravno, bilo samo jedno 
bunilo i budalaština. Ostao sam u Parizu svega nešto više od tri 
tjedna, i za to sam vrijeme spiskao svih svojih sto tisuća franaka. 
Kažem samo sto tisuća jer sam ostalih sto tisuća dao Mille Blanche 
— pedeset tisuća u Frankfurtu, a nakon tri dana, u Parizu, izdao sam 
joj na ostalih pedeset tisuća mjenicu, za koju je ona, uostalom, 
nakon tjedan dana uzela od mene novce, »et les cent mille francs 


qui nous restent, tu les mangeras avec moi, mon outchitel« ' 
Neprestano me zvala učiteljem. Teško je zamisliti stvorenje koje bi 
bilo proračunatije, škrtije i čuvarnije od tog soja kojem pripada Mille 
Blanche. Ali to vrijedi samo za njihov novac. Što se pak tiče mojih 
sto tisuća franaka, otvoreno mi je poslije rekla da su joj bili potrebni 
za smještaj u Parizu. 

— Sad sam se, eto, jednom zauvijek pristojno smjestila i nitko mi 
tako skoro neće ništa moći, za to sam se bar pobrinula — dometnula 
je. 

Uostalom, gotovo da nisam ni vidio tih sto tisuća, jer je za sve 
vrijeme držala novce kod sebe, a u mojoj novčarci, u koju je svaki 
dan zavirivala, nije bilo nikad više od stotinu franaka, a obično je bilo 
manje. 


— Ama što će ti novci? — pitala me ponekad sasvim 
prostodušno, a ja se nisam htio prepirati. Zato je ona tim novcem i te 
kako lijepo uredila sebi stan, a kad me je poslije dovela u taj novi 
stan, rekla je pokazujući mi sobe: — Eto vidiš što se sve s računom i 
dobrim ukusom može učiniti čak i najbjednijim sredstvima! — Ta je 
bijeda ipak stajala ravno pedeset tisuća franaka. Za ostalih pedeset 
tisuća nabavila je ekipažu i konje, a uz to smo još priredili dva bala, 
zapravo dvije večere na kojima su bile i Hortense, i Lisette, i 
Cleopatre — po mnogo čemu izvanredne žene, i štoviše, nimalo 
ružne. Na te dvije večere bio sam prisiljen igrati neobično glupu 
ulogu domaćina, dočekivati i zabavljati dobro potkožene i tupoglave 
trgovčiće, različne dozlaboga neuke i neotesane poručnike, bijedna 
književnička i novinarska piskarala, koji su došli u modernim 
frakovima i blijedožutim rukavicama, a bili su toliko tašti i uobraženi 
da se to čak i kod nas u Petrogradu teško može zamisliti — što nije 
mala stvar. Čak im je palo na pamet da me ismijavaju, ali sam se 
napio šampanjca pa sam otišao u stražnju sobu da spavam. Sve mi 
se to strašno gadilo. 

— C'est un outchitel — govorila je Blanche o meni — il a gagne 


deux cent mille francsie2čl koje bez mene ne bi znao potrošiti. A 
poslije će opet u učitelje. Zna li tko od vas za kakvo mjesto? Trebalo 
bi nešto učiniti za njega. 

Za šampanjcem sam vrlo često posezao jer mi je neprestano bilo 
teško pri duši i dozlaboga dosadno. Živio sam u najburžoaskijoj i 
najmerkantilnijoj okolini gdje se vodi račun o svakoj pari. Blanche me 
prvi tjedan dana nije uopće voljela, to sam primijetio; obukla me, 
doduše, kicoški i sama mi svaki dan vezala kravatu, ali me u duši 
iskreno prezirala. Međutim, ja za to nisam ni najmanje mario. Onako 
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potišten i sjetan, odlazio sam obično u Chateau des Fleurs : 
gdje sam se redovito, svake večeri, opijao i učio plesati kankan (koji 
se ondje sasvim nepristojno pleše), pa sam se poslije čak i pročuo u 
toj vještini. Napokon je Blanche uvidjela s kim ima posla — ona je 
prije bila utuvila sebi u glavu da ću ja, za cijelog našeg zajedničkog 
života, hodati za njom s olovkom i papirom u ruci i da ću neprestano 
računati koliko je potrošila, koliko ukrala, koliko će još potrošiti i 
koliko ukrasti. I, naravno, bila je uvjerena da ćemo se natezati oko 


svakih deset franaka. Za svaki moj napad koji je predviđala, 
pravovremeno je, unaprijed, pripremila odgovor, ali kako je uopće 
nisam napadao, iz početka se sama pravdala. Ponekad bi počela 
izvanredno žestoko, a kad bi opazila da šutim — ponajčešće sam 
bio izvaljen na počivaljci i zurio u strop — najposlije bi se začudila. 
Isprva je mislila da sam naprosto glup, un outchitel, i jednostavno bi 
se prestala opravdavati misleći vjerojatno: »Pa, on je glup; nema 
smisla da ga upozoravam kad sam ništa ne shvaća.« Pa bi otišla, ali 
bi se nakon desetak minuta opet vratila (to se događalo onda kad je 
najluđe trošila, kad je trošila kudikamo više nego što smo mogli sebi 
priuštiti — prodala je, na primjer, konje i kupila drugi par za šesnaest 
tisuća franaka). 

— Ti se, bibi, dakle ne ljutiš? — rekla bi prilazeći mi. 

— Ne-e-e lju-utim! Dodi-i-ijala si mi! — odgovarao sam otiskujući 
je rukom od sebe, ali je to njoj bilo toliko čudnovato da je odmah 
sjela do mene. 

— Odlučila sam, vidiš, da toliko platim samo zato što je to bila 
povoljna prilika. Uvijek ih mogu opet prodati za dvadeset tisuća 
franaka. 

— Vjerujem, vjerujem, konji su krasni, i sad imaš sjajnu zapregu, 
dobro će ti doći, a sad dosta! 

— Ne ljutiš se, dakle? 

— A zašto bih se ljutio? Pametno radiš što nabavljaš neke stvari 
koje su ti prijeko potrebne. Sve će ti to poslije dobro doći. Jasno mi 
je da se zbilja moraš tako opremiti jer se inače nećeš nikad domoći 
milijuna. Za to je naših sto tisuća franaka tek početak, kap u moru. 

Blanche, koja je od mene najmanje očekivala da ću tako 
prosuđivati (mjesto da vičem i korim je!), baš kao da je s neba pala. 

— A takav... takav si ti! Mais tu as l'esprit pour comprendre! Sais- 


tu, mon gargoni2 lako si samo učitelj, trebalo je da se rodiš kao 
knez! Dakle, ne žališ što nam pare brzo odlaze? 

— Neka odlaze, da bar hoće što prije! 

— Mais... sais-tu... mais dis donc, zar si ti bogat? Mais saistu, pa 
ti ipak malo previše prezireš pare. Qu'est-ce que tu feras apres, dis 
done? ti 


— Apres ću u Homburg pa ću opet iskockati sto tisuća franaka. 


— Oui, oui, c'est ca, c'est magnifique! 22! Il ja znam da ćeš 
svakako iskockati i donijeti ovamo pare. Dis donc, pa ja ću te na 
kraju još zaista zavoljeti! Eh bien, zato što si takav, ja ću te sve to 
vrijeme voljeti i neću ti se ni jedan jedini put iznevjeriti. Eto vidiš, i 
dosad, iako te nisam voljela parce que je croyais que tu n'ćtais qu'un 
outchitel (quelque chose comme un laquais, n'est-ce pas?), ipak 
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sam ti bila vjerna, parce que je suis bonne fille : 
— E, lažeš! A ono s Albertom, s onim crnomanjastim oficirčićem, 
misliš da nisam vidio prošli put? 
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— Oh, oh, mais tu es 6 
— Ma lažeš, lažeš. A što misliš, da se ljutim? Ama, fućka se 


meni; il faut que jeunesse se passel, Nećeš ga valjda sad 
otjerati kad si ga poznavala prije nego mene i kad ga voliš! Samo mu 
nemoj davati novaca, čuješ li! 

— Ni zbog toga se, dakle, ne ljutiš? Mais tu es un vrai 
philosophe, sais-tu? Un vrai philosophe!uzviknu ushićeno. — Eh 


bien, je t'aimeral, je 'aimerai... tu verras, tu seras content LE 

| zbilja, od tada kao da me je uistinu čak nekako prigrlila, Čak mi 
je postala prijatelj, i tako smo proveli posljednjih deset dana. 
Obećanih »zvijezda« nisam vidio, ali je u ponečemu zaista održala 
riječ. Povrh toga, upoznala me s Hortense, koja je, na svoj način, 
bila čak isuviše izvanredna žena pa su je u našem društvu zvali 
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Therese philosophe s 

Uostalom, nema smisla da sad raspredam o tome; sve bi to 
moglo biti tema za drugu priču, s posebnim koloritom, koji neću da 
unosim u ovu pripovijest. Riječ je o tome da sam od sveg srca želio 
da se sve to što prije svrši. Ali onih naših sto tisuća franaka doteklo 
je, kako rekoh, gotovo za mjesec dana — čemu sam se iskreno 
čudio, jer je za najmanje osamdeset tisuća od tog novca Blanche 
bila nakupovala sebi svakojakih stvari tako da za život nismo nikako 
potrošili više od dvadeset tisuća franaka — pa ipak je bilo dovoljno. 
Blanche je na kraju bila već gotovo iskrena prema meni (ipak mi nije 


baš sve lagala), pa mi je kazala da bar neću morati vraćati dugove 
koje je bila prisiljena napraviti. 

— Nisam ti davala da potpisuješ račune i mjenice — rekla mi je 
— zato što si mi se sažalio, a neka bi druga to svakako učinila i 
strpala te u zatvor. Eto vidiš, vidiš koliko sam te voljela i kako sam 
dobra! Koliko će me samo ta vražja svadba koštati! 

Kod nas je zaista bila svadba. To se dogodilo negdje potkraj tih 
mjesec dana, i nije teško pogoditi da su na nju otišli i posljednji 
ostaci mojih sto tisuća franaka; tako se sve i svršilo, to jest tako se 
svršilo tih naših mjesec dana, i nakon toga sam se službeno 
povukao u mirovinu. 

Dogodilo se to ovako — oko tjedan dana pošto smo se bili 
nastanili u Parizu stigao je general. Došao je pravo k Blanche i, tako 
reći, odmah i ostao kod nas. Imao je, doduše, negdje nekakav svoj 
stanić. Blanche ga je dočekala radosno, cičeći i kikoćući se, i čak mu 
je pohrlila u zagrljaj. Na kraju ga nije više puštala od sebe, i on ju je 
morao posvuda pratiti — i na bulevaru, i u kočiji, i u kazalištu, i kod 
znanaca. Za tu joj je svrhu general još mogao poslužiti; bio je prilično 
stasit i naočit — povisoka rasta, obojenih zalisaka i brčina (nekad je 
služio u oklopnicima), pristala, premda već ponešto omlohavjela lica. 
U društvu se lijepo vladao i vrlo mu je dobro pristajao frak. U Parizu 
je počeo nositi svoja odlikovanja. S takvim čovjekom ne samo što se 
moglo prošetati bulevarom, nego je to čak bilo, ako sc može tako 
reći, i preporučljivo. Dobri i razboriti general bio je zbog svega toga i 
te kako zadovoljan; uopće se nije tome nadao kad je doputovao u 
Pariz i došao k nama. Tada samo što nije drhtao od straha, mislio je 
da će se Blanche proderati i naložiti da ga izbace, pa je zato, nakon 
ovakva obrata, bio ushićen i cijeli je taj mjesec bio u nekakvu 
blaženu zanosu, a takav je bio i kad sam ga ostavio. Tek sam ovdje 
doznao da ga je, nakon našeg naglog odlaska iz Rulettenburga, 
onog istog jutra, spopao nekakav napadaj. Pao je u nesvijest, a 
zatim je cijeli jedan dana bio kao lud i bulaznio. Liječili su ga, ali je 
najednom sve ostavio, sjeo na vlak i dokoturao se u Pariz. Dakako 
da je Blanchin doček bio za nj najbolji lijek, ali su se na njemu još 
dugo opažali tragovi bolesti, uza svu njegovu radost i zanos. Uopće 
nije više bio kadar dobro prosuđivati, pa čak ni voditi koliko-toliko 
ozbiljan razgovor; u takvim je zgodama uz svaku riječ dodavao 


»hml« i klimao glavom — tako se izvlačio iz škripca. Često se 
smijao, ali nekako nervozno, nezdravo, baš kao da grca; ili bi pak 
sjedio sate i sate natmuren kao oblačno nebo, namrštenih gustih 
obrva. Mnogo se čega nije više uopće sjećao, postao je rastresen 
preko svake mjere i prešlo mu u naviku da govori sam sa sobom. 
Jedino ga je Blanche mogla oživiti; pa i ona tmurna, nujna 
raspoloženja, kad se zavlačio u kut, značila su samo to da već dugo 
nije vidio Blanche, ili da je Blanche nekamo otišla a da ga nije povela 
sa sobom, ili da ga na odlasku nije pomilovala. Tada ne bi ni sam 
znao reći što želi, niti je znao da je natmuren i neveseo. Pošto bi 
sjedio tako sat-dva (to sam zapazio dva-tri puta, kad je Blanche 
otišla nekamo na cijeli dan, zacijelo k Albertu), najednom bi se počeo 
obzirati, vrpoljiti, meškoljiti, prisjećati se i kao nekog tražiti; ali kako 
nije nikog vidio, niti se mogao sjetiti sto je htio pitati, opet bi zapao u 
mrtvilo koje bi potrajalo sve dok se iznenada ne bi pojavila Blanche, 
vesela, čila, dotjerana, smijući se svojim zvonkim smijehom, pa mu 
je pritrčala, počela ga drmusati i, štoviše, ljubiti — čime ga je, 
uostalom, malokad usrećivala. Jednom joj se general toliko 
obradovao da je čak i proplakao — čak sam se iznenadio. 

Blanche se već od prvog dana počela zauzimati za njega kod 
mene. Čak mi je držala govorancije; podsjećala me da se iznevjerila 
generalu zbog mene, da mu je bila već tako reći zaručnica, da mu je 
bila dala riječ, da je on zbog nje ostavio svoju obitelj i da sam ja, 
najposlije, služio kod njega pa da treba da to shvatim i da... kako me 
nije stid... Šutio sam kao zaliven, a ona je naklapala i naklapala. 
Naposljetku sam prasnuo u smijeh i tako se to svršilo, naime, ona je 
isprva pomislila da sam budala, a na kraju je zaključila da sam vrlo 
dobar i razborit čovjek. Ukratko, imao sam tu sreću da sam na kraju 
stekao potpunu naklonost te dične djevojke. (Blanche je uostalom, 
zaista i bila vrlo duševna djevojka — naravno, na svoj način; isprva 
je nisam dovoljno cijenio.) 

— Ti si pametan i dobar čovjek — kazivala mi je pod kraj — i... i... 
samo šteta što si takva budala! Nikad nećeš ništa steći! 


[138] ' 
»Un vrai Russe, un Kalmouk! « Nekoliko me puta poslala da 
se prošetam s generalom, baš kao što je slugu slala sa svojim 
hrtom. Uostalom, vodio sam ga i u kazalište, i u Bal-Mabille, i u 


restorane. Za to mi je Blanche davala i novce, iako je general imao 
svojih novaca i, štoviše, vrlo rado vadio novčarku pred svijetom. 
Jednom sam ga morao gotovo silom spriječiti da ne kupi za sedam 
stotina franaka nekakav broš, koji mu se svidio u Palais-Royalu i koji 
je pošto-poto želio pokloniti Blanche. A što bi ona s brošem koji stoji 
sedamsto franaka? General ionako nije imao više od jedne tisuće. 
Nikako nisam uspio doznati otkud mu ti novci. Predmnijevam da ih je 
dobio od mistera Astleyja, pogotovo zato što je on za sve njih platio 
račun u hotelu. 

Što se pak tiče toga što je general za sve to vrijeme mislio o 
meni, čini mi se da nije ni slutio u kakvim sam odnosima s Blanche. 
lako je bio načuo da sam se obogatio na ruleti, zacijelo je držao da 
sam neka vrsta osobnog tajnika Blanche, ili možda čak i sluga. Bilo 
kako mu drago, i dalje je govorio sa mnom s visoka, šefovski, i čak 
me koji put i grdio. Jednom, dok smo ujutro pili kavu, nasmijao je 
mene i Blanche do suza. Inače nije bio baš osjetljiv, ali se tada 
najednom osjetio pogođen, a zbog čega? Ne znam još ni dan-danas. 
Uostalom, nije ni on sam znao. Ukratko, počeo je govoriti bez glave i 
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repa, a hatons rompus , derao se da sam balavac, da će me on 
naučiti pameti... da će mi pokazati... i tako dalje, i tako dalje. Nitko 
ništa nije mogao shvatiti. Blanche se valjala od smijeha. Napokon 
smo ga nekako umirili i odveli u šetnju. Inače, višeput sam zapazio 
da mu je teško pri duši, da mu je nekoga i nečega žao, da mu netko 
nedostaje, iako je i Blanche bila uz njega. U takvim je trenucima dva- 
tri puta zapodijevao razgovor sa mnom, ali nikad nije umio jasno reći 
što ga muči, spominjao je službu, pokojnu ženu, gospodarstvo, 
imutak. Pala bi mu na um neka riječ kojoj bi se obradovao i koju bi 
ponavljao po sto puta na dan, iako uopće nije izražavala ni njegove 
osjećaje ni njegove misli. Pokušavao sam povesti s njim razgovor o 
njegovoj djeci, ali se izvlačio onom svojom brzorečicom i brže-bolje 
prelazio na drugi predmet: 

— Da, da! Djeca, djeca, imate pravo, djeca! — Samo se jednom 
raznježio, kad sam išao s njim u kazalište. — Nesretna su ta djeca! 
— progovorio je iznenada. — Jest, gospodine moj, jest, nes-s-retna 
su ta djeca! 


I još je nekoliko puta te večeri ponovio riječi »nesretna djeca«. A 
kad sam jednom spomenuo Polinu, čak se razjario. 

— To je nezahvalnica — uzviknuo je. — zla je i nezahvalna! 
Osramotila je obitelj! Kad bi ovdje bilo zakona, ja bih je stjerao u 
kozji rog! Jest, jest, molim lijepo! 

A što se tiče des Grieuxa, nije trpio ni da mu se ime spomene. 

— On me je upropastio — kazivao je. — On me je pokrao, on me 
je dotukao! On me je mučio kao mora pune dvije godine! Sanjao 
sam ga svake noći mjesece i mjesece! To je... to je... to je... Ah, ne 
spominjite mi ga nikad više! 

Zapazio sam da njih dvoje nešto snuju, ali sam, kao i obično, 
šutio. Blanche me prva obavijestila, točno tjedan dana prije mog 


odlaska. 
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ozbiljno bolesna i svakako će umrijeti. Mister Astley mu je brzojavio. 
A general je ipak njezin nasljednik. A sve da i nije, neće mi biti na 
smetnju. Prvo, ima svoju penziju, a drugo, stanovat će u svojoj sobici 
i bit će potpuno sretan; a ja ću biti »madame la Genćrale«. Ući ću u 
pristojno društvo (o tome je Blanche neprestano sanjarila), poslije ću 
postati ruska vlastelinka, j'aurai un chateau, des moujiks, et puis 
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J'aurai toujours mon million : 

— Dobro, a ako postane ljubomoran, ako počne zahtijevati... tko 
zna što... razumiješ? 

— Ma neće, non, non, non! Neće se usuditi! Pobrinula sam se ja 
za to, ne boj se! Već sam ga natjerala da potpiše nekoliko mjenica 
koje glase na Alberta. Čim šta zucne, loše će se provesti. Ali neće se 
usuditi! 

— E pa, dobro, udaj se... 

Svadbu su obavili bez velike svečanosti, tiho i kod kuće. Pozvali 
su bili Alberta i još nekoliko prijatelja. Hortense, Cleopatre i njima 
slične nisu uopće došle u obzir. Mladoženja je vrlo ozbiljno shvatio 
ženidbu. Blanche mu je sama svezala kravatu, sama ga namazala 
pomadom, pa se, u svom fraku i bijelom prsluku, doimao tres comme 
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il faut ' 


— Il est pourtant tres comme il aute — kazala mi je sama 
Blanche kad je izišla iz generalove sobe, baš kao da je i sama 
iznenađena mišlju da je general tres comme il faut. 

Sudjelujući u svemu tome samo kao dokon promatrač, toliko sam 
se malo bavio pojedinostima da sam mnogo šta i zaboravio od 
onoga što se zbilo. Samo se sjećam da se pokazalo da Blanche 
uopće nije de Cominges, isto kao što ni njena mati nije uopće bila 
veuve Cominges, nego du Placet. A zašto su obje bile do tada de 
Cominges — ne znam. Ali je general bio i time vrlo zadovoljan, i du 
Placet svidjelo mu se još više nego de Cominges. Izjutra, na dan 
vjenčanja, neprestano je, obučen od glave do pete, hodao gore-dolje 
po salonu i neprestance ponavljao sam za se, držeći se neobično 
ozbiljno i važno: 

— Mademoiselle Blanche du Placet! Blanche du Placet! Du 
Placet! Gospođica Blanka di Plase!... 

A lice mu je sjalo od nekog zadovoljstva samim sobom. U crkvi, u 
općini i kod kuće za objedom nije bio samo radostan i zadovoljan 
nego i ponosan. Oboje su se nekako promijenili. | Blanche se držala 
nekako posebno dostojanstveno. 

— Sad se moram sasvim drukčije vladati — rekla mi je neobično 
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ozbiljno — mais, vois-tu , nisam se ni sjetila nečeg vrlo 
neugodnog. Pomisli, još nikako ne mogu upamtiti svoje novo 
prezime: Zagorjanski, Zagozjanski, madame la genćrale de Sago- 
Sago, ces diables des noms russes! Enfin, madame la generale a 
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quatorze consonnes! Comme c'est agrćable, n'est-ce pasf? 
Napokon smo se rastali, a Blanche, ta glupa Blanche pustila je 
čak i po neku suzu na rastanku. 
— Tu ćtais bon enfant — govorila je šmrcajući. — Je te croyais 


ž soga BRŽE o S 
bete et tu en avais l'air , ali tebi to nekako pristaje. 
A pošto mi je već i posljednji put stisnula ruku, iznenada je 
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uskliknula: — Attends! — jurnula u svoj budoar i začas mi 
donijela dvije novčanice od po tisuću franaka. Tome se nisam ni u 
snu nadao. 


— To će ti dobro doći, možda si i vrlo učen outchitel, ali si strašno 
glup čovjek. Više od dvije tisuće ne bih ti nipošto dala, jer ćeš ionako 
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sve prokockati. E pa, zbogom! Nous serons toujours bons amis 
a ako opet što iskockaš, svakako dođi k meni, et tu seras 
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heureux ' 

I samom mi je ostalo još oko pet stotina franaka; osim toga, imam 
i krasan sat koji vrijedi tisuću franaka, briljantna dugmeta za manšete 
i još ponešto, tako da ću moći još prilično dugo bezbrižno poživjeti. 
Namjerno sam se zadržao u ovom gradiću da se saberem, a što je 
najvažnije, čekam ovdje mistera Astleyja. Pouzdano znam da će 
ovuda proputovati i zadržati se jedan dan radi posla. Tada ću sve 
doznati... a onda... onda ću pravo u Homburg. U Rulettenburg ne 
idem, možda tek dogodine. Zbilja, kažu da ne valja kušati sreću dva 
puta uzastopce za istim stolom, a u Homburgu se tek pravo kocka. 


SEDAMNAESTO POGLAVLJE 


Evo, prošla je već godina dana i osam mjeseci kako nisam 
zavirio u ove zapise, i tek mi je sad, od tuge i nevolje, palo na um da 
se razonodim, te sam ih slučajno pročitao. Završio sam ih time da ću 
poći u Homburg. Bože moj, kako sam razmjerno laka srca tada 
napisao te posljednje retke! Zapravo, ne baš laka srca — nego vrlo 
samopouzdano, pun nepokolebljive nade! Jesam li bar malo 
sumnjao u sebe? A evo, prošlo je već više od godine i pol dana, a ja 
živim, mislim, kudikamo gore od prosjaka. Ma kakav prosjak! Briga 
mene za neimaštinu! Jednostavno sam propao! Uostalom, ne mogu 
se gotovo ni s kim mjeriti, a i čemu da sam sebi držim moralnu 
prodiku! U ovakvu trenutku nema ničeg besmislenijeg od prodike! O, 
ljudi zadovoljni sami sobom! Kako su ti brbljavci, onako puni 
ponosnog zadovoljstva samima sobom, spremni izlagati svoje mudre 
misli! Kad bi samo znali kako dobro shvaćam svu odvratnost svoga 
sadašnjeg položaja, dakako da im pouke ne bi ni mogle prijeći preko 
jezika! Ama, što, što mi oni mogu reći novo, što već ne znam? | zar 
je u tome vic? Vic je u tome što je dovoljan samo jedan obrtaj kola 
pa da se sve promijeni, i da mi ti isti moralisti (u to sam uvjeren) sami 
dođu čestitati, šaleći se prijateljski sa mnom. I tada neće svi okretati 


glavu od mene kao sad. Ma baš me briga za sve njih! Što sam ja 
sad? Zero. A što mogu biti sutra? Sutra mogu uskrsnuti od mrtvih i 
početi život iznova! Mogu još otkriti čovjeka u sebi, sve dok sasvim 
ne propadne! 

Zaista sam tada otišao u Homburg, ali... poslije sam opet bio i u 
Rulettenburgu, i u Spau, pa čak i u Badenu, kamo sam putovao kao 
sobar savjetnika Hinzea, hulje i mog tadašnjeg gospodara. Da, bio 
sam i lakaj, punih pet mjeseci! To je bilo odmah pošto sam bio izišao 
iz zatvora. (Jer, sjedio sam i u zatvoru u Rulettenburgu, zbog jednog 
duga. Iskupila me neka nepoznata osoba — tko li je to bio? Mister 
Astley? Polina? Ne znam, ali dug je bio namiren, ukupno dvjesta 
talira, pa su me pustili na slobodu.) Kamo sam mogao otići? Tako 
sam i stupio u službu kod tog Hinzea. To je mlad i lakouman čovjek, 
lijenčina, a ja znam govoriti i pisati na tri jezika. Najprije sam stupio u 
službu kod njega kao neka vrsta tajnika, za trideset guldena na 
mjesec, ali sam se na kraju srozao do pravog lakajstva — on nije 
više imao sredstava da drži tajnika pa mi je smanjio plaću, a ja 
nisam imao kamo otići pa sam ostao — i tako se pretvorio u lakaja. 
Bio sam i gladan i žedan kod njega, ali sam zato u pet mjeseci 
skucao sedamdeset guldena. Jedne sam mu večeri, u Badenu, 
saopćio da ga želim ostaviti, i te sam se iste večeri otputio na ruletu. 
O, kako mi je lupalo srce! Ne, nije mi bilo stalo do novaca! Tada mi je 
bilo samo do toga da sutra oni svi Hinzei, svi oni natkonobari, sve 
one krasne badenske dame — da svi govore o meni, da pričaju o 
mom slučaju, da mi se dive, da me hvale i da se klanjaju mom 
novom uspjehu. Sve su to djetinjaste želje i snovi, ali... tko zna, 
možda bih se sreo i s Polinom i sve joj ispričao, pa bi uvidjela da 
sam iznad svih tih glupih udaraca sudbine... Ne, nije mi stalo do 
novaca! Uvjeren sam da bih ih opet spiskao s nekakvom Blanche i 
da bih opet otputovao u Pariz na tri tjedna u svojoj kočiji, s konjima 
koji stoje šesnaest tisuća franaka. Ta pouzdano znam da nisam škrt: 
štoviše, mislim da sam rasipan — pa ipak, uza sve to, kako strepim, 
kako mi srce zamire kad slušam krupjeov glas: trente et un, rouge, 
impair et passe ili quatre, noir, pair et manque! Kako pohlepno 
gledam kockarski stol po kojem su razbacani lujdori, fridrihsdori i 
taliri, stupce zlata kad se pod krupjeovom lopaticom rasipaju u 
gomilice što svjetlucaju kao žar, ili aršin visoke stupce srebra 


poredane oko kola. Dok se približavam kockarskoj dvorani, dvije 
sobe dalje, čim začujem zveckanje novaca što se presipa, hvata me 
drhtavica. 

O, i ta večer, kad sam pošao sa svojih sedamdeset guldena za 
kockarski stol, bila je također izvanredna. Počeo sam s deset 
guldena koje sam opet stavio na passe. Sklon sam passeu. Izgubio 
sam. Ostalo mi je šezdeset guldena u srebru. Porazmislio sam i 
priklonio se zeru. Počeo sam stavljati po pet guldena na zćro. Treći 
put iziđe zćro, pa umalo što ne svisnuh od radosti kad dobih sto 
sedamdeset pet guldena. Nisam se toliko radovao ni onda kad sam 
dobio sto tisuća guldena. Odmah stavih sto guldena na rouge i — 
dobih, pa sve četiri stotine na noir i — dobih, pa svih osam stotina na 
manque i — dobih. S onim otprije imao sam tisuću sedam stotina 
guldena, i to nakon nepunih pet minuta! Da, u takvim trenucima 
zaboravljaš na sve prijašnje nedaće! Ta sve sam to postigao 
stavljajući na kocku više nego život, usudio sam se riskirati i — eto, 
opet sam postao čovjek! 

Uzeo sam sobu, zaključao se i do tri sata u noći sjedio i brojio 
novce. Kad sam se ujutro probudio, nisam više bio lakaj. Odlučio 
sam da taj isti dan otputujem u Homburg — ondje nisam nikad bio 
lakaj niti sam sjedio u zatvoru. Pola sata prije polaska vlaka otišao 
sam da stavim još dva vloga, ništa više, i izgubio sam tisuću i pol 
florina. Ipak sam otputovao u Homburg, i ovdje sam, evo, već 
mjesec dana... 

Dakako da živim u neprestanoj tjeskobi, igram samo nasitno i sve 
nešto čekam, računam, stojim po cijele dane za ruletom i proučavam 
igru, čak je i sanjam, ali mi se, uza sve to, čini da sam nekako 
otupio, baš kao da sam upao u žabokrečinu. Zaključujem to po 
dojmu koji je na meni ostavio susret s misterom Astleyjem. Sve 
odonda nismo se vidjeli i slučajno smo se sreli. Evo kako je to bilo. 
Hodao sam po vrtu i računao kako sam ostao gotovo bez novaca, ali 
kako još imam pedeset guldena — osim toga, u hotelu gdje 
stanujem u jednoj sobici podmirio sam bio još prije dva dana cijeli 
račun. Preostala mi je, dakle, mogućnost da bar još jednom odem na 
ruletu — ako dobijem bar malo, moći ću i dalje igrati, a ako izgubim 
— morat ću opet u lakaje, osim ako ne nađem neke Ruse kojima je 
potreban učitelj. Zaokupljen tim mislima, pošao sam na svoju 


svakodnevnu šetnju kroz park i kroz šumu do susjedne kneževine. 
Pokatkad sam tako hodao po četiri sata i vraćao se u Homburg 
umoran i gladan. Tek što sam prešao iz vrta u park, iznenada opazih 
na klupi mistera Astleyja. On je mene prvi primijetio i zovnuo. Sjedoh 
do njega. Zapazivši da se drži nekako važno, odmah obuzdah svoju 
radost; a bio sam mu se strašno obradovao. 

— Tu ste, dakle! Pa i mislio sam da ću vas sresti — reče mi. — 
Nemojte se truditi da mi pričate; znam, sve znam; poznat mi je cijeli 
vaš život u ovu godinu dana i osam mjeseci. 

— Oho! Ipak, dakle, vodite brigu o starim prijateljima! — odvratili. 
— Služi vam na čast što ne zaboravljate... Čekajte, molim vas, sad 
sam se nečeg sjetio... da me niste možda vi iskupili iz zatvora u 
Rulettenburgu gdje sam sjedio zbog duga od dvjesta guldena? 
Iskupila me neka nepoznata osoba. 

— Ne nisam. Nisam vas ja iskupio iz zatvora u Rulettenburgu 
gdje ste sjedili zbog duga od dvjesta guldena, ali znam da ste sjedili 
u zatvoru zbog duga od dvjesta guldena. 

— Ipak, dakle, znate tko me je iskupio? 

— One, ne mogu reći da znam tko vas je iskupio. 

— Čudno. Nitko me od Rusa ovdje ne poznaje, a Rusi me po 
svoj prilici ne bi ovdje ni iskupili; to samo ondje kod nas, u Rusiji, 
pravoslavni iskupljuju pravoslavne. Zato sam i mislio da je to učinio 
neki čudak Englez, iz nastranosti. 

Mister Astley slušao me pomalo u čudu. Valjda je mislio da će me 
naći nevesela i utučena. 

— Ipak, vrlo mi je drago što vidim da ste sačuvali svu slobodu 
svog duha, pa čak i dobro raspoloženje — izusti držeći se nekako 
odbojno. 

— Au sebi se izjedate od bijesa što nisam utučen i ponižen — 
rekoh smijući se. 

Nije me odmah shvatio, ali kad je shvatio, osmjehnuo se. 

— Sviđaju mi se vaše napomene. Po tim riječima poznajem svog 
starog, pametnog, zanesenog i u isti mah ciničnog prijatelja; jedino u 
Rusa može biti u isto vrijeme udruženo toliko suprotnosti. Pa zbilja, 
čovjek voli vidjeti svog najboljeg prijatelja poniženog; prijateljstvo se 
ponajviše i zasniva na poniženju; to je stara istina koju znaju svi 


pametni ljudi. Ali, u ovoj prilici, uvjeravam vas da mi je uistinu drago 
što ne tugujete. Recite mi, zar zbilja ne kanite ostaviti kocku? 

— Ma do vraga i kocka! Odmah bih je ostavio, samo da... 

— Samo da povratite što ste izgubili? Tako sam i mislio, ne 
govorite dalje... znam... to ste nehotice rekli pa ste, prema tome, rekli 
istinu. A recite mi, zar se ničim drugim ne bavite osim kockanjem? 

— Pa, ničim drugim... 

Poče me ispitivati. Ništa nisam znao, gotovo nisam ni zavirivao u 
novine i za sve to vrijeme nisam otvorio ni jedne jedine knjige. 

— Otupjeli ste — pripomenu — ne samo što ste se odrekli života, 
svojih i društvenih probitaka, dužnosti građanina i čovjeka, svojih 
prijatelja (ipak ste ih imali), ne samo što ste se odrekli svakog cilja 
osim dobitka na kocki, nego ste se odrekli i svojih uspomena. 
Sjećam vas se iz strastvenog i burnog razdoblja vašeg života, ali 
sam uvjeren da ste zaboravili sve svoje tadašnje najljepše dojmove. 
Vaši snovi, vaše sadašnje najveće želje ne sežu dalje od pair i 
impair, rouge, noir, dvanaest srednjih brojeva, i tako dalje, i tako 
dalje, uvjeren sam u to! 

— Dosta, mister Astley, molim vas, molim vas, ne spominjite mi 
to — uzviknuh mrzovoljno, gotovo pakosno — znajte da nisam ama 
baš ništa zaboravio, ali sam sve to samo privremeno odagnao od 
sebe, čak i uspomene, sve dotle dok ne popravim iz temelja svoj 
položaj, a onda... onda ćete vidjeti kako ću uskrsnuti od mrtvih! 

— Bit ćete ovdje i nakon deset godina — reče on. — Hoćete li da 
se okladimo da ću vas podsjetiti na to, ako budem još živ, evo na 
ovoj istoj klupi? 

— Ama, prestanite — upadoh mu nestrpljivo u riječ — a da vam 
dokažem da nisam baš sve zaboravio, dopustite da vas upitam gdje 
je sad Miss Polina. Ako me niste vi iskupili, onda me je vjerojatno 
ona. Sve odonda nisam ništa čuo o njoj. 

— Ne, nije, mislim da vas nije ona iskupila. Ona je sad u 
Švicarskoj, a učinit ćete mi veliku uslugu ako se prestanete 
raspitivati o Miss Polini — reče odrješito i, štoviše, srdito. 

— To znači da je već i vas ozbiljno povrijedila! — nasmijah se i 
nehotice. 

— Miss Polina je najbolje od svih stvorenja dostojnih poštovanja, 
ali ćete mi, ponavljam, učiniti veliku uslugu ako me prestanete 


zapitkivati o njoj. Vi je nikad niste pravo upoznali, a njeno ime iz 
vaših usta smatram za povredu svog moralnog osjećaja. 

— A, tako! Uostalom, nemate pravo. Pa o čemu drugom mogu 
uopće razgovarati s vama, recite i sami! Jer u tome se i sastoje sve 
na$e uspomene. Budite bez brige, uostalom, uopće mi nije stalo do 
vaših osobnih tajni... Mene samo zanima, da tako kažem, društveni 
položaj Miss Poline, jedino prilike u kojima sad živi. To mi možete 
reći u dvije-tri riječi. 

— Pa dobro, ali pod uvjetom da s te dvije-tri riječi bude sve 
svršeno. Miss Polina bila je dugo bolesna, pa i sad je još bolesna. 
Neko je vrijeme živjela s mojom majkom i sestrom na sjeveru 
Engleske. Prije pola godine umrla joj je baka — sjećate se, ona luda 
žena — i ostavila joj sedam tisuća funta. Sad Miss Polina putuje s 
obitelji moje sestre koja se udala. Njezin mali brat i sestra također su 
osigurani bakinom oporukom i pohađaju školu u Londonu. Njezin 
očuh, general, umro je prije mjesec dana od kapi u Parizu. 
Mademoiselle Blanche postupala je s njim dobro, ali je uspjela 
prenijeti na sebe sve što je naslijedio od bake... eto, to bi bilo sve. 

— A des Grieux? Da ne putuje i on po Švicarskoj? 

— Ne, des Grieux ne putuje po Švicarskoj, ne znam gdje je. 
Osim toga, opominjem vas jednom zauvijek da se klonite sličnih 
aluzija i nedostojnih kombinacija, jer ćete inače bezuvjetno imati sa 
mnom posla. 

— Kako! Usprkos našem nekadašnjem prijateljstvu? 

— Da, usprkos našem nekadašnjem prijateljstvu. 

— Molim vas tisuću puta da mi oprostite, mister Astley! Ali, 
dopustite, u mojim riječima nije bilo ničeg uvredljivog ni nedostojnog; 
pa ja ni za šta ne krivim Miss Polinu. Osim toga, Francuz i ruska 
gospođica, općenito uzevši, to vam je kombinacija, mister Astley, 
koju nas dvojica nismo kadri razjasniti ni potpuno shvatiti. 

— Pod uvjetom da ne spominjete des Grieuxovo ime u vezi s 
onim drugim imenom, zamolio bih vas da mi protumačite što 
podrazumijevate pod izrazom »Francuz i ruska gospođica«. Kakva je 
to »kombinacija«? Zašto baš Francuz, i zašto baš ruska gospođica? 

— Eto vidite da ste se ipak zainteresirali. Ali to je duga priča, 
mister Astley. Tu treba mnogo toga prethodno znati. Uostalom, to je 
važno pitanje, koliko god se činilo smiješno na prvi pogled. Francuz 


je, mister Astley, završena, otmjena forma. Možda se vi, kao 
Britanac, nećete s tim složiti, a ne slažem se ni ja, kao Rus, možda 
čak i iz zavisti, ali naše gospođice mogu imati drukčije mišljenje. Vi 
možete držati da je Racine izvještačen, neprirodan i naparfimiran, i 
zacijelo ga nećete ni čitati. | ja mislim da je on izvještačen, 
neprirodan i naparfimiran, a s određenog gledišta i smiješan; ali je 
on, mister Astley, dražestan i, što je najvažnije, velik pjesnik, htjeli mi 
to ili ne htjeli. Nacionalna forma Francuza, ili Parižanina, počela se 
ljepo oblikovati dok smo mi još bili medvjedi. Revolucija se povela 
za plemstvom. Sad i najkukavniji Francuz može imati manire, 
držanje, izraze, pa čak i misli najljepšeg oblika a da se ne unosi u taj 
oblik sam od sebe, ni dušom ni srcem; sve je to baštinio. Sami po 
sebi oni mogu biti najkukavniji i najnepošteniji ljudi. A sad, mister 
Astley, da vam kažem da nema lakovjernijeg ni iskrenijeg stvorenja 
na svijetu od dobre, bistre i ne suviše izvještačene ruske gospođice. 
Kad se jedan des Grieux pojavi u kakvoj bilo ulozi, zamaskiran, on 
može osvojiti njeno srce bez po muke; on ima lijepu formu, mister 
Astley, a gospođica prihvaća tu formu kao njegovu dušu, kao 
prirodnu formu njegove duše i srca, a ne kao ruho koje je naslijedio. 
Na vaše veliko nezadovoljstvo, moram vam reći da su Englezi 
uglavnom kruti i nezgrapni, a Rusi pak imaju prilično razvijen osjećaj 
za ljepotu i ne mogu joj odoljeti. Ali, da se dokuči lijepota duše i 
originalnost ličnosti, treba kudikamo više samostalnosti i slobode 
nego što ih imaju naše žene, a pogotovo gospođice, i svakako je 
potrebno više iskustvo. Miss Polini — oprostite, omaklo mi se — 
treba mnogo, mnogo više vremena da se odluči za vas nego za 
onog nitkova des Grieuxa. Ona će vas i dobro procijeniti, i sprijateljit 
će se s vama, i otvorit će vam srce, ali će u tom srcu svejedno 
vladati onaj odvratni nitkov, pokvaren i sitni lihvar des Grieux. Ona će 
vam takva ostati tako reći iz pukve tvrdoglavosti i taštine, zato što se 
taj isti des Grieux pojavio nekad pred njom s aureolom otmjena 
markiza i razočarana liberala, koji je propao (tobože!) pomažući 
njenoj obitelji i lakoumnom generalu. Sve te njegove smicalice izišle 
su poslije na vidjelo. Ali nije važno što su izišle na vidjelo — 
svejedno, dajte joj samo onog nekadašnjeg des Grieuxa, eto što njoj 
treba! | što više mrzi sadašnjeg des Grieuxa, to više čezne za onim 


nekadašnjim, iako je taj nekadašnji postojao samo u njenoj mašti. Vi 
ste proizvođač šećera, mister Astley? 

— Jesam, suvlasnik sam poznate tvornice šećera Lowel and 
Comp. 

— Pa, eto vidite, mister Astley. S jedne strane proizvođač šećera, 
a s druge strane Apolon Belvederski; to nekako ne ide pod istu kapu. 
A ja nisam čak ni proizvođač šećera, ja sam tek sitan kockar, a bio 
sam čak i lakaj, što Miss Polina zacijelo već zna jer ima, čini se, 
dobru policiju. 

— Ozlojeđeni ste pa zato i govorite sve te besmislice — reče 
mister Astley hladnokrvno, nakon kraćeg razmišljanja. — Osim toga, 
u tim vašim riječima nema nimalo originalnosti. 

— Slažem se! Ali to je baš ono strašno, plemeniti moj prijatelju, 
što su sve te moje optužbe, koliko god bile zastarjele, koliko god 
banalne, koliko god vodviljske, ipak istinite! Ni vi ni ja nismo ipak 


ništa postigli. 
— To je odvratna besmislica... jer... jer... da znate... — izusti 
mister _Astley drhtavim glasom, sijevajući očima — da znate, 


nezahvalni i nedostojni, bijedni i nesretni čovječe, da sam došao u 
Homburg upravo po njenoj želji da vas vidim, da porazgovaram s 
vama dugo i srdačno, pa da joj poslije sve ispripovjedim — o vašim 
osjećajima, mislima, nadama i... uspomenama! 

— Zar zbilja! Zar zbilja! — uskliknuh, a iz očiju mi grunuše suze. 

Nisam ih mogao suspregnuti, valjda mi se to dogodilo prvi put u 
životu. 

— Da, nesretniče, ona vas je voljela, sad vam to mogu kazati, 
zato što ste propali! Štoviše, baš ako vam kažem da vas još i sad 
voli, svejedno ćete ostati i dalje ovdje! Da, vi ste upropastili sami 
sebe. Imali ste izvjesnih sposobnosti, živahnu ćud i niste bili loš 
čovjek; mogli ste čak biti korisni svojoj domovini, kojoj su ljudi i te 
kako potrebni, ali ćete ostati ovdje, i vaš je život svršen. Ne krivim 
vas osobno. Svi su Rusi, po mom mišljenju, takvi ili skloni da budu 
takvi. Ako ne ruleta, onda nešto drugo, slično tome. Iznimke su 
suviše rijetke. Niste prvi koji ne shvaćate što je to rad (ne govorim o 
vašem narodu). Ruleta je u prvom redu ruska igra. Dosad ste bili 
pošteni i radije ste otišli u lakaje nego da kradete... ali se bojim i 
pomisliti što bi moglo biti poslije od vas. A sad dosta, zbogom! 


Trebate, naravno, novaca? Evo vam od mene deset lujdora, više 
vam neću dati jer ćete ih ionako prokockati. Uzmite i ostajte zbogom! 
Ma uzmite! 

— Neću, mister Astley, nakon svega toga što ste rekli... 

— U-zi-majte! — uzviknu on. — Uvjeren sam da ste još plemeniti, 
i dajem vam kao što može samo prijatelj dati pravom prijatelju. Kad 
bih mogao povjerovati da ćete ostaviti kocku i Homburg, i da ćete se 
vratiti u svoju domovinu, bio bih spreman dati vam sad odmah tisuću 
funta da započnete novu karijeru. Ali vam baš zato i ne dajem tisuću 
funta nego samo deset lujdora što je vama sad sasvim svejedno — 
tisuću funta ili deset lujdora, ionako ćete sve prokockati! Uzmite, i 
ostajte zbogom! 

— Uzet ću ako mi dopustite da vas zagrlim na rastanku. 

— O, to vrlo rado! 

Iskreno se zagrlismo, i mister Astley ode. 

Ne, nema pravo! Ako sam se prenaglio i bio glup kad sam onako 
govorio o Polini i des Grieuxu, on se prenaglio kad je onako 
brzopleto govorio o Rusima. O sebi ništa ne kažem. Uostalom... 
uostalom, sve to ipak nije ono pravo. Sve su to samo riječi, riječi, 
riječi, a potrebna su djela! Sad je najvažnije Švicarska! Sutra već... 
O, kad bih već sutra mogao otputovati! Preporoditi se, uskrsnuti. 
Treba im dokazati... Da Polina vidi da još mogu biti čovjek. Samo 
da... uostalom, danas je već kasno, ali sutra... Oh, imam nekakav 
predosjećaj, i ne može biti drukčije! Sad imam petnaest lujđora, a 
počinjao sam i od petnaest guldena! Samo ako počnem oprezno... 
pa zar sam zbilja još takvo derište! Zar mi nije jasno da sam 
propalica? Ali... zašto ne bih ipak mogao uskrsnuti? Jest, treba samo 
da jednom u životu budem razborit i strpljiv i — ništa više! Treba 
samo da bar jednom obuzdam svoj karakter, pa da u hipu izmijenim 
svoju sudbinu! Najvažniji je karakter. Kad se samo sjetim što sam 
doživio prije sedam mjeseci u Rulettenburgu, prije nego što sam sve 
prokockao. O, to je bio izvanredan primjer odlučnosti — tada sam 
bio izgubio sve, sve... Izlazim iz kockarnice, gledam, kad ono u 
džepiću na prsluku još jedan gulden: »E pa, imat ču čime platiti 
ručak!« — pomislio sam, ali sam se nakon stotinjak koraka 
predomislio i vratio. Stavio sam taj gulden na manque (taj put je red 
bio za manque), i zbilja ima nešto posebno u tom osjećaju kad si 


sam, u tuđini, daleko od domovine i od prijatelja, kad ne znaš hoćeš 
li danas imati što jesti, staviš posljednji gulden na kocku, posljednji 
gulden koji ti je još ostao. Dobio sam, a nakon dvadeset minuta 
izišao iz kockarnice sa sto sedamdeset guldena u džepu. To je 
činjenica, molim lijepo! Eto što ponekad može značiti posljednji 
gulden! A što bi bilo da sam tada klonuo duhom, da se nisam 
odvažio? 
Sutra, sutra će svemu biti kraj! 


VJEČITI MUŽ 


| 
VELJČANINOV 


Došlo je ljeto, a Veljčaninov je, mimo očekivanja, ostao u 
Petrogradu. Propao mu je bio put na jug Rusije, a parnici nije bilo 
kraja. Ta parnica — proces oko zemlje — počela se odjednom 
razvijati vrlo nepovoljno. Još prije tri mjeseca činilo se da je sasvim 
jednostavna, a njezin ishod gotovo neprijeporan, ali se najednom 
nekako sve izmijenilo. »Pa i uopće, sve se počelo mijenjati nagore!« 
— tu je rečenicu Veljčaninov počeo često zlurado ponavljati u sebi. 
Imao je spretna, skupa i glasovita odvjetnika i nije žalio novaca, ali 
se od nestrpljenja i iz nepovjerljivosti navadio upletati u parnicu — 
čitao je i pisao spise koje je odvjetnik redom bacao u koš, obijao je 
pragove ureda, raspitivao se na sve strane i, po svoj prilici, samo 
svemu smetao. Odvjetnik se bar tužio na nj i tjerao ga na ladanje. Ali 
se nije mogao nakaniti ni da ode na ladanje. Prašina, sparina, 
petrogradske bijele noći koje nadražuju živce — eto čime se 
naslađivao u Petrogradu. Stanovao je negdje u blizini Velikog 
kazališta, nedavno je bio unajmio stan kojim isto tako nije bio 
zadovoljan. »Ništa mi ne ide od ruke!« Hipohondrija mu je rasla od 
dana do dana, ali je hipohondriji ionako već naginjao. 

Bio je to čovjek koji je negda živio burno i gospodski, nipošto više 
mlad, bilo mu je trideset osam ili čak trideset devet godina, a ta ga je 
»Sstarost« — kako je sam govorio — bila snašla »gotovo sasvim 
nenadano«, ali mu je i samom bilo jasno da nije toliko ostario zbog 
broja godina koliko, da tako kažemo, zbog kakvoće godina, i da se 
njegova slabost očituje prije iznutra nego izvana. 

Naoko je još bio momak i pol. Bio je visok i krepak, svijetlosmeđe 
i bujne kose i bez i jedne jedine sijede vlasi, dugačke brade koja mu 
je sezala gotovo do polovice prsa. Na prvi pogled doimao se nekako 
nespretno i mlitavo, ali kad biste ga malo bolje pogledali, začas biste 
uvidjeli da je to gospodin koji se umije izvrsno držati i koji je u 
djetinjstvu stekao najbolji odgoj. Veljčaninov se još i sad vladao 
slobodno, smiono, pa čak i graciozno, usprkos naknadno stečenoj 
mrgodnosti i tromosti. Isto je tako sačuvao onu nepokolebljivu, 


neobično otmjenu i bezočnu samouvjerenost kojoj možda ni sam nije 
slutio razmjera, iako nije bio samo pametan čovjek nego čak 
ponekad i promečuran, prilično naobražen i neosporno nadaren. 
Njegovo otvoreno i rumeno lice isticalo se nekad ženskom nježnošću 
i privlačilo je pozornost žena. Pa i sad bi ponetko, kad bi ga vidio, 
rekao: »Kakav jakota, lice mu krv i mlijeko!« Pa ipak je taj »jakota« i 
te kako patio od hipohondrije. U očima mu je, plavim i krupnim, bilo 
prije deset godina također mnogo toga što je razoružavalo; bile su to 
toliko svijetle, toliko vesele i bezbrižne oči da su i nehotice privlačile 
svakoga s kim bi se našao. Sad su se, na pragu četrdesetih godina, 
bile gotovo ugasile bistrina i dobrota u tim očima, već okruženim 
sitnim borama; u njima su se, štoviše, pojavili cinizam izmorena 
čovjeka koji nije baš ni ćudoredan, lukavost, a ponajčešće 
podrugljivost i još jedna natruha koje prije nije bilo — natruha tuge i 
bola, nekakve rastresene tuge, kanda bezrazložne ali snažne. 
Osobito je ta tuga izbijala kad bi ostao sam. Začudo, taj čovjek koji je 
još prije svega dvije godine bio bučan, veseo i pustopašan, koji je 
onako divno pričao vrlo smiješne zgode, sad je najviše volio da 
ostane sam samcat. Navlaš se odrekao mnogih poznanstava, kojih 
se još ni sad ne bi morao odreći, iako su mu se imovne prilike bile 
naglo pogoršale. Doduše, tome je pripomogla i taština — onako 
nepovjerljiv i tašt, ne bi mogao podnositi prijašnja poznanstva. Ali i 
taština mu se u osami malo-pomalo počela mijenjati. Nije se 
smanjila; naprotiv, počela se izrođavati u nekakvu posebnu vrstu 
taštine koje prije nije bilo — katkad je patila iz posve drugih razloga 
nego prije, iz neočekivanih razloga koji se prije nisu mogli ni 
zamisliti, iz »viših« razloga nego do tada — »ako se uopće može 
tako reći, ako zaista ima viših i nižih razloga...« To je već sam 
dodavao. 

Jest, i dotle je dotjerao; nosio se sad s nekim višim razlozima na 
kojima se prije ne bi ni zadržavao. U duhu je i po savjesti nazivao 
»Višima« sve one razloge kojima se (na svoje čudo) nikako nije 
mogao u sebi nasmijati — čega prije nije bilo — u sebi, naravno; ah, 
u društvu je bilo nešto drugo! Dobro je znao da bi se, u prvoj zgodnoj 
prilici, već sutra, unatoč svim potajnim i pobožnim odlukama svoje 
savjesti, na sav glas i sasvim mirno odrekao svih tih »viših« razloga i 
da bi ih sam, prvi, izvrgnuo smijehu, ne priznajući, naravno, ništa. | 


to je zaista bilo tako, usprkos nekoj, čak prilično znatnoj slobodi 
mišljenja, koju je u posljednje vrijeme izborio od »nižih razloga« što 
su do tada bili prevladavali. Pa i koliko se puta sam, kad bi ujutro 
ustao, stidio svojih misli i osjećaja koji su ga bili obuzimali za 
nesanice u toku noći! (U posljednje je vrjeme neprestano patio od 
nesanice.) Odavno je već bio zapazio da postaje neobično 
nepovjerljiv prema svemu, i prema onom što je važno i prema 
sitnicama, pa je zato baš i odlučio da što manje vjeruje sam sebi. 
Međutim, javljale su se činjenice o kojima nikako nije mogao tvrditi 
da zaista ne postoje. U posljednje su mu se vrijeme, gdjekad po 
noći, gotovo iz temelja mijenjale svakidašnje misli i osjećaji, a 
ponajčešće nisu nimalo nalikovali na one koji su ga obuzimali u prvoj 
polovici dana. To ga je prenerazilo, pa se čak i posavjetovao s 
jednim glasovitim liječnikom, kojeg je, inače, dobro poznavao; poveo 
je, naravno, razgovor s njim u šali. Dobio je odgovor da je 
preobrazba, pa čak i podvajanje misli i osjećaja noću za nesanice, 
pa i općenito noću, opća pojava kod ljudi koji »intenzivno misle i 
intenzivno osjećaju«, da se dugovječna uvjerenja kadšto naglo 
mijenjaju pod melankoličnim utjecajem noći i nesanice, da se 
najednom, iz čista mira, donose najkobnije odluke, ali da, naravno, 
sve ima svoje granice — pa ako subjekta napokon ta podvojenost 
počne suviše tištati tako da čak i pati, to je nesumnjivo već znak 
bolesti, te je, dakle, potrebno odmah nešto poduzeti. Najbolje je 
korjenito promijeniti način života, promijeniti ishranu ili čak nekamo 
otputovati. Korisno je svakako i pročistiti crijeva. 

Veljčaninov nije htio dalje slušati, ali mu je bolest bila posve 
dokazana. 

»Sve je to, dakle, samo bolest, svi ti viši razlozi nisu ništa drugo 
nego bolest!« — uzvikivao je katkad zajedljivo u sebi. Nikako mu se 
nije dalo to priznati. 

Uskoro je, uostalom, počeo osjećati i ujutro ono što mu se 
događalo tek u noćne sate, samo žučljivije nego noću, kajanje je 
ustupilo mjesto pakosti a ganuće podrugljivosti. Uglavnom su to bili 
neki događaji iz njegove bliže i dalje prošlosti, koji su mu sve češće i 
češće dolazili na um, »iznenada i bogzna zašto«, ali na nekakav 
poseban način. Veljčaninov se, na primjer, već odavno tužio da ga 
izdaje pamćenje — zaboravljao je lica znanaca koji su se zbog toga 


vrijeđali kad bi se sreo s njima; gdjekad se ne bi više ničega sjećao o 
knjizi koju je bio pročitao prije pola godine. Ali što? lako ga je 
pamćenje, očito, svaki dan sve više izdavalo (što ga je i te kako 
zabrinjavalo), sve ono što je bilo davno minulo, sve ono čega se u 
deset, petnaest godina nije ni jedan jedini put sjetio, sve bi mu to 
odjednom sad došlo na um, a dojmovi i pojedinosti bili su toliko 
izvanredno točni da ih je tako reći ponovo proživljavao. Neke 
činjenice, kojih bi se sjetio, bio je sasvim smetnuo s uma tako te mu 
se činilo da je pravo čudo što ih se uopće mogao sjetiti. Ali to još nije 
bilo sve; a i tko od onih ljudi koji su burno živjeli nema svojevrsnih 
uspomena? Nego, riječ je o tome da se svega toga sad sjećao s 
nekog posve novog, neočekivanog stajališta, koje kao da je netko 
drugi pripravio i koje nekoć nije mogao ni zamisliti. Zašto su mu se 
neke uspomene sad činile pravim zločinima? I nije riječ samo o sudu 
njegova uma, jer svome mračnom, samotničkom i bolesnom umu ne 
bi ni povjerovao, nego je i proklinjao sama sebe, pa čak i plakao, ako 
baš i nije ronio suze, plakao je u sebi. A još prije dvije godine ne bi 
bio povjerovao da mu je tko rekao da će ikad zaplakati! Isprva se, 
uostalom, prisjećao više gorkih nego sentimentalnih zgoda — 
prisjećao se po nekih društvenih neuspjeha, poniženja; sjetio se, na 
primjer, kako ga je »ocrnio jedan spletkar«, zbog čega ga nisu više 
htjeli primati u jednu kuću, kako ga je, na primjer, i to ne baš tako 
davno, netko grdno uvrijedio pred svijetom, a on nije izazvao tog 
čovjeka na dvoboj, kakd su ga jednom poklopili vrlo duhovitim 
epigramom pred nekim prekrasnim ženama, a on nije znao što da 
odgovori. Prisjetio se čak i dvaju-triju nevraćenih dugova, doduše 
beznačajnih, ali dugova časti, i to ljudima s kojima se prestao družiti i 
koje je već ogovarao. Mučilo ga je (ali samo u najgorim časovima) i 
sjećanje na to kako je vrlo glupo prorajtao dva prilično velika imutka. 
Međutim, uskoro se počeo prisjećati i onih »viših razloga«. 
Odjednom mu je, na primjer, »iz čista mira« izišao pred oči 
zaboravljen, i to posve zaboravljeni lik jednog duševnog starog 
činovnika, sijedog i smiješnog, kojeg je nekad, davno, davno, 
nekažnjeno uvrijedio pred svijetom, i to radi pukog razmetanja, samo 
zato da mu ne bi uludo propala jedna smiješna i uspjela dosjetka 
kojom se proslavio i koju su poslije ljudi ponavljali. Toliko je bio 
smetnuo s uma tu činjenicu da se nije više sjećao ni prezimena tog 


starkelje, iako mu je cijeli prizor bio izišao neshvatljivo jasno pred 
oči. Dobro se sjećao da je starac tada branio svoju kćerku, koja je 
živjela s njim i ostala usidjelica, a o kojoj su se po gradu pronogsili 
neki glasovi. Starčić je počeo nešto odgovarati i ljutiti se, ali je 
najednom udario u plač pred cijelim društvom, što je čak izazvalo 
određen dojam. Svršilo se tako što su ga tada, šale radi, napojili 
šampanjcem i nasmijali se do mile volje. A kad se sad Veljčaninov 
»iz čista mira« sjetio kako je starkelja ridao i poklopio lice rukama 
kao dijete, najednom mu se učinilo da nije to nikad ni bio smetnuo s 
uma. I, začudo, sve mu se to onda činilo vrlo smiješnim, a sad baš 
naprotiv, i najviše se sjećao upravo pojedinosti, baš ono kako je 
starac poklopio lice rukama. Zatim se sjetio kako je, samo da se 
našali, oklevetao vrlo zgodnu ženu jednog učitelja i kako je ta kleveta 
doprla do muževih ušiju. Veljčaninov je uskoro otputovao iz tog 
gradića i nije znao kakve su bile posljedice te njegove klevete, ali je 
sad odjednom počeo zamišljati te posljedice, i tko zna kamo bi ga 
odvela mašta da mu se iznenada nije javilo jedno kudikamo svježije 
sjećanje na neku djevojku, običnu pučanku, koja mu se nije čak ni 
sviđala i koje se, valja priznati, i stidio, a s kojom je imao dijete ne 
znajući ni sam kako, pa ju je i ostavio s djetetom, nije se čak ni 
oprostio s njom (nije, doduše, imao ni kad) prije nego što je 
otputovao iz Petrograda. Tu je djevojku poslije tražio punu godinu 
dana, ali je nikako više nije mogao pronaći. Uostalom, takvih je 
uspomena bilo tako reći na stotine — štoviše, kao da je svaka 
uspomena povlačila za sobom na desetke drugih. Malo-pomalo 
počela mu je i taština patiti. 

Rekli smo već da mu se taština izrodila u nešto posebno. I to je 
istina. Na trenutke je (rijetke, uostalom) toliko zatajivao sama sebe 
da se nije stidio ni toga što nema svoje kočije, što obilazi, urede 
pješice, što je postao nekako nemaran u odijevanju, a kad bi ga 
slučajno neki stari znanac odmjerio podrugljivim pogledom na ulici ili 
se samo gradio da ga ne poznaje, u njega je, zbilja, bilo dovoljno 
uznositosti da se čak i ne namršti, da se stvarno, uistinu ne namršti, 
a ne samo da se pretvara. Dakako da se to malokad događalo, da 
su to bili tek trenuci zatajivanja sama sebe i svoje razdražljivosti, ali 
se svejedno njegova taština malo-pomalo odvraćala od prijašnjih 


pobuda i usredotočivala se na jedno pitanje koje ga je neprestano 
zaokupljalo. 

»Pa eto« — razmišljao bi pokatkad ironično (gotovo je svagda, 
razmišljajući o sebi, počinjao ironično) — »pa eto, ima dakle negdje 
netko kome je stalo do toga da se moralno popravim, pa mi šalje te 
proklete uspomene i ,suze pokajničke'. Pa neka, ali sve je to uzalud! 
Sve je to pucanje slijepim mecima! Kao da ne znam pouzdano, još 
više nego pouzdano, da usprkos svem tom plačljvom kajanju i 
okrivljavanju sama sebe, nema u mene ni trunka samostalnosti, 
usprkos svim mojim preglupim četrdesetak godina! Ta kad bi me već 
sutra snašla napast, kad bi se, eto, stekle opet takve prilike da bi mi 
bilo probitačno da razglasim kako je učiteljeva žena tobože primala 
od mene darove, svakako bih to i razglasio a da ne bih ni okom 
trepnuo, i to još gore, prljavije nego prvi put, zato što bi bilo već drugi 
put, a ne prvi put. Eto, da me sad opet uvrijedi onaj mali knez, 
jedinac u majke, kojeg sam prije jedanaest godina pogodio iz pištolja 
u nogu, odmah bih ga izazvao na dvoboj i priskrbio mu i drugu 
drvenu nogu. Pa zar nisu onda to slijepi meci, i koja korist od njih? | 
čemu ta sjećanja kad se ni sam od sebe ne mogu koliko-toliko 
pristojno izbaviti?« 

I premda se nije više ponovilo ono s učiteljicom, premda nije više 
nikom priskrbio drvenu nogu, sama pomisao da bi se to svakako 
dogodilo kad bi se stekle prilike, ubijala ga je, tako reći, u pojam... 
ponekad. Jer, zaista, ne može se čovjek uvijek mučiti uspomenama; 
može se odmoriti i prošetati se — u međučinovima. 

Tako je Veljčaninov i činio — bio je spreman da se u 
međučinovima prošeta; pa ipak, u Petrogradu mu je bivalo sve 
neugodnije. Primicao se već i srpanj. Na mahove se u njemu budila 
volja da ostavi sve, pa i samu parnicu, i da otputuje nekamo glavom 
bez obzira, nekako iznebuha, neočekivano, pa makar, na primjer, i 
na Krim. Ali već nakon sat vremena obično bi prezirao tu svoju 
misao i ismijavao je: »Ove ružne misli neće me nigdje na jugu 
ostaviti kad su se već jednom pojavile, i kad sam koliko-toliko čestit 
čovjek, pa ne treba ni da bježim od njih, a nemam ni zašto.« 

»Pa i čemu da bježim« — filozofirao je dalje od puke muke — 
»ovdje je takva prašina, takva sparina, u ovoj je kući sve tako 
zamazano; u tim uredima po kojima švrljam, među svim tim 


poslovnim ljudima, takva je luda vreva, toliko je sitnih briga, u svem 
tom svijetu što je ostao u gradu, na svim tim licima što promiču od 
jutra do mraka, tolko se naivno i jasno ogleda sva njihova 
samoživost, sva njihova prostodušna drskost, sva kukavnost njihovih 
sitnih duša, sav kukavičluk njihovih sitnih srdaca, da je tu zaista pravi 
raj za hipohondra, sasvim ozbiljno govoreći! Sve je otvoreno, sve je 
jasno, nitko ništa ne drži čak za potrebno da krije, kao što čine naše 
gospođe na ladanju ili u toplicama u inozemstvu, pa je sve i 
kudikamo vrednije dubokog poštovanja zbog same otvorenosti i 
jednostavnosti... Nikamo ne idem! Makar i crkao ovdje, nikamo ne 
idem!...« 


ll 
GOSPODIN S FLOROM NA ŠEŠIRU 


Bio je treći srpnja. Vladala je nesnosna vrućina i sparina. 
Veljčaninovu je to bio vrlo tegoban dan — cijelo je prijepodne morao 
trčkarati i vozikati se, a navečer je trebalo svakako posjetiti jednog 
utjecajnog gospodina, poslovna čovjeka i državnog savjetnika, u 
njegovu ljetnikovcu, negdje na Crnoj rječici, koga je htio zaskočiti 
kod kuće. Negdje poslije pet sati Veljčaninov je napokon ušao u 
jedan restoran (vrlo sumnjiv ali francuski) na Nevskom prospektu, 
kod Policijskog mosta, sjeo u svoj kut, za stol za kojim je obično 
sjedio, i naručio svoj svakidašnji ručak. 

Svaki je dan ručao za jedan rubalj, a vino je plaćao zasebno, što 
je smatrao za žrtvu koju razložno prinosi svojim lošim imovnim 
prilikama. Čudio se kako može jesti takve splačine, a ipak bi smazao 
sve do posljednje mrvice — i to svaki put tako slatko kao da nije jeo 
tri dana. »To je nekakva bolest« — gunđao je za se kad bi zapazio 
koliko jede. Ali je ovaj put sjeo za svoj mali stol vrlo loše raspoložen, 
srdito je bacio nekamo šešir, nalaktio se i zamislio. Kad bi se sad 
gost za susjednim stolom uzvrpoljio zbog nečega, ili kad ga momčić 
što ga poslužuje ne bi otprve razumio — on bi se, koji je inače bio 
vrlo uljudan i, kad treba, nepomućeno uznosit, zacijelo razgalamio 
kao kakav podoficir i možda bi napravio i scenu. 

Konobar mu donese juhu, on uze žlicu, ali najednom, prije nego 
što je i zagrabio, baci žlicu na stol i umalo što ne skoči sa stolca. 


Iznenada mu je bila sijevnula glavom jedna neočekivana misao — u 
taj je čas, bogzna kakvim misaonim procesom odjednom pojmio 
uzrok svojoj tjeskobi, svojoj osobitoj, posebnoj tjeskobi koja ga je 
mučila već nekoliko dana bez prestanka, za sve posljednje vrijeme, 
bogzna kako ga se navrzla i bogzna zašto nikako neće da ga ostavi 
na miru; sad mu je umah sve postalo jasno i bjelodano, kao pet 
prstiju na rođenoj ruci. 

Svemu je tome kriv onaj šešir! — progunđa kao nadahnut. — 
Ništa drugo nego onaj prokleti cilidar, s onim odvratnim florom, on je 
svemu kriv! 

Počeo je razmišljati, a što je dulje razmišljao, to se više mrgodio i 
to mu se čudnijom činila »cijela ta zgoda«. 

»Ali... ali kakva je to uopće zgoda?« — pobunio se ne vjerujući 
sam sebi. — »Ima li tu ičeg što bi bilo nalik na nekakvu zgodu?« 

Evo što se dogodilo. Prije gotovo već dva tjedna (nije se pravo 
sjećao, ali mu se činilo da je bilo prije dva tjedna) susreo je prvi put, 
na ulici negdje na uglu Podjačeske i Meščanske, jednog gospodina s 
florom na šeširu. Bio je to gospodin kao i svaki drugi, ničeg na njemu 
nije bilo posebnog, brzo je prošao, ali je pogledao Veljčaninova 
nekako suviše pozorno i odmah je, tko zna zašto, zaokupio svu 
njegovu pažnju. Kako bilo da bilo, njegovo se obličje učinilo 
Veljčaninovu poznatim. Bilo je očito da ga je nekad i negdje sretao. 
»A, uostalom, zar nisam u svom vijeku vidio na tisuće lica — tko bi ih 
se svih sjećao!« Kad je prošao dvadesetak koraka, činilo se da je 
već i zaboravio na taj susret, usprkos onom prvom snažnom dojmu. 
Pa ipak, taj ga je dojam pratio cijeli dan — prilično originalno, u 
obliku nekakve bezrazložne, posebne pakosti. Svega se toga sad, 
nakon dva tjedna, lijepo sjećao; sjećao se i da mu tada nikako nije 
bilo jasno otkud mu ta pakost, tako da nije čak nijedanput povezao u 
mislima svoje loše raspoloženje cijele te večeri s tim jutrošnjim 
susretom. Ali taj se gospodin sam požurio da ga podsjeti na sebe, i 
sutradan se opet skobio s Veljčaninovom na Nevskom prospektu i 
opet ga nekako čudno pogledao. Veljčaninov je otpljunuo, ali tek što 
je otpljunuo, začudio se sam sebi. Ima, doduše, obličja koja umah 
izazivaju bezrazložno i besmisleno gađenje. »Da, zbilja sam ga 
negdje sretao« — promrsio je zamišljeno, već pola sata nakon tog 
susreta. Zatim je opet cijelu večer bio vrlo zle volje. Čak je i nešto 


ružno sanjao, a ipak se nije dosjetio da je jedini uzrok toj njegovoj 
novoj i posebnoj mrzovolji samo onaj gospodin u koroti, iako je te 
večeri više puta pomislio na njega. Čak se i rasrdio načas što se 
toliko dugo sjeća »takve tričarije«, a da svu svoju uzrujanost pripiše 
njemu, smatrao bi čak za poniženje, kad bi mu uopće ta misao pala 
na pamet. Nakon dva dana opet su se sreli, u svjetini, dok su izlazili 
s broda na Nevi. Veljčaninov bi se zakleo da ga je taj put, treći put, 
gospodin s plakavicom na šeširu prepoznao i pohrlio prema njemu, 
ali ga je svjetina odvukla i odgurala dalje; čini se da se čak »drznuo« 
pružiti ruku prema njemu, možda mu je čak nešto doviknuo i zovnuo 
ga po imenu. Ovo posljednje, uostalom, nije dobro čuo, ali... »Tko li 
je ta ništarija i zašto mi ne pristupi ako me zaista poznaje, i ako mi 
baš želi pristupiti?« — pomislio je pakosno sjedajući u fijaker i 
odlazeći put manastira Smoljni. Nakon pola sata već je galamio i 
prepirao se sa svojim odvjetnikom, ali ga je navečer i u noći opet 
mučila odvratna i upravo fantastična tjeskoba. »Da mi se nije razlila 
Žuč?« — pitao je sumnjičavo sama sebe gledajući se u zrcalu. 

To je bio treći susret. Zatim pet dana za redom nije baš »nikog« 
sreo, a od »ništarije« ni traga ni glasa. Međutim, svaki bi. se čas 
sjetio gospodina s florom na šeširu. Pomalo je u čudu lovio sama 
sebe kako misli na njega. »Čeznem li ja ovo za njim, što li? Hm... Pa 
i on valjda ima mnogo posla u Petrogradu — i za kim li nosi onaj 
flor? On je, očito, mene prepoznao, a ja njega nisam. I zašto ti ljudi 
nose flor? Nekako im ne pristaje... Sve mi se čini, kad bih ga malo 
bolje pogledao, da bih ga prepoznao...« 

I nešto kao da se počelo buditi u njegovim uspomenama, kao 
neka poznata riječ koju si, bogzna zašto, zaboravio i koje se nastojiš 
pošto-poto prisjetiti; znaš je vrlo dobro, i znaš da je znaš, znaš što 
zapravo znači, vrtiš se oko nje, ali eto, nikako da se sjetiš te riječi, pa 
upravo da te tko ubije! 

»To je bilo... To je bilo davno... i to je bilo negdje... Bilo je to... bilo 
je to... ama, nek ide k vragu što je bilo i što nije bilo!...« — uzviknuo 
je odjednom pakosno. — »lI zar se vrijedi toliko uzrujavati i ponižavati 
zbog jedne takve ništarije!...« 

Strahovito se ražestio. Ali navečer, kad se iznenada sjetio kako 
se maloprije ražestio, i to »strahovito«, bilo mu je vrlo neugodno — 
baš kao da ga je tko zatekao na nedjelu. Smeo se i začudio. 


»Ima, dakle, nekih razloga zbog kojih se ovoliko ljutim... iz čista 
mira... čim se sjetim...« Nije dovršio tu misao. 

Sutradan se još žešće razljutio, ali mu se ovaj put učinilo da ima i 
zašto i da ima potpuno pravo. »Nečuvena drskost!« Riječ je o tome 
da je došlo do četvrtog susreta. Gospodin s florom ponovo se 
pojavio, kao da je izniknuo iz zemlje. Veljčaninov je upravo bio ulovio 
na ulici onog istog državnog savjetnika i utjecajnog gospodina, kojeg 
je još lovio ne bi li ga zatekao makar i u ljetnikovcu, zato što mu je taj 
činovnik, kojeg jedva da je poznavao ali koji mu je trebao radi 
parnice, i onda i sad izmicao i krio se, očito ne želeći nipošto da se 
sastane s Veljčaninovom. Obradovavši se što se napokon ipak 
namjerio na njega, Veljčaninov je pošao brže-bolje uz njega, 
zagledajući mu u oči i upinjući se svim silama da navede sijedog 
lisca na određenu temu, na razgovor u kojem bi se ovaj možda 
raspričao i nekako izlanuo jednu željenu i davno očekivanu riječ, ali 
je i stari lisac bio mudar, samo se smješkao i šutio — i eto, baš u tom 
izvanredno škakljivom trenutku Veljčaninov je iznenada preko puta 
spazio gospodina s florom na šeširu. Stajao je i pozorno ih obojicu 
motrio; pratio ih je — to je bilo očito — i čak kao da se 
podsmjehivao. 

»Vrag ga odnio!« — planuo je Veljčaninov, pošto je već bio 
otpratio činovnika i sav svoj neuspjeh pripisao nenadanoj pojavi 
onog »bezobraznika«. — »Vrag ga odnio, uhodi li on to mene, što li? 
Očito je da me prati! Da ga nije tko unajmio i... i... i, bogami, 
podsmjehivao mi se! Bogami ću ga izlemati... Šteta samo što ne 
nosim štap sa sobom! Kupit ću štap! Neću to samo ovako ostaviti! 
Tko li je to? Svakako hoću da znam tko je to!« 

Napokon, upravo tri dana nakon tog (četvrtog) susreta, nalazimo 
Veljčaninova u restoranu, kao što smo opisali, već ozbiljno i silno 
uzrujana i čak pomalo zbunjena. To je morao čak i sam priznati, uza 
svu svoju ponositost. Morao se napokon dosjetiti, razmotrivši sve 
okolnosti, da uzrok svoj njegovoj mrzovolji, svoj njegovoj posebnoj 
tjeskobi i svem njegovu uzrujavanju u ta dva tjedna nije nitko drugi 
no onaj isti gospodin žalobnik, »koliko god bio ništavan«. 

»Recimo da sam i hipohondar« — mislio je Veljčaninov — »i 
spreman, dakle, da od muhe napravim slona, ali zar mi je lakše zato 
što je sve to, možda, samo moja tlapnja? Ta ako svaka takva 


vucibatina može sasvim okrenuti čovjeku pamet, onda je to... onda je 
Q0...« 

| zaista, pri tom današnjem (petom) susretu, zbog kojeg se 
Veljčaninov toliko uzrujao, pokazalo se da je slon gotovo obična 
muha — onaj je gospodin projurio mimo njega kao i prije, ali ovaj put 
se nije više zagledao u Veljčaninova niti je, kao prije, pokazao da ga 
poznaje, već je, naprotiv, oborio oči i, čini se, žarko želio da ostane 
neprimijećen. Veljčaninov se okrenuo i doviknuo mu iz sveg glasa: 

— Hej, vi! Flor na šeširu! Sad se sakrivate! Stanite, tko ste vi? 

To je pitanje (i sva ta vika) bilo posve neumjesno. Ali je 
Veljčaninov to pojmio tek pošto se bio izvikao. Na tu viku gospodin 
se okrenuo, zastao, smeo se, osmjehnuo i htio već da nešto kaže, 
da nešto učini — bio je, očito, časak strašno neodlučan — ali se 
odjednom okrenuo i pobjegao glavom bez obzira. Veljčaninov je u 
čudu gledao za njim. 

»A što« — pomisli — »a što ako zbilja ne progoni on mene, nego, 
naprotiv, ja njega, i ako u tom grmu leži zec?« 

Pošto je poručao, zaputio se brže-bolje k onom činovniku u 
ljetnikovac. Nije ga našao. Rekli su mu da se »od jutros nisu vraćali, 
a i teško da će se danas vratiti prije tri-četiri sata u noći jer su ostali u 
gradu na nečijem imendanu«. To je već bilo toliko uvredljivo da je 
Veljčaninov, u onoj prvoj razjarenosti, nakanio da ode k slavljeniku, 
čak je i pošao. Ali je putem shvatio da ide malo predaleko, pa je 
nasred puta otpustio fijaker i odvukao se pješice kući, do Velikog 
kazališta. Osjećao je potrebu da se razgiba. Da bi smirio razdražene 
živce, valjalo je da se dobro naspava, pošto-poto, usprkos nesanici, 
a da bi zaspao, trebalo je da se bar umori. | tako je stigao kući tek u 
deset i pol, jer je hodao dobar komad puta i zaista se pošteno 
umorio. 

Stan koji je bio unajmio u ožujku mjesecu i koji je onako zlurado 
omalovažavao i grdio, ispričavajući se sam sebi da je »sve to po 
vojničku« i da je »zaglibio« u Petrogradu slučajno, zbog te »proklete 
parnice« — taj mu stan nije nipošto bio tako ružan ni neprikladan 
kako je sam o njemu govorio. Veža je bila zaista ponešto mračna i 
»zamazana«, ispod vratnica; ali sam stan, na prvom katu, sastojao 
se od dvije velike, svijetle i visoke sobe, odijeljene mračnim 
predsobljem, tako da je jedna gledala na ulicu a druga na dvorište. 


Uz onu koja je gledala na dvorište nalazio se sa strane omanji 
kabinet, koji je trebalo da služi kao spavaonica, ali su kod 
Veljčaninova ležale tu u neredu knjige i spisi, a on je spavao u jednoj 
od onih dviju velikih soba, u onoj koja je gledala na ulicu. Prostirali 
su mu ležaj na divanu. Pokućstvo mu je bilo čestito, iako olupano, a 
bilo je tu čak i nekoliko skupocjenih stvarčica, ostataka negdašnjeg 
blagostanja — porculanskih i brončanih figura, velikih i pravih 
buharskih čilima; sačuvale su se čak i dvije slike; ali sve to, očito, 
nije bilo sređeno ni na svom mjestu, a bilo je čak i prašno otkako je 
Pelageja, djevojka koja ga je posluživala, otišla u pohode rodbini u 
Novgorod i ostavila ga sama. Zbog te neobične činjenice što je bilo 
samo jedno, i to žensko, služinče u neoženjena i svjetskog čovjeka, 
koji je još svejednako želio da bude pravi gospodin, Veljčaninov se 
morao gotovo crvenjeti, iako je tom Pelagejom bio vrlo zadovoljan. 
Ta je djevojka stupila u njegovu službu čim je bio proljetos unajmio 
taj stan, a došla mu je bila iz neke obitelji koju je poznavao i koja je 
otputovala u inozemstvo, te mu je djevojka uvela red u kuću. Ali kad 
je otišla, nije se mogao nakaniti da uzme neku drugu služavku. Da 
pak na kratko vrijeme uzme slugu, ne bi mu se isplatilo, a nije ni 
volio sluge. Tako je i došlo do toga da mu je sobe svako jutro 
pospremala pazikućina sestra Mavra, kojoj je ostavljao i ključ kad 
god bi izlazio, i koja ama baš ništa nije radila, samo je ubirala pare i, 
čini se, potkradala ga. Ali je već od svega bio digao ruke i bio, 
štoviše, zadovoljan što sad kod kuće ostaje sam samcat. Ali sve ima 
svoje granice — i njegovi živci pokatkad, u nekim žučnim trenucima, 
nisu nikako bili voljni da podnose svu tu »prljavštinu« i, kad bi se 
vratio kući, gotovo je svaki put gadljivo ulazio u svoje sobe. 

Ali ovaj put, tek što se svukao, izvalio se u postelju i, onako 
ozlovoljen, odlučio da ni na šta ne misli i da pošto-poto »još ovaj 
čas« zaspi. |, začudo, odmah je zaspao, čim je glavom dotaknuo 
jastuk. To mu se nije bilo dogodilo već mjesec dana. 

Spavao je oko tri sata, ali nemirnim snom. Sanjao je nekakve 
čudne snove kakvi se snivaju u groznici. Posrijedi je bio nekakav 
zločin koji je on tobože počinio i zatajio, i zbog kojeg su ga optuživali 
u jedan glas ljudi što su neprestance dolazili odnekud k njemu. 
Slegla se silna svjetina, ali ljudi su svejednako ulazili tako da se 
vrata nisu više ni zatvarala nego su bila širom otvorena. Ali sva se 


pozornost usredotočila na nekog čudnog čovjeka, kojeg je nekoć vrlo 
dobro poznavao i koji je već umro, a sad je najednom, tko zna zašto, 
također došao k njemu. Najmučnije je bilo to što Veljčaninov nije 
znao kakav je to čovjek, zaboravio mu je ime i nikako ga se nije 
mogao sjetiti, samo je znao da ga je nekad mnogo volio. Kao da su 
sve pridošlice očekivale da taj čovjek vodi glavnu riječ — ili da 
okrivljuje Veljčaninova, ili da ga opravdava, i svi su bili nestrpljivi. Ali 
je on nepomično sjedio za stolom, šutio je i nije htio govoriti. Žamor 
se nije stišavao, uzbuđenje je raslo, i odjednom je Veljčaninov, 
obuzet bijesom, udario tog čovjeka zato što nije htio govoriti, i osjetio 
je zbog toga čudan užitak. Srce mu je premrlo od strave zbog toga 
što je učinio, ali je užitak i bio baš u tom premiranju. Pomahnitavši do 
kraja, udario ga je i po drugi i po treći put i, u nekakvoj opijenosti od 
razjarenosti i straha, koja je prerasla u ludilo ali u kojoj se također 
krio beskrajan užitak, nije više brojio udarce nego je tukao onog 
čovjeka bez predaha. Htio je sve, sve to uništiti. Iznenada se nešto 
dogodilo, svi su zavrištali i okrenuli se vratima iščekujući nešto, i u taj 
je čas zvonce tri puta jasno zazvonilo, tako snažno kao da ga tko 
pokušava strgati s vrata. Veljčaninov se probudio, u hipu se prenuo, 
navrat-nanos skočio s postelje i jurnuo do vrata. Bio je tvrdo uvjeren 
da cilik zvonca nije sanjao i da mu je zaista maloprije netko 
pozvonio. »Bilo bi odveć neprirodno da sam tek sanjao tako jasno, 
tako zbiljsko, istinsko zvonjenje!« 

Ali, na njegovo veliko čudo, pokazalo se da je i cilik zvonca 
sanjao. Otvorio je vrata i izišao u hodnik, zavirio čak i na stubište — 
ali nigdje ni žive duše. Zvonce je nepomično visilo. Začudio se, ali i 
obradovao i vratio u sobu. Paleći svijeću, sjetio se da su vrata bila 
samo zatvorena, a ne i zaključana i zakračunata. | prije je, kad bi se 
vratio kući, često zaboravljao zaključati vrata prije spavanja, ne 
vodeći o tome mnogo računa. Pelageja mu je zbog toga višeput 
prigovorila. Vratio se u predsoblje da zaključa vrata, još ih je 
jedanput otvorio i pogledao u hodnik, pa je zakračunao vrata, ali mu 
se i opet nije dalo okrenuti ključ u bravi. Sat je izbio dva i pol, prema 
tome, spavao je tri sata. 

San ga je toliko uzrujao da nije htio odmah leći, nego je odlučio 
da hoda oko pola sata po sobi — »koliko da popuši cigaru«. 
Obukavši se na brzinu, priđe prozoru i odgrnu debelu suknenu 


gardinu, a za njom i bijelu storu. Vani se već bilo sasvim razdanilo. 
Svijetle ljetne petrogradske noći oduvijek su mu dražile živce, a u 
posljednje su vrijeme samo pripomagale njegovoj nesanici, pa je 
prije dvije sedmice dao staviti na prozore te debele suknene gardine, 
koje nisu propuštale svjetlo kad su bile do kraja spuštene. Odgrnuvši 
zastore i zaboravivši na svijeću što mu je gorjela na stolu, ushodao 
se gore-dolje, obuzet svejednako nekakvim teškim i bolnim 
osjećanjem. Još je bio pod dojmom sna. I dalje je ozbiljno patio što 
je digao ruku na onog čovjeka i tukao ga. 

»Pa tog čovjeka nema, niti ga je ikad bilo, sve je to bio samo san, 
pa što onda još cmoljim?« 

Ogorčeno, i kao da su se tu skupile sve njegove brige, počeo je 
razmišljati o tome kako se zaista razbolio, kako je zaista »bolestan 
čovjek«. 

Oduvijek mu je bila muka priznati da stari ili slabi, pa je u teškim 
časovima, od pakosti, preuveličavao i jedno i drugo, navlaš, dražeći 
sama sebe. 

Starost! Posve sam ostario — gunđao je hodajući gore-dolje. — 
Pamćenje me izdaje, koješta mi se priviđa, koješta sanjam, zvonca 
zvone... Do vraga! Znam iz iskustva da su takvi snovi uvijek 
navješćivali kod mene groznicu... Uvjeren sam da je i sva ta 
»zgoda« s tim florom isto tako, možda, samo san. Dobro sam jučer 
ono pomislio — ja, ja progonim njega, a ne on mene! Izmislio sam o 
njemu cijelu priču, a od straha se pod stol zavlačim. | zato ga 
nazivam ništarijom? Možda je to posve čestit čovjek. Lice mu je, 
doduše, odbojno, ali na njemu nema ničeg osobito ružnog. Obučen 
je kao i svatko drugi. Samo mu je pogled nekakav... Eto, opet ja 
svoje! Opet o njemu! Šta me, vraga, briga za njegov pogled? Zar 
zbilja ne mogu živjeti bez tog... obješenjaka? 

Među ostalim mislima što su mu padale na um, još ga je jedna 
ujela za srce — najednom je nekako uvjerio sam sebe da ga je taj 
gospodin s florom nekad dobro poznavao i da mu se sad, kad god 
se sretnu, podsmjehuje zato što zna neku njegovu nekadašnju veliku 
tajnu, a sad ga vidi u ovako bijednom položaju. Makinalno priđe 
prozoru da ga otvori i udahne malo noćnog zraka i... i odjednom sav 
uzdrhta — učinilo mu se da se pred njim nenadano zbilo nešto 
nečuveno i nevjerojatno. 


Nije još bio ni otvorio prozor, pa se brže-bolje skloni za ugao 
prozorske udubine i pritai — na pustom pločniku preko puta 
iznenada je spazio, upravo nasuprot kući, gospodina s florom na 
šeširu. Gospodin je stajao na pločniku okrenut licem njegovim 
prozorima, ali ga, očito, nije opazio, te je radoznalo razgledao kuću, 
kao da nešto snuje. Reklo bi se da se nešto premišlja i kao da se na 
nešto odlučuje; pridigao je ruku i kao da je stavio prst na čelo. 
Napokon se odlučio. Naglo se osvrnuvši, pođe na prstima, kradom i 
žurno preko ulice. Upravo tako — ušao je na njihove vratnice, na 
vratašca (koja se ljeti nisu ponekad zakračunavala sve do tri sata). 
»Ide k meni« — sijevnu Veljčaninovu glavom, pa navrat-nanos, isto 
onako na prstima, otrča u predsoblje do vrata i — pritaji se, zamre 
od iščekivanja i ovlaš stavi drhtavu desnicu na zasun koji je 
maloprije bio povukao, osluškujući napeto ne bi li čuo očekivane 
korake na stubištu. 

Srce mu je tako lupalo da se bojao da neće čuti kad se neznanac 
popne na prstima uza stube. Nije ništa shvaćao, ali je sve 
doživljavao deset puta snažnije nego inače. Kao da se davni san 
stopio s javom. Veljčaninov je po prirodi bio odvažan. Kadšto se volio 
i pomalo razmetati neustrašivošću u očekivanju opasnosti, čak i kad 
ga nitko nije gledao, jednostavno se divio sam sebi. Ali sad je bilo i 
nešto drugo posrijedi. Maloprijašnji hipohondar i sumnjičavi cmizdro 
potpuno se preobrazio, bio je to sasvim drugi čovjek. Nervozan, 
nečujan smijeh otimao mu se iz grudi. Iza zatvorenih vrata 
naslućivao je svaki neznančev pokret. 

Aha, evo, sad se penje, popeo se, obzire se, osluškuje, ne bi li 
čuo što odzdo sa stubišta, jedva da diše, šulja se... Aha! Uhvatio je 
za kvaku, poteže je, pokušava otvoriti! Računao je da neće hiti 
zaključano! Znao je, dakle, da se ponekad zaboravim zaključati! 
Opet poteže za kvaku; pa što misli, da će se zasun otkvačiti? Neće 
da odustane! Ne da mu se otići samo tako!« 

| zaista, sve se tako zacijelo i zbivalo kako je zamišljao — netko 
je zaista stajao pred vratima i tiho, nečujno pokušavao otvoriti vrata i 
potezao za kvaku i... dakako, »imao neki svoj cilj«. Ali je Veljčaninov 
imao već gotovo rješenje problema i nekako je zanosno očekivao 
pravi trenutak, spremao se i odmjeravao — osjetio je neodoljivu želju 
da naglo odmakne zasun, da naglo otvori širom vrata i da se nađe 


OČI u oči s »baukom« pa da mu kaže: »A što vi to tu radite, milostivi 
gospodine?« 

Tako je i bilo. Ulučivši priliku naglo povuče zasun, odgurne vrata 
i... gotovo naletje na gospodina s florom na šeširu. 


Ill 
PAVLE PAVLOVIČ TRUSOCKI 


Onaj je stajao kao ukopan. Stajala su tako njih dvojica jedan 
prema drugom, na pragu, i gledala netremice jedan drugome u oči. 
Tako je prošlo nekoliko časaka kad odjednom — Veljčaninov 
prepozna svoga gosta. 

U isti mah i gost se, očito, dosjeti da ga je Veljčaninov 
nesumnjivo prepoznao — to mu sijevnu u pogledu. Umah mu se 
cijelo lice, tako reći, rastopi od najslađeg smiješka. 

— Zacijelo imam čast da govorim s Aleksejem Ivanovičem? — 
gotovo propjeva vrlo nježnim glasom, koji je u ovoj prilici bio upravo 
komičan. 

— Pa, zar ste vi zbilja Pavle Pavlovič Trusocki? — prozbori 
napokon i zabezeknuti Veljčaninov. 

— Upoznali smo se prije devet godina u T... i, ako dopustite da 
vas podsjetim, bili smo prijatelji. 

— Da, molim lijepo... recimo da je tako... ali sad je tri sata, a vi 
ste punih deset minuta iskušavali je li kod mene zaključano ili nije... 

— Tri sata! — uskliknu gost, izvadi sat i čak se nekako bolno 
začudi. — Pa zbilja, tri! Oprostite, Alekseju Ivanoviču, trebalo je da 
promislim prije nego što sam ušao. Upravo me stid. Navratit ću ovih 
dana da porazgovaram s vama, a sad... 

— E, nećemo tako! Ako već hoćete da razgovaramo, izvolite 
onda sad odmah! — trgnu se Veljčaninov. — Izvolite, molim lijepo, 
unutra, u sobu, gospodine! lonako ste namjeravali da i sami uđete, 
niste došli po noći samo zato da iskušavate brave... 

Bio je u isti mah i uzbuđen i nekako preneražen, i osjećao je da 
se nikako ne može snaći. Čak se i postidio — nikakve tajne ni 
opasnosti, ničega od sve te fantazmagorije, samo glupo lice 
nekakvog Pavla Pavloviča. Ali, uostalom, nikako ne može vjerovati 
da je sve to tako jednostavno; nešto je mutno i u strahu predosjećao. 


Posjevši gosta u naslonjač, nestrpljivo je sjeo na postelju, na korak 
od naslonjača, malo se nagnuo, upro dlanovima o koljena i napeto 
čekao da onaj progovori. žudno ga je promatrao i prisjećao se. Ali je 
onaj, začudo, šutio i kao da mu uopće nije bilo jasno da je »dužan« 
odmah progovoriti; štoviše, gledao je domaćina kao da nešto 
očekuje od njega. Možda se samo plašio, osjećao se u prvi mah 
nekako nelagodno, kao miš u mišolovci, ali se Veljčaninov rasrdi. 

— Pa što je sad? — uzviknu. — Niste valjda ni utvara ni san! 
Igrali biste se mrtvaca, što li? Govorite, gospodine moj! 

Gost se promeškolji, osmjehnu i poče oprezno: 

— Koliko vidim, vas je najviše iznenadilo što sam došao u ovo 
doba i... pod ovakvim posebnim okolnostima... A meni je, kad se 
sjetim svega onoga što je bilo i kako smo se rastali, gospodine, sad 
čak i neobično... Uostalom, nisam ni imao namjeru da svratim, 
gospodine, a ako se već tako dogodilo, to je slučajno, molim lijepo... 

— Kako slučajno! Pa vidio sam vas kroz prozor kako ste na 
prstima pretrčali preko ulice! 

— Ah, vidjeli ste me! E pa, onda možda vi više o svemu tome 
znate od mene, gospodine! Ali, samo vas ljutim... Evo o čemu se 
radi, molim lijepo! Doputovao sam ovamo već prije otprilike tri tjedna, 
po svom poslu... Pa ja sam Pavle Pavlovič Trusocki, i sami ste me 
prepoznali, gospodine; a ovdje nastojim isposlovati premještaj u 
drugu guberniju i u drugu službu, gospodine, i na mnogo viši 
položaj... Ma, uostalom, nisam to htio reći, gospodine!... Najvažnije 
je, ako hoćete, to što ovuda tumaram evo već tri tjedna i sam, čini mi 
se, zatežem svoj posao, to jest što se tiče premještaja, gospodine, i 
zbilja, čak ako mi to i pođe za rukom, sve bih rekao da ću još i 
zaboraviti da mi je pošlo za rukom i da neću, u ovom svom 
raspoloženju, ni otputovati iz tog vašeg Petrograda. Tumaram kao da 
sam izgubio cilj i kao da mi je čak i drago što sam ga izgubio... u 
ovom svom raspoloženju, gospodine... 

— U kakvom to raspoloženju? — namršti se Veljčaninov. 

Gost uzgleda na nj, dignu šešir i sad već odlučno i 
dostojanstveno pokaza na flor. 

— Pa eto vidite u kakvom raspoloženju! 

Veljčaninov tupo gledaše sad flor, sad gosta. Odjednom mu 
rumenilo u tren oka obli lice i strahovito se uzruja. 


— Pa zar Natalja Vasiljevna? 

— Ona, molim lijepo! Natalja Vasiljevna! Sad, u ožujku... Sušica, i 
to tako reći preko noći, za neka dva-tri mjeseca! A ja ostao... kao što 
vidite! 

Nakon tih riječi gost, obuzet snažnim osjećajima, raširi ruke 
držeći u ljevici šešir s florom, duboko sagnu ćelavu glavu i držaše je 
tako najmanje deset sekunda. 

Taj prizor i ta gesta kao da su najednom razgalili Veljčaninova; na 
usnama mu zatitra podrugljiv, pa čak i zajedljiv smiješak — ali samo 
načas. Vijest o smrti one dame (koju je davno nekad poznavao i koju 
je već odavno zaboravio) učinila je na njega sad neočekivano 
potresan dojam. 

— Ma nemojte! — promrmlja prve riječi koje mu padoše na 
pamet. — Pa zašto niste odmah došli da mi to javite! 

— Zahvaljujem vam na sućuti, vidim je i cijenim, iako... 

— lako? 

— lako se nismo vidjeli toliko godina, sad ste mojoj žalosti, pa i 
meni, iskazali toliko prave sućuti da sam vam, naravno, zahvalan. 
Eto, samo sam vam to htio reći, molim lijepo. I nije da sam sumnjao 
u svoje prijatelje, mogao bih i ovdje, sad odmah, naći najiskrenije 
prijatelje, gospodine — (uzmimo samo _ Stepana — Mihajloviča 
Bagautova), ali od mog poznanstva s vama, Alekseju Ivanoviču (pa 
možda i prijateljstva, svega se zahvalno sjećam), prošlo je već devet 
godina, molim lijepo, niste nam više dolazili, niti smo se dopisivali... 

Gost je pjevao kao po notama, ali dok je god govorio, gledao je u 
pod, iako je, naravno, vidio sve što se zbiva. Ali se i domaćin već 
pomalo snašao. 

Obuzet nekakvim čudnim osjećanjem, koje je sve više i više 
raslo, slušao je i promatrao Pavla Pavloviča, a kad je ovaj ušutio, 
odjednom su mu sunule u glavu kojekakve nevezane i neočekivane 
misli. 

— Ama, kako vas nisam sve dosad prepoznao? — viknu nekako 
živahnije. — A valjda smo se pet puta sreli na ulici! 

— Da, sjećam se, neprestance sam nailazio na vas, dvaput, 
možda čak i triput... 

— Zapravo ja sam neprestance nailazio na vas, a ne vi na mene! 


Veljčaninov ustade i najednom se glasno i posve neočekivano 
nasmija. Pavle Pavlovič zastade, pozorno ga pogleda, ali ubrzo opet 
proslijedi: 

— A što me niste prepoznali, to nije čudo, možda ste me, prvo, 
zaboravili, molim lijepo, a onda, ja sam u međuvremenu prebolio 
kozice koje su mi ostavile neke tragove na licu. 

— Kozice? Pa zbilja ste imali kozice! Pa kako vas je to... 

— Zakvačilo? Svašta se događa, Alekseju Ivanoviču: malo-malo 
pa te nešto zakvači! 

— Samo, ipak je to strašno smiješno. Hajde, nastavite, 
nastavite... prijatelju dragi! 

— lako sam i ja vas, gospodine, sretao... 

— Stanite! Zašto ste maloprije rekli »zakvačilo«? Ja sam se htio 
mnogo pristojnije izraziti. Hajde, nastavite, nastavite! 

Nekako se sve više i više udobrovoljavao. Potresni je dojam 
posve ustupio mjesto jednom drugom dojmu. 

Hitro je hodao gore-dolje po sobi. 

— lako sam i ja vas, gospodine, sretao i, štoviše, kad sam 
polazio ovamo, u Petrograd, namjeravao sam svakako potražiti, 
ipak, ponavljam, sad sam u takvu raspoloženju... i tako sam duševno 
utučen od ožujka mjeseca... 

— Ah, da! Utučeni ste od ožujka mjeseca... Čekajte, pušite li vi? 

— Pa ja sam, znate, dok je Natalja Vasiljevna bila živa... 

— Pa da, pa da. A od ožujka mjeseca? 

— Možda tek cigareticu. 

— Evo vam cigarete. Zapalite i... nastavite! Nastavite, strašno ste 
me... 

I Veljčaninov, pripalivši cigaru, brže sjede opet na postelju. Pavle 
Pavlovič ušutje načas. 

— Ama, kako ste vi to nekako uzrujani, jeste li zdravi, 
gospodine? 

— Eh, k vragu sad i moje zdravlje! — ozlojedi se iznenada 
Veljčaninov. — Nastavite! 

Gledajući domaćina kako je uzbuđen, gost je bivao nekako sve 
zadovoljniji i samopouzdaniji. 

— Pa što imam nastavljati, molim lijepo? — preuze ponovo. — 
Zamislite, Alekseju Ivanoviču, prvo, utučena čovjeka, odnosno, ne 


samo onako utučena nego, da tako kažem, radikalno utučena; 
čovjeka koji nakon dvadeset godina braka mijenja život i tumara po 
prašnim ulicama bez pravog cilja, kao po stepi, gotovo nesvjesno, i u 
toj nesvjesnosti nalazi čak nekakav užitak. Pa ako i sretnem koji put 
nekog znanca ili čak pravog prijatelja, prirodno je što ga namjerno 
zaobiđem da mu ne pristupim u takvu času, to jest u času te 
nesvjesnosti. A drugi put, opet, tako se svega prisjetiš i toliko poželiš 
da vidiš bar kojeg svjedoka i sudionika one nedavne ali nepovratne 
prošlosti, i tako ti zalupa srce da se ne samo po danu nego i noću 
odvažiš da pohrliš u zagrljaj prijatelju, pa makar ga morao radi toga 
probuditi i poslije tri sata. Prevario sam se, evo, samo u satu, a 
nisam i u prijatelju, jer sam u ovom trenutku, gospodine, isuviše 
nagrađen. A što se tiče doba, zbilja sam mislio da je tek dvanaest 
sati, u ovom svom raspoloženju. Piješ vlastitu žalost i kao da se 
opijaš njome. Pa i ne mori me više žalost, nego upravo ove nove 
prilike... 

— Ipak, kako se čudno izražavate! — pripomenu nekako 
sumorno Veljčaninov, koji se iznenada opet neobično uozbiljio. 

— Da, gospodine, baš se čudno izražavam... 

—A dase... ne šalite? 

— Šalim! — uskliknu Pavle Pavlovič u bolnoj nedoumici. — U 
ovom trenutku, kad vam javljam... 

— Ah, nemojte više o tome, molim vas! 

Veljčaninov ustade i ponovo se uspropada po sobi. 

Tako prođe pet-šest minuta. | gost htjede već ustati, ali mu 
Veljčaninov doviknu: 

— Sjedite, sjedite! 

I gost se odmah poslušno zavali u naslonjač. 

— Pa ipak, kako ste se promijenili! — prozbori opet Veljčaninov i 
najednom stade pred njim, baš kao da ga je ta pomisao upravo 
prenerazila. — Strašno ste se promijenili! Nevjerojatno! Sasvim drugi 
čovjek! 

— Nije ni čudo, gospodine, devet je godina prošlo. 

— Ne, ne, ne, nije riječ o godinama! Vanjština vam se nije 
bogzna koliko promijenila, nego nešto drugo! 

— Može i to biti, devet je godina prošlo. 

— Ili, da nije to od ožujka? 


— He-he — osmjehnu se Pavle Pavlovič lukavo. — Vama je na 
pameti nekakva vragolasta misao... Ali... u čemu je ta promjena, ako 
smijem pitati? 

— Pa što! Nekad onako solidni i pristojni Pavle Pavlovič, onakva 
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pametna glava Pavle Pavlovič, a sad... pravi vaurien Pavle 
Pavlovič. 

Bio je razdražen do te mjere kad i najsuzdržljiviji ljudi ponekad 
govore koješta što ne treba. 

— Vaurien? Mislite? | više nisam »pametna glava«? Nisam 
pametna glava? — hihotao je slatko Pavle Pavlovič. 

— Kakva vražja »pametna glava«! Sad ste već možda i 
prepametni. 

»Bezobrazan sam, ali je taj nitkov još bezobrazniji. I... kud li 
samo smjera?« — mislio je svejednako Veljčaninov. 

— Oh, predragi, oh, najdraži moj Alekseju Ivanoviču! — uzbudi 
se odjednom gost i uzvrpolji se u naslonjaču. — Ma šta nas briga! 
Pa nismo sad u visoku društvu, nismo u otmjenu, sjajnu društvu! Nas 
smo dvojica nekad bili najiskreniji i najbolji prijatelji, i sad smo se, da 
tako kažem, potpuno iskreno sastali i zajedno se sjećamo te 
dragocjene veze, u kojoj je pokojnica bila najdragocjenija karika 
našeg prijateljstva! 

I kao da su ga osjećaji toliko zanijeli da je opet, kao ono 
maloprije, oborio glavu, a lice je ovaj put zaklonio šeširom. 
Veljčaninov ga je motrio nekako gadljivo i nemirno. 

»A što ako je to običan lakrdijaš?« — sijevnu mu glavom. — »Ali 
n-nije, n-ije! Ne bi se reklo da je pijan... uostalom, možda je i pijan; 
lice mu je nekako crveno. Ali, ako je i pijan, izlazi na isto. što li mu je 
na umu? Što hoće ta hulja? 

— Sjećate li se, sjećate li se — uzvikivaše Pavle Pavlovič 
odmičući polako šešir i zanoseći se kanda sve više i više 
uspomenama — sjećate li se onih naših izleta, pa onih naših večeri i 
sijela, plesova i nedužnih igara kod presvijetloga Semjona 
Semjonoviča koji je bio onako gostoljubiv! A naših večernjih čitanja 
utroje? A našeg upoznavanja, kad ste ujutro došli k meni da se 
raspitate o svom poslu, pa ste počeli čak i vikati, molim lijepo, a onda 
je odjednom došla Natalja Vasiljevna, pa ste već nakon deset minuta 


postali najbolji prijatelj naše obitelji, što ste ostali punu godinu dana, 
molim lijepo... baš kao ono u Provincijalki, u onom komadu 
gospodina Turgenjeva... 

Veljčaninov se polako šetuckao, gledao u pod i siušao nestrpljivo 
i gadljivo, ali napeto. 

— Meni Provincijalka nije bila ni nakraj pameti — upade mu u 
riječ pomalo zbunjeno — a vi niste nikad prije govorili takvim 
piskutljivim glasom, i takvim... tuđim tonom. Čemu sve to? 

— Pa zbilja sam prije više šutio, molim lijepo, odnosno bio sam 
da sam prije više volio slušati kad bi pokojnica uzela govoriti. Sjećate 
se kako je ona govorila, kako je bila duhovita... A što se tiče 
Provincijalke, i napose što se tiče Stupendjeva, i tu imate pravo, to 
smo tek poslije, moja mila pokojnica i ja, sjećajući se u nekim mirnim 
trenucima vas, gospodine, kad ste već bili otputovali, uspoređivali 
naš prvi susret s tim kazališnim komadom... jer je zbilja bilo neke 
sličnosti, molim lijepo. A što se tiče sama Stupendjeva... 

— Ma kakvog to Stupendjeva, do vraga! — povika Veljčaninov i 
čak lupnu nogom, jer se već bio sasvim smeo pri spomenu 
Stupendjeva, zbog neke nemile uspomene koju je to ime pobudilo u 
njemu. 

— Pa Stupendjev je uloga, molim lijepo, kazališna uloga, uloga 
muža u komadu Provincijalka — propiskuta najslađim glasićem 
Pavle Pavlovič — ali to već pripada drugom nizu naših dragih i divnih 
uspomena, iz doba nakon vašeg odlaska, kad nas je Stepan 
Mihajlovič Bagautov počastio svojim prijateljstvom, baš kao i vi, 
gospodine, i to na punih pet godina. 

— Bagautov? Što? Koji Bagautov? — stade odjednom 
Veljčaninov kao ukopan. 

— Pa Bagautov, Stepan Mihajlovič, koji nas je počastio svojim 
prijateljstvom upravo godinu dana nakon vas i... slično vama, molim 
ljepo. 

— O, bože moj, pa to znam! — uzviknu Veljčaninov pošto se 
napokon dosjetio. — Bagautov! Pa on je služio kod vas... 

— Služio je, služio, kod gubernatora! Onaj neobično otmjeni 
mladić iz Petrograda, iz najvišeg društva! — uzvikivaše Pavle 
Pavlovič, obuzet pravim zanosom. 


— Da, da, da! Što jato! Pai on je... 

— Ion je, i on je! — ponovi isto onako zanosno Pavle Pavlovič 
prihvaćajući domaćinov neoprezan izričaj. — I on je! I eto, tada smo 
baš i igrali Provincijalku u kućnom kazalištu, kod presvijetloga 
Semjona Semjonoviča koji je bio onako gostoljubiv, Stepan 
Mihajlovič igrao je »grofa«, ja »muža«, a pokojnica »provincijalku«, 
samo što su meni oduzeli ulogu »muža«, na zahtjev pokojničin, tako 
da nisam igrao »muža«, navodno zbog nesposobnosti, molim 
ljepo... 

— Ma kakav ste vi vražji Stupendjev! Vi ste u prvom redu Pavle 
Pavlovič Trusocki, a nikakav Stupendjev! — reče Veljčaninov grubo, 
bez ustručavanja, malne dršćući od srdžbe. — Ali, dopustite, taj je 
Bagautov ovdje, u Petrogradu, vidio sam ga svojim očima, proljetos 
sam ga vidio? Pa zašto ne odete i k njemu? 

— Odlazim mu svaki bogovetni dan, evo već tri tjedna, molim 
ljepo. Ne primaju me! Bolestan je, ne može me primiti! I zamislite, 
doznao sam iz najpouzdanijih izvora da je zbilja vrlo teško bolestan! 
A kakav nam je bio prijatelj šest godina! Eh, Alekseju Ivanoviču, 
kažem vam ja i ponavljam da čovjeku u takvu raspoloženju ponekad 
dođe da bi najradije u zemlju propao, upravo tako, molim lijepo. A 
drugi put bi opet najradije nekog zagrlio, i to baš kojeg od onih 
nekadašnjih, da tako kažem, svjedoka i sudionika, i to samo zato da 
se isplačem, to jest ni za što drugo nego da se isplačem!... 

— E pa, za danas bi vam ipak bilo dosta, nije li tako? — oštro će 
Veljčaninov. 

— | više, i više nego dosta! — ustade odmah Pavle Pavlovič. — 
Četiri je sata, a što je najgore, zbilja sam vas bezobzirno uznemirio... 

— Slušajte, sam ću svakako navratiti do vas, a onda ćemo 
valjda... Recite mi pravo, otvoreno mi recite, niste li danas pijani? 

— Pijan? Ni govora... 

— Niste pili prije nego što ste došli ovamo, ili još nešto prije? 

— Znate, Alekseju Ivanoviču, vi zbilja imate groznicu, molim 
ljepo. 

— Sutra ću navratiti, do podne, prije jedan sat... 

— Primijetio sam već da ste tako reći u bunilu, molim lijepo — 
upadaše mu i dalje Pavle Pavlovič u riječ, držeći se te teme kao da 


uživa u njoj. — Zbilja me stid što sam svojom nespretnošću... ali 
idem, idem! A vi lijepo lezite i spavajte! 

— A niste mi rekli gdje stanujete? — trgnu se Veljčaninov i 
doviknu za njim. 

— Nisam vam rekao, molim lijepo? U hotelu Pokrov... 

— U kakvom to opet hotelu Pokrov? 

— Pa uz samu crkvu Pokrova Bogorodice, u onoj uličici, molim 
ljepo, eto, zaboravio sam kako se zove ulica, a zaboravio sam i broj, 
ali je uz samu crkvu... 

— Naći ću već. 

— Bit ćete mi uvijek dobrodošli gost. 

Već je izlazio na stubište. 

— Stanite! — viknu opet Veljčaninov. — Da nećete odmagliti? 
Kako to mislite »odmagliti«? — izbeči oči Pavle Pavlovič, 
okrećući se i smješkajući se na trećoj stepenici. 

Umjesto odgovora, Veljčaninov zalupi vratima, pomno ih zaključa 
i gurnu zasun. Vrativši se u sobu, otpljunu kao da se nečim 
opoganio. 

Pošto je pet-šest minuta nepomično stajao nasred sobe, izvali se 
na postelju a da se nije ni svukao, te u tren oka zaspi. Svijeća, na 
koju je zaboravio, dogorjela je tako sama na stolu. 


IV 
ŽENA, MUŽ I LJUBAVNIK 


Spavao je kao zaklan i probudio se točno u devet i pol. Učas se 
pridigao, sjeo na postelju i odmah počeo misliti na smrt »one žene«. 

Sinoćnji potresni dojam nenadane vijesti o toj smrti ostavio je u 
njemu nekakvu smetenost, pa čak i bol. Tu smetenost i bol bila je 
sinoć, u nazočnosti Pavla Pavloviča, potisnula na neko vrijeme u 
njemu jedna čudna misao. Ali sad, kad se probudio, sve ono što se 
zbilo prije devet godina iziđe mu neobično jasno pred oči. 

Onu je ženu, pokojnu Natalju Vasiljevnu, suprugu  »tog 
Trusockoga«, on volio i bio njezin ljubavnik kad je zbog nekog svog 
posla (i opet je posrijedi bila parnica oko nasljedstva) ostao u T... 
cijelu godinu dana, iako sam posao nije iziskivao da toliko dugo 
ostane; pravi je razlog bila ta ljubavna veza. Ta veza i ta ljubav bile 


su toliko ovladale njime da je, tako reći, robovao Natalji Vasiljevnoj, i 
zacijelo bi se bio u tili čas odlučio na nešto posve čudovišno i 
nepromišljeno, da je to samo zatražila i najsitnija mušica te žene. 
Nikad, ni prije ni poslije, nije ništa slično doživio. Potkraj te godine, 
kad je rastanak bio već neminovan, Veljčaninov je toliko zdvajao što 
se primiče taj kobni čas — zdvajao je, premda je vjerovao da će se 
rastati samo na kratko vrijeme — da je ponudio Natalji Vasiljevnoj da 
je otme i odvede od muža, da sve ostavi i otputuje s njim zauvijek u 
inozemstvo. Samo poruge i nepokolebljiva odlučnost te dame (koja 
je u prvi mah bila pristala na taj naum, ali vjerojatno samo iz dosade 
ili tek toliko da se našali) mogle su ga odvratiti od toga i prisiliti da 
otputuje sam. I što se dogodilo? Nije bilo prošlo ni dva mjeseca od 
njihova rastanka, a on je već u Petrogradu zadavao sam sebi 
pitanje, koje je za nj ostalo do kraja bez odgovora — je li zaista volio 
tu ženu, ili je sve to bila tek puka »tlapnja«? I nije se to pitanje 
nipošto začelo u njemu iz lakoumnosti ni pod utjecajem nove strasti 
što se probudila u njemu — u ta dva prva mjeseca u Petrogradu bio 
je nekako izbezumljen i gotovo mu nijedna žena nije bila zapela za 
oko, iako se odmah bio pridružio svom starom društvu i vidio na 
stotine žena. Uostalom, i predobro je znao da bi opet, kad bi se 
umah ponovo našao u T.. podlegao mučnim čarima te žene, 
usprkos svim pitanjima što su se bila javila u njemu. čak je i nakon 
pet godina bio uvjeren u to. Ali je nakon pet godina priznavao to već 
ogorčeno, pa i same »te žene« nerado se sjećao. Stidio se one 
godine dana koju je proveo u T... Nije mu, štoviše, bilo jasno kako je 
njega, Veljčaninova, uopće mogla obuzeti onakva »glupa« strast! 
Sve uspomene na tu strast činile su mu se sramotne; crvenilo mu je 
tjeralo suze na oči i pekla ga je savjest. Doduše, nakon još nekoliko 
godina uspio se već donekle smiriti; potrudio se da sve to zaboravi... 
i gotovo je i uspio. | evo, sad odjednom, nakon devet godina, sve to 
tako iznenada i čudno uskrsava opet pred njim, nakon sinoćnje 
vijesti o smrti Natalje Vasiljevne. 

Sjedeći sad na svojoj postelji, zaokupljen mutnim mislima što su 
mu se u neredu rojile u glavi, jasno je osjećao i poimao samo jedno 
— da je, uza sav onaj sinoćnji »potresni dojam« te vijesti, ipak ostao 
sasvim miran u povodu njene smrti. »Pa zar je neću ni požaliti?« — 
pitao je sama sebe. Nije više, doduše, osjećao mržnje prema njoj i 


mogao je nepristranije i pravednije suditi o njoj. Po njegovu mišljenju, 
koje je, uostalom, bio već odavno stvorio u tih devet godina otkako 
su se bili rastali, Natalja Vasiljevna pripadala je najobičnijim 
provincijskim damama iz »boljeg« provincijskog društva i — »tko 
zna, možda je tako i bilo, možda sam jedino ja napravio od nje 
onakvu utvaru?« Uostalom, oduvijek je nekako slutio da se možda i 
vara, a pomislio je to i sad. Pa i činjenice su govorile suprotno. Onaj 
Bagautov proveo je također nekoliko godina s njom i bio je također, 
čini se, »potpuno očaran njome«. Bagautov je zaista bio mladić iz 
najboljeg petrogradskog društva, a kako je bio »posve ništavan 
čovjek« (kako je govorio o njemu Veljčaninov), mogao je napraviti 
karijeru jedino u Petrogradu. A eto, ipak se odrekao Petrograda, to 
jest svog najvećeg probitka, i protratio pet godina u T... jedino zbog 
te žene! A možda se najposlije vratio u Petrograd samo zato što je i 
on bio odbačen kao »stara, iznošena cipela«. Bilo je, dakle, u te 
žene nešto vrlo neobično — bila je nadarena da privlači, podjarmljuje 
i gospodari! 

A, opet, reklo bi se da nije imala čime privlačiti ni podjarmljivati: 
»ne bi se čak moglo reći da je bila lijepa, a možda je bila i naprosto 
ružna«. Kad ju je Veljčaninov upoznao, bilo joj je već dvadeset i 
osam godina. Njeno lice, koje nije bilo osobito zgodno, ponekad bi 
dražesno živnulo, ali joj oči nisu bile lijepe — u pogledu joj je bilo 
nekakve pretjerane tvrdoće. Bila je vrlo mršava. Duševno je bila 
slabo razvijena; imala je svakako pameti i pronicavosti, ali joj je um 
bio gotovo uvijek jednostran. Manire otmjene provincijske dame i uz 
to, doduše, mnogo takta; istančan ukus ali uglavnom samo u 
odijevanju. Karakter odlučan i zapovjednički; nikad se ni s čim nije 
napola mirila: »ili sve, ili ništa«. U teškim prilikama začudna čvrstina i 
ustrajnost. Velikodušnost a uz to gotovo redovito beskrajna 
nepravednost. Raspravljati se s tom gospođom nikako nije moglo — 
dva puta dva nije za nju nikad ništa značilo. Nikad nije držala da je 
nepravedna ili kriva. Neprestane i nebrojene nevjere nisu joj nimalo 
teretile savjest. Sam ju je Veljčaninov uspoređivao s »Bogorodicom 
bičevačke sekte« koja i sama čvrsto vjeruje da je zaista Bogorodica 
— i Natalja Vasiljevna čvrsto je vjerovala da je svaki njen postupak 
ispravan. Ljubavniku je bila vjerna — uostalom, samo dok joj ne bi 
dosadio. Rado je mučila ljubavnika, ali ga je rado i nagrađivala. Bila 


je strastvena, okrutna i osjećajna. Mrzila je razvrat, napadala ga 
nevjerojatno ogorčeno, a sama je bila razvratnica. Nikakve je 
činjenice ne bi nikad mogle nagnati da spozna da je razvratnica. 
»Ona vjerojatno odista nema pojma o tome« — mislio je Veljčaninov 
O njoj već u T... (Spomenimo usput da je i sam sudjelovao u njenu 
razvratu.) »To je jedna od onih žena« — mislio je — »koje se valjda 
zato i rađaju da budu nevjerne. Te žene nikad ne posrnu dok su još 
djevojke. Po zakonu njihove naravi, moraju se najprije udati. Muž im 
je prvi ljubavnik, ali tek nakon vjenčanja. Nitko se ne uda spretnije i 
lakše od njih. Za prvog je ljubavnika uvijek muž kriv. | sve to čine 
potpuno iskreno; sve do kraja misle da imaju potpuno pravo i, 
naravno, da su posve nedužne.« 

Veljčaninov je bio uvjeren da zaista postoji takav tip žena, ali je 
isto tako bio uvjeren da postoji i tip muževa koji odgovaraju tim 
ženama i kojima je jedini cilj u životu da odgovaraju tom ženskom 
tipu. Po njegovu mnijenju, osnovna je značajka takvih muževa u 
tome da budu, tako reći, »vječiti muževi« ili bolje reći, da u životu 
budu samo muževi, i ništa više. »Takav se čovjek rađa i razvija 
jedino zato da se oženi, a kad se oženi, da se odmah pretvori u 
prirepak svojoj ženi, čak ako ima i neosporni karakter. GJavna je 
oznaka takva muža — određen ukras. On ne može da ne bude 
rogonja, isto tako kao što sunce ne može da ne sja, ali on o tome ne 
samo što nikad ništa ne zna nego i ne može nikad ništa doznati, po 
samim zakonima prirode.« Veljčaninov je bio duboko uvjeren da ta 
dva tipa postoje i da je Pavle Pavlovič Trusocki u T... bio savršen 
primjerak jednoga od njih. Sinoćnji Pavle Pavlovič nije, dakako, bio 
onaj isti Pavle Pavlovič kojeg je poznavao u T... Držao je da se 
nevjerojatno promijenio, ali je Veljčaninov znao da se i morao 
promijeniti i da je sve to sasvim prirodno. Gospodin Trusocki mogao 
je biti sve ono što je nekad bio samo za ženina života, a ovo je sad 
bio tek dio cjeline koji je odjednom bio pušten na slobodu, to jest 
nešto čudnovato i ni na šta nalik. 

Što se pak tiče Pavla Pavloviča iz T... evo što je Veljčaninov 
upamtio o njemu i čega se sad sjećao. 

Dakako, Pavle Pavlovič bio je u T... samo muž, i ništa više. Što 
je, na primjer, uz to, bio i činovnik, to je bilo jedino zato što je za 
njega i služba bila, da tako kažemo, jedna od bračnih dužnosti. On je 


služio radi žene i radi njena društvenog položaja u T... iako je sam po 
sebi bio vrlo revan službenik. Tada mu je bilo trideset pet godina i 
posjedovao je nekakav imutak koji, štoviše, nije bio beznačajan. U 
službi nije pokazivao osobitih sposobnosti, ali nije bio ni 
nesposoban. Družio se s najuglednijim ličnostima u guberniji i uživao 
glas da živi gospodski. Natalja Vasiljevna bila je u T... neobično 
poštovana. Uostalom, ona i nije mnogo držala do toga, držeći da 
tako mora biti, ali je umjela svakog lijepo dočekati u svojoj kući, a 
Pavla je Pavloviča bila tako izdresirala da se znao pristojno vladati 
čak i pri dočeku najviših gubernijskih uglednika. Možda je on (kako 
se činilo Veljčaninovu) imao i pameti, ali kako Natalja Vasiljevna nije 
baš voljela da joj suprug mnogo govori, njegova pamet nije ni mogla 
doći do izražaja. Možda je imao mnogo prirođenih vrlina, baš kao i 
mana. Ali njegove vrline kao da su bile pod navlakom, a ružne 
sklonosti gotovo sasvim potisnute. Veljčaninov se, primjerice, sjećao 
kako se u gospodina Trusockoga budila gdjekad sklonost da ismije 
bližnjega svoga, ali mu je to bilo strogo zabranjeno. Isto je tako 
gdjekad volio ponešto ispričati, ali se i na to pazilo — smio je ispričati 
samo štogod beznačajnije i što kraće. Bio je sklon da se sastaje s 
prijateljima izvan kuće, pa čak i da popije s njima koju čašicu, ali je 
ovo potonje bilo dokraja iskorijenjeno. | uz to još nešto — na prvi 
pogled nitko ne bi rekao da je taj muž pod papučom. Činilo se da je 
Natalja Vasiljevna sasvim poslušna žena, možda je čak i sama bila 
uvjerena u to. Možda je Pavle Pavlovič ludo volio Natalju Vasiljevnu, 
ali to nitko nije Zapazio, a vjerojatno nije ni mogao zapaziti, isto tako 
po kućnoj odredbi Natalje Vasiljevne. Veljčaninov se nekoliko puta za 
svog boravka u T... pitao ne sumnja li muž bar malčice da on vodi 
ljubav s njegovom ženom. Nekoliko je puta ozbiljno pitao o tome 
Natalju Vasiljevnu, a ona mu je svagda pomalo mrzovoljno odgovarla 
da njen muž ništa ne zna, i da nikad ništa i ne može doznati, i da se 
»sve to njega nimalo ne tiče«. Još jedna njena crta — nikad nije 
ismijavala Pavla Pavloviča i ni u čemu nije držala da je smiješan i 
vrlo loš, štoviše, i te kako bi se zauzela za njega kad bi se tko usudio 
da bude neuljudan prema njemu. Kako nije imala djece, morala se, 
naravno, pretvoriti, uglavnom, u otmjenu damu, ali nije mogla ni bez 
kuće. Društveni je užici nisu nikad posve zaokupljali, i vrlo se rado 
bavila _kućanskim poslovima i ručnim radom. Pavle Pavlovič 


spomenuo je bio sinoć njihova kućna čitanja, uvečer, u T... Tako je i 
bilo — čitao je Veljčaninov, a čitao je i Pavle Pavlovič. Na veliko čudo 
Veljčaninova, Pavle Pavlovič vrlo je lijepo čitao naglas. Natalja je 
Vasiljevna dotle štogod vezla i slušala sve mirno i pozorno. Čitali su 
Dickensove romane, ponešto iz ruskih časopisa, a ponekad i štogod 
»ozbiljno«. Natalja Vasiljevna neobično je cijenila Veljčaninovljevu 
načitanost, ali prešutno, kao nešto svršeno i utvrđeno o čemu se 
više i nema što govoriti. Uopće se prema svemu knjiškom i učenom 
držala ravnodušno, kao prema nečemu posve sporednom, premda 
možda i korisnom; Pavle Pavlovič pokazivao je, pak, gdjekad za to i 
ponešto žara. 

Ta se ljubav u T... prekinula naglo, pošto je kod Veljčaninova bila 
dosegla vrhunac, pa čak gotovo i ludilo. Jednostavno su ga iznenada 
najurili, iako je sve bilo tako uređeno da je otputovao a da nije imao 
ni pojma da je već odbačen »kao stara, iznošena cipela«. Oko 
mjesec i pol prije njegova odlaska pojavio se u T... jedan vrlo mladi 
artiljerijski oficirčić, koji je bio netom izišao iz vojne škole i počeo 
posjećivati Trusocke. Tako ih je umjesto troje bilo sad četvoro. 
Natalja Vasiljevna primala je tog dečka dobrostivo, ali je postupala s 
njim kao s dečkom. Veljčaninov nije ama baš ništa slutio, a i nije mu 
tada bilo do toga, jer mu je iznenada bilo rečeno da se moraju 
rastati. Jedan od stotinu razloga koje mu je iznijela Natalja Vasiljevna 
i zbog kojih je morao bezuvjetno i što prije otputovati, bio je i taj što 
se njoj učinilo da je trudna, pa je, naravno, trebalo da se on 
bezuvjetno odmah izgubi bar na tri-četiri mjeseca, kako joj muž ne 
bi, nakon devet mjeseci, štogod posumnjao, ako se poslije i izlegne 
kakva kleveta. Taj je argument bio prilično nategnut. Nakon 
Veljčaninovljeve usrdne ponude da pobjegnu u Pariz ili u Ameriku, 
otputovao je sam u Petrograd, »svakako samo na kratko vrijeme«, to 
jest na najviše tri mjeseca, jer inače ne bi bio nipošto otputovao, 
unatoč svim razlozima i argumentima. Točno nakon dva mjeseca 
primio je u Petrogradu pismo od Natalje Vasiljevne koja ga je molila 
neka se nikad više ne vraća, jer je ona zavoljela već nekoga 
drugoga. O svojoj ga je trudnoći obavijestila da se prevarila. Ta je 
obavijest bila suvišna, jer je njemu bilo već sve jasno — sjetio se 
onog oficirčića. Tako se sve skupa zauvijek završilo. Poslije, već 


nakon nekoliko godina, čuo je negdje da je Bagautov proveo ondje 
punih pet godina. 

Neobičnu trajnost te veze protumačio je sam sebi, između 
ostaloga, i time što je Natalja Vasiljevna zacijelo već ostarjela, pa je 
postala i privrženija. 

Prosjedio je na postelji gotovo sat vremena. Napokon se prenuo, 
pozvonio Mavri da mu donese kavu, na brzinu popio kavu, obukao 
se i točno u jedanaest sati zaputio se prema crkvi Pokrova 
Bogorodice da potraži hotel Pokrov. O tom hotelu stvorio je jutros 
nekakvo posebno mišljenje. Osim toga, nekako se čak i stidio što je 
sinoć onako postupio s Pavlom Pavlovičem, pa je sad valjalo sve 
izvesti načistac. 

Svu sinoćnju fantazmagoriju u vezi s vratima protumačio je 
slučajnošću, pijanstvom Pavla Pavloviča i možda još koječim drugim, 
ali zapravo mu nije bilo posve jasno zašto sad ide da uspostavlja 
nekakve nove odnose s mužem svoje pokojne ljubavnice, kad se već 
sve među njima svršilo onako prirodno i samo od sebe. Vuklo ga je 
nešto, posrijedi je bio nekakav poseban dojam koji ga je vukao... 


V 
LIZA 


Pavlu Pavloviču nije bilo ni nakraj pameti da »odmagli«, a i bog bi 
ga znao zašto ga je Veljčaninov jučer to zapitao; odista je on sam 
šenuo pameću. Na prvo pitanje u sitničariji kod crkve Pokrova 
Bogorodice pokazaše mu hotel Pokrov, na dva-tri koraka dalje u 
uličici. U hotelu mu rekoše da je gospodin Trusocki »odsjeo« odmah 
tu u dvorištu, u pokrajnjoj zgradi, u namještenoj sobi kod Marje 
Sisojevne. Dok se uspinjao uz uske, ispolijevane i vrlo prljave 
kamene stube na prvi kat gdje su bile te sobe, iznenada začu plač. 
Kao da je plakalo dijete od sedam-osam godina; plač je bio bolan, 
razlijegalo se prigušeno ali prodorno ridanje, a u isti mah i toptanje, i 
isto tako prigušeni ali bijesni povici, u nekakvu promuklu falsetu 
odrasla čovjeka. Reklo bi se da taj odrasli čovjek smiruje dijete i da 
mu je mnogo stalo do toga da se ne čuje plač, iako je dizao veću 
dreku od djeteta. Povici su bili žestoki, a dijete baš kao da je molilo 
za oproštenje. Kad je stupio u nevelik hodnik, na kojem su s obje 


strane bila po dvoja vrata, Veljčaninov srete vrlo debelu i visoku 
ženu, neuredno obučenu, i zapita je za Pavla Pavloviča. Ona upre 
prstom u vrata iza kojih se razlijegao plač. Debelo i rumeno lice te 
četrdesetogodišnje žene odavalo je nekakvo ogorčenje. 

— Eto kako se taj zabavlja! — reče potiho u basu i ode na 
stubište. 

Veljčaninov htjede pokucati, ali se predomisli i umah otvori vrata 
sobe Pavla Pavloviča. U omanjoj sobi, pretrpanoj običnim obojenim 
pokućstvom, stajao je na sredini Pavle Pavlovič, samo dopola 
odjeven, bez prsluka i kaputa, srdita, crvena lica, i umirivao vikom, 
gestama, a možda (kako se učini Veljčaninovu) i udarcima djevojčicu 
od svojih osam godina, koja bijaše obučena siromaški, ali kao 
gospođica, u crnu vunenu kratku haljinicu. Činilo se da ju je spopao 
pravi napadaj histerije, histerično je jecala i pružala ruke prema 
Pavlu Pavloviču kao da ga želi obujmiti i zagrliti, kao da ga moli i 
preklinje. Učas se sve promijeni — opazivši gosta djevojčica vrisnu i 
jurnu u susjednu sobicu, a Pavle Pavlovič, načas zabezeknut, ubrzo 
razvuče lice u najslađi smiješak, baš kao ono sinoć kad je 
Veljčaninov naglo otvorio pred njim vrata svog stana. 

— Alekseju Ivanoviču! — uskliknu neobično začuđeno. — Nikako 
se nisam nadao... evo izvolite, ovamo, ovamo! Evo ovamo, na divan, 
ili ovamo u naslonjač, a ja ću... 

I, zaboravivši obući prsluk, poče brže-bolje oblačiti kaput. 

— Nemojte se doltjerivati, ostanite samo tako! 

Veljčaninov sjede na stolac. 

— Ma, dopustite ipak, molim lijepo, da se malo dotjeram. Evo, 
sad sam ipak malo pristojnije obučen. Ama, kud ste to sjeli u kut? 
Evo izvolite ovamo, u naslonjač, do stola... Nisam vam se nadao, 
nisam vam se nadao! 

On također sjede na kraj pletena stolca, ali ne do »nenadana« 
gosta, nego okrenu stolac tako da gleda u lice Veljčaninovu. 

— A zašto mi se niste nadali? Pa sinoć sam vam rekao da ću 
doći baš u ovo vrijeme? 

— Mislio sam da nećete doći, molim lijepo, a kad sam se 
probudio i promislio o svemu što se sinoć dogodilo, izgubio sam 
svaku nadu da ću vas vidjeti, da ću vas još ikad vidjeti. 


Veljčaninov je dotle pogledao oko sebe. Soba je bila u neredu, 
postelja nepospremljena, odjeća razbacana, na stolu su ležale 
mrvice kruha, stajale neoprane šalice za kavu i poluprazna boca 
šampanjca, bez čepa, i do nje čaša. Zirnuo je u susjednu sobicu, ali 
je ondje bilo tiho, djevojčica se bila pritajila i utihnula. 


— Pa zar to sad pijete? — pokaza Veljčaninov na bocu 
šampanjca. 
— Ostaci, molim ljepo... — zbuni se Pavle Pavlovič. 


— Zaista ste se promijenili! 

— Loše navike, i to preko noći, molim lijepo. To je zbilja odonda, 
kad vam kažem, gospodine! Ne mogu se obuzdati. Ali budite bez 
brige, Alekseju Ivanoviču, sad nisam pijan i neću svašta trabunjati 
kao ono sinoć kod vas, ali kažem vam po istini — sve je to odonda, 
molim lijepo! Da mi je još prije pola godine tko rekao da ću se 
najednom ovako raspustiti kao evo sad, da mi je pokazao mene 
sama u ogledalu, ne bih mu bio vjerovao! 

— Sinoć ste, dakle, bili pijani? 

— Jesam, molim lijepo — potiho prizna Pavle Pavlovič i zbunjeno 
obori oči. — Znate šta, gospodine, nisam zapravo više bio pijan, već 
sam se bio malo otrijeznio. Htio bih vam to objasniti zato što sam 
poslije pića još gori, molim lijepo. Nisam toliko mamuran koliko 
nekako okrutan i nerazborit, a i tuga me jače mori. Od tuge možda i 
pijem, molim lijepo. Onda sam kadar da svašta napravim, svakakve 
gluposti, pa i da vrijeđam. Sigurno sam vam jučer bio vrlo čudan? 

— Pa zar se ne sjećate? 

— Kako se ne bih sjećao, svega se sjećam, molim lijepo... 

— Vidite, Pavle Pavloviču, upravo sam tako i ja mislio i isto tako 
protumačio — pomirljivo će Veljčaninov. — Osim toga i ja sam bio 
sinoć pomalo razdražljiv i... pretjerano nesnošljiv i to vam sad vrlo 
rado priznajem. Katkad se ne osjećam sasvim dobro, a vaš 
iznenadni dolazak noću... 

— Da, noću, noću! — zaklima glavom Pavle Pavlovič kao da se 
čudi i sam sebe kudi. — | koji me samo vrag tjerao! Ni za šta na 
svijetu ne bih bio ušao da mi niste sami otvorili, molim lijepo. 
Okrenuo bih se i otišao. Dolazio sam bio već do vas, Alekseju 
Ivanoviču, prije tjedan dana, ali vas nisam našao kod kuće, a možda 
više nikad ne bih ni svratio, molim lijepo. Ipak imam ponešto ponosa, 


Alekseju Ivanoviču, iako znam sebe... u takvu stanju. I na ulici smo 
se susretali, ali sam sve mislio: a što ako me ne prepozna, a što ako 
okrene glavu od mene, devet godina nije šala... pa se nisam usudio 
ni pristupiti. A jučer sam bazao sve od Petrogradske strane, i 
smetnuo sam s uma koje je doba, molim lijepo. Sve vam je to od 
ovoga — tu pokaza na bocu — a i od osjećaja, molim lijepo. Glupo, 
vrlo glupo! | da vi niste takav čovjek — eto, ipak ste došli k meni i 
poslije onoga jučer, sjetili ste se starih vremena — izgubio bih čak 
nadu da ćemo obnoviti poznanstvo. 

Veljčaninov ga je pozorno slušao. Činilo mu se da taj čovjek 
govori iskreno, pa čak i pomalo dostojanstveno, a opet mu nije ništa 
vjerovao od samog onog trenutka kad je ušao u sobu. 

— Slušajte, Pavle Pavloviču, vi kanda niste ovdje sami? Čija je 
ona curica koju sam maloprije zatekao kod vas? 

Pavle se Pavlovič čak začudi i uzvi obrvama, ali bistro i umiljato 
pogleda Veljčaninova. 

— Kako to mislite čija je curica? Pa to je Liza! — reče smiješeći 
se prijazno. 

— Koja Liza? — promrmlja Veljčaninov, i kao da ga odjednom 
nešto štrecnu. Ovaj je dojam bio suviše nenadan. Kad je maloprije 
bio ušao i ugledao Lizu, začudio se, doduše, ali ga nije obuzela ama 
baš nikakva slutnja niti mu je pala na um neka posebna misao. 

— Pa naša Liza, kćerkica naša Liza! — smješkaše se Pavle 
Pavlovič. 

— Kako kćerkica? Pa zar ste vi s Nataljom... s pokojnom 
Nataljom Vasiljevnom imali djece? — pripita Veljčaninov sumnjičavo i 
bojažljivo, i nekako vrlo tiho. 

— Pa nego šta, molim lijepo? Ah, bože moj, pa zbilja, od koga 
ste to i mogli saznati? E, baš sam ja... To nam je Bog dao kad ste vi 
već bili otišli! 

Pavle Pavlovič poskoči čak sa stolca od nekog uzbuđenja, koje 
bijaše, uostalom, ponešto ugodno. 

— Nisam ništa čuo — reče Veljčaninov i problijedje. 

— Pa zbilja, zbilja, od koga ste i mogli saznati, molim lijepo? — 
ponovi Pavle Pavlovič malaksalim i raznježenim glasom. — Ta 
pokojnica i ja bili smo već izgubili nadu, valjda se i sami sjećate, i 
odjednom nas je Gospod blagoslovio. Kako je meni tada bilo, to 


jedino on zna! Točno godinu dana, čini mi se, nakon vašeg odlaska! 
Ili nije, nije bilo ni godina dana, nipošto, čekajte malo, molim lijepo! 
Pa vi ste otišli od nas, ako me pamćenje ne vara, u listopadu ili čak u 
studenom? 

— Otišao sam iz T... na početku rujna, dvanaesti rujna, dobro se 


sjećam... 
— Zar zbilja u rujnu? Hm... Kako sam ja to?... — čudom se čudio 
Pavle Pavlovič. — E pa, ako je tako, onda dopustite, vi ste otišli 


dvanaesti rujna, molim lijepo, a Liza se rodila osmi svibnja, to će, 
dakle, biti rujan, listopad, studeni, prosinac, siječanj, veljača, ožujak, 
travanj, nakon nešto više od osam mjeseci, eto tako, molim lijepo! A 
da samo znate kako je pokojnica... 

— Pa pokažite mi je... pozovite je... — promuca Veljčaninov 
nekakvim isprekidanim glasom. 

— Svakako, molim lijepo! — užurba se Pavle Pavlovič, ne 
nastavljajući ono što je htio reći, kao da je to posve nevažno. — 
Odmah, odmah ću vam je predstaviti, molim ljepo! — i ode žurno u 
sobicu po Lizu. 

Prošlo je možda pune tri ili četiri minute. U sobici su nešto brzo i 
užurbano šaptali, a Lizin glas jedva da se čuo. »Moli ga neka je ne 
vodi« — pomisli Veljčaninov. Napokon dođoše. 

— Evo, molim lijepo, uvijek se snebiva — reče Pavle Pavlovič — 
nekako je sramežljiva, ponosita... sva je na pokojnicu! 

Liza nije više bila uplakana, a ušla je oborenih očiju, otac ju je 
vodio za ruku. Bijaše to povisoka, tanahna i vrlo zgodna djevojčica. 
Naglo je digla svoje krupne plave oči prema gostu, pogledala ga 
radoznalo ali mrko, i odmah ih ponovo oborila. U pogledu joj je bilo 
one djetinje ozbiljnosti kakva je u djece kad ostanu nasamu s 
neznancem, pa odu u kut i odande zirkaju ozbiljno i nepovjerljivo na 
novog gosta kojeg još nikad nisu vidjela. Ali taj je pogled odavao, 
možda, i jednu drugu misao koja i nije bila baš djetinja — tako se bar 
učini Veljčaninovu. Otac je dovede ravno pred njega. 

— Evo vidiš, ovaj je čiko poznavao nekad mamu, bio nam je 
prijatelj, što si tako divlja, pruži mu ruku! 

Djevojčica se ovlaš nakloni i stidljivo pruži ručicu. 

— Natalja Vasiljevna nije ju htjela učiti da klecne u znak 
pozdrava, nego ju je naučila da se ovako, na engleski način, nakloni 


i pruži gostu ruku — objasni on Veljčaninovu promatrajući ga 
pozorno. 

Veljčaninov je znao da ga on promatra, ali se nije više ni trudio da 
prikrije uzbuđenje, sjedio je nepomično na stolcu, držao Lizinu ruku u 
svojoj ruci i pozorno promatrao dijete. Ali je Liza bila zbog nečega 
vrlo zabrinuta te je zaboravila na svoju ruku u njegovoj ruci i nije 
odvajala očiju od oca. Bojažljivo je i napeto slušala što on govori. 
Veljčaninov je bio odmah prepoznao te krupne plave oči, ali ga je 
najviše prenerazila čudesna, neobično nježna bjelina njena lica i 
boja kose; ti su mu znaci bili i te kako značajni. Obris lica i oblik 
usana, naprotiv, živo su ga podsjećali na Natalju Vasiljevnu. Dotle se 
Pavle Pavlovič bio već raspričao o nečemu, nekako neobično 
vatreno i osjećajno, ali ga Veljčaninov uopće nije čuo. Ulovio je samo 
posljednju rečenicu: 

—... ne možete, Alekseju Ivanoviču, ni zamisliti kako smo se 
radovali tom daru Gospodnjem, molim lijepo! Ona mi je postala sve, 
pa da po volji Božjoj i nestane moje mirne sreće, ostat će mi, eto, 
mislio sam, Liza, to sam bar pouzdano znao, molim lijepo! 

— A Natalja Vasiljevna? — priupita Veljčaninov. 

— Natalja Vasiljevna? — nakrevelji se Pavle Pavlovič. — Pa vi 
ste je poznavali, sjećate se, molim lijepo, ona nije baš voljela 
pokazivati što osjeća, ali zato, kad se opraštala s njom na 
samrtničkoj postelji... tada je baš sve izišlo na vidjelo! Eto, upravo 
rekoh »na samrtničkoj postelji«, molim lijepo, a još se onaj dan prije 
smrti uzrujavala, ljutila — hoće da je, veli, dotuku ljekarijama, da ona 
ima samo običnu groznicu, i da oba naša liječnika nemaju ni o čemu 
pojma, a čim se vrati Koh (sjećate se onog našeg vojnog doktora, 
onog starog?), da će ona za dva tjedna ustati iz kreveta! Ma šta, još 
se pet sati prije nego što je izdahnula sjetila da za tri tjedna mora 
svakako posjetiti tetku na njezin imendan, na njezinu imanju, Lizinu 
krsnu kumu, molim lijepo... 

Veljčaninov odjednom ustade sa stolca držeći svejednako Lizu za 
ručicu. Učinilo mu se, između ostaloga, da se u gorljivu pogledu 
djevojčice, uprtom u oca, krije nešto prijekorno. 

— Da nije bolesna? — priupita nekako čudno, žurno. 

— Ne bih rekao, molim lijepo, ali... evo vidite u kakvim prilikama 
živimo — reče Pavle Pavlovič žalostivo i zabrinuto — dijete je ionako 


čudno, molim lijepo, nervozno, nakon majčine smrti bolovala je dva 
tjedna, histerična je, molim lijepo. Koliko je bilo samo plača 
maloprije, baš kad ste vi došli!... Čuješ li, Lizo, čuješ li? A zbog čega, 
molim lijepo? Samo zato što ja odem i ostavim je, pa veli da je 
tobože više ne volim onoliko-koliko sam je volio dok je mamica bila 
živa, eto kako me okrivljuje! | kako samo padne na pamet takva 
ludorija takvu djetetu, koje bi se još trebalo samo igrati svojim 
igračkama. A i nema se ovdje s kim poigrati. 

— Pa kako vi to... zar ste vas dvoje ovdje posve sami? 

— Sasvim smo osamljeni, molim lijepo, samo što služavka dođe 
da nas posluži, jedanput na dan. 

— A kad nekamo odete, ostavite je samu? 

— Pa kako ću drukčije? Kad sam jučer odlazio, čak sam je i 
zaključao, eno u onu sobicu, pa smo se danas zato tako i rasplakali. 
A što sam mogao, recite i sami! Prekjučer je sišla bez mene u 
dvorište, pa joj je neki dječak bacio kamen u glavu. Ili se opet 
rasplače pa saleti sve na dvorištu da pita kamo sam otišao. A to nije 
zgodno, molim lijepo. A i ja sam vam neki — odem na jedan sat a 
vratim se sutra ujutro, tako je i jučer bilo. Još je sva sreća što ju je 
gazdarica pustila, pozvala bravara da otključa vrata, čak me i 
sramota, molim lijepo, osjećam se zbilja kako nekakvo čudovište, 
molim lijepo. A sve to zato što mi se pomutila pamet, molim lijepo... 

— Tatice! — progovori djevojčica plašljivo i uznemireno. 

— Eto, i opet! Opet ti ono svoje! A što sam ti maloprije rekao? 

— Neću, neću — reče Liza prestrašeno, sklapajući brže-bolje 
ruke pred njim. 

— Ne možete tako dalje živjeti, u takvim prilikama — prozbori 
odjednom nestrpljivo Veljčaninov, kao čovjek koji odlučuje. — Pa vi 
ste... pa vi ste imućan čovjek. Pa kako ste onda, prvo, u ovoj 
dvorišnoj zgradi, a onda, u ovakvoj sobi? 

— U dvorišnoj zgradi, kažete? Pa za tjedan ćemo dana već 
možda i otputovati, molim lijepo, a novaca smo ionako mnogo 
potrošili, iako imamo nešto imutka... 

— Ma dosta, dosta! — presiječe ga u riječi Veljčaninov, koga 
obuzimaše sve veće i veće nestrpljenje, samo što mu ne reče: »Ne 
treba trošiti riječi, znam sve što ćeš reći, i znam u kakvoj namjeri to 
govoriš!« — Slušajte, evo šta vam predlažem. Sad ste rekli da ćete 


ostati ovdje još tjedan dana, a možda i dva. Ovdje znam za jednu 
kuću, to jest, poznajem jednu obitelj kod koje sam kao kod kuće, ima 
već dvadeset godina. To su neki Pogoreljcevi. Aleksandar Pavlovič 
Pogoreljcev, tajni savjetnik; možda će vam čak dobro doći u tom 
vašem poslu. Sad su na ladanju. Imaju krasan ljetnikovac. Klavdija 
Petrovna Pogoreljceva meni je kao sestra, kao majka. Imaju osmoro 
djece. Dajte da odmah odvedem Lizu k njima... mislim, da ne gubimo 
vrijeme. Oni će je objeručke prihvatiti za sve to vrijeme, pazit će je 
kao rođenu kćer, kao rođenu kćer! 

Bio je strašno nestrpljiv i nije to skrivao. 

— E, to ipak ne može, molim lijepo — reče Pavle Pavlovič, 
prenavljajući se i gledajući u oči Veljčaninovu nekako lukavo, kako 
se ovom učinilo. 

— Zašto? Zašto ne može? 

— Pa kako, molim lijepo, da samo ovako pustim dijete, i to ovako 
naglo, molim lijepo, pa makar, recimo, i s takvim dobrim prijateljem 
kao što ste vi, ne kažem, molim lijepo, ali svejedno u nepoznatu 
obitelj, i još iz takvog visokog društva, gdje još i ne znam kako će je 
primiti. 

— Pa rekao sam vam da sam im ja kao rod — viknu Veljčaninov 
gotovo gnjevno. — Klavdija Petrovna bit će sretna da je primi, samo 
ako joj kažem jednu riječ, kao moju rođenu kćer... ma k vragu, pa i 
sami znate da vi to tek toliko da nešto brbljate... Što tu još ima da se 
govori! 

Čak lupnu nogom. 

— Ja to zato da ne bude ipak malo čudno, molim lijepo? Trebalo 
bi ipak da i ja koji put navratim, jer kako će opet da oca nikad ne vidi, 
molim lijepo? He-he... i to još u tako finu familiju, molim lijepo. 

— Ma to je sasvim obična familija, nikakva »fina« familija! — 
vikaše Veljčaninov. — Kažem vam da imaju mnogo djece. Preporodit 
će se kod njih, samo radi toga mislim... A vas ću već sutra predstaviti 
njima, ako hoćete. Pa ionako će svakako trebati da im se zahvalite; 
odlazit ćemo tamo svaki dan, ako hoćete... 

— Ipak mi je to nekako... 

— Koješta! A najvažnije je što to i sami znate! Slušajte, dođite 
večeras k meni, možete i prenoćiti kod mene, pa ćemo sutra malo 
ranije krenuti tako da budemo tamo o podne. 


— Dobrotvore moj! Čak i da prenoćim kod vas... — pristade 
najednom ganuti Pavle Pavlovič. — Zbilja činite dobro djelo... a gdje 
je taj njihov ljetnikovac? 

— U Lesnom. 

— Samo kako da se obuče, molim lijepo? Jer u takvu uglednu 
obitelj, pa još u ljetnikovac, molim lijepo, znate i sami... očinsko srce, 
molim lijepo. 

— Ma što će se oblačiti? U crnini je. Kako bi se mogla drukčije 
obući? Obučena je najpristojnije što može biti! Samo da joj je rublje 
malo čistije, i rubac... 

Rubac i rublje, koliko se vidjelo, bili su zaista vrlo prljavi. 

— Sad će se ona. odmah, svakako, presvući — užurba se Pavle 
Pavlovič — a ostalo ćemo potrebno rublje odmah isto tako pokupiti, 
na pranju je kod Marje Sisojevne... 

— Pa onda naručite kočiju — upade mu Veljčaninov u riječ — 
samo što prije, ako je moguće. 

Ali iskrsnu zapreka. Liza se odlučno usprotivila. Ona je cijelo 
vrijeme u strahu slušala razgovor i, da je Veljčaninov, dok je 
nagovarao Pavla Pavloviča, imao vremena da je malo bolje pogleda, 
bio bi zapazio na njenu licu posvemašnji očaj. 

— Ja ne idem — rekla je tiho ali čvrsto. 

— Eto, eto vidite, molim lijepo, ista mama! 

— Nisam ja ista mama, nisam ja ista mama! — uzvikivaše Liza, 
kršeći od očaja svoje sitne ruke, kao da se brani pred ocem od 
strašnog prijekora da se uvrgla na mamu. — Tatice, tatice, ako me 
ostavite... 

Odjednom se okomi na uplašenog Veljčaninova. 

— Ako me vi odvedete, ja ću... 

Ali nije mogla nastaviti, jer ju je Pavle Pavlovič ščepao za ruku, 
umalo što nije i za vrat, te je povukao u sobicu ne skrivajuću više 
ozlojeđenost. Ondje su opet šaputali nekoliko trenutaka, pa se 
razlegao prigušen plač. Veljčaninov je već htio da pođe za njima, ali 
Pavle Pavlovič iziđe i, cerekajući se, reče mu da će ona začas doći, 
molim lijepo. Veljčaninov se trudio da ga ne gleda, i svrnuo je pogled 
u stranu. 

Dođe i Marja Sisojevna, ona ista žena koju je Veljčaninov bio 
sreo kad je maloprije ušao u hodnik, i poče spremati u Lizinu lijepu 


malu torbu rublje koje joj je bila donijela. 

— A šta, hoćete li to vi, gospodine moj, odvesti curicu sa sobom? 
— obrati se Veljčaninovu. — Šta, imate svoju familiju? Dobro ćete 
učinit, gospodine moj, dijete je mirno, a izbavit ćete ga iz pakla. 

— Šta vi to, Marja Sisojevna... — progunđa Pavle Pavlovič. 

— A šta Marja Sisojevna! Svak zna da se tako zovem. A nije I' 
možda u tebe pakao? Zar se pristoji djetetu koje sve razumije da 
gleda taku sramotu? Stigla vam je kočija, gospodine moj... idete u 
Lesno? 

— Da, da. 

— E pa, sretno vam bilo! 

Liza iziđe prilično blijeda, oborenih očiju, i uze putnu torbu a da i 
ne baci pogled na Veljčaninova. Obuzdala se i nije pohrlila, kao 
maloprije, da zagrli oca, čak ni na rastanku. Bilo je očito da neće ni 
da ga pogleda. Otac je poljubi u glavu i pogladi je, kako mu je i 
dolikovalo. Njoj se iskrivi usna i zadrhta brada, ali svejedno ne dignu 
pogled na oca. Pavle Pavlovič bijaše nekako blijed i ruke su mu 
drhtale — Veljčaninov je to lijepo vidio, iako se svojski trudio da ga 
ne gleda. Njemu je bilo samo do toga da što priju odu. »Pa šta onda, 
što sam ja tu kriv?« — mislio je. — »Tako je moralo biti.« Siđoše, 
Marja Sisojevna izljubi se s Lizom, a Liza, tek kad sjede u kočiju, 
dignu pogled na oca i najednom pljesnu rukama i ciknu — još samo 
tren i poletjela bi iz kočije prema njemu, ali su konji bili već krenuli. 


VI 
NOVA MUŠICA DOKONA ČOVJEKA 


— Da vam nije zlo? — prepade se Veljčaninov. — Zapovjedit ću 
da stane, da donesu vode... 

Ona naglo dignu oči i pogleda ga gorljivo i prijekorno. 

— Kamo rne vozite? — upita ga oštro i odsječno. 

— To je divna obitelj, Lizo. Sad su u divnu ljetnikovcu; imaju 
mnogo djece, svi će vas voljeti, dobri su... Ne ljutite se na mene Lizo, 
ja vam želim dobro... 

Da ga je u tom trenutku mogao vidjeti koji od njegovih znanaca 
učinio bi mu se čudnim. 


— Kako ste... kako ste... kako ste... uh, kako ste zločesti! — reče 
Liza predišući od suspregnutih suza i sijevajući raspomamljenim 
divnim očima. 

— Lizo, ja... 

— Zločesti ste, zločesti, zločesti, zločesti! 

Kršila je ruke. Veljčaninov se posve smeo. 

— Lizo draga da samo znate u kakav me očaj nagonite! 

— Je li istina da će on sutra doći? Je li istina? — upita ga 
zapovjednički. 

— Istina je, istina! Sam ću ga dovesti, otići ću po njega i dovest 
ću ga. 

— Prevarit će nas — prošapta Liza obarajući oči. 

— Pa zar vas on ne voli, Lizo? 

— Ne voli. 

— Je li vam činio nažao? Je li? 

Liza ga mrko pogleda i ušutje. Opet se okrenula od njega i sjedila 
neprekidno oborenih očiju. On je poče uvjeravati, govorio je vatreno, 
bio je i sam u groznici. Liza ga je slušala nepovjerljivo, neprijateljski, 
ali ga je slušala. Njena ga je pozornost neobično obradovala. Čak joj 
je počeo tumačiti kakav je čovjek koji pije. Kazao joj je da je i on voli i 
da će paziti na njena oca. Liza je napokon digla oči i pozorno ga 
pogledala. Počeo joj je pripovijedati kako je poznavao i njezinu 
mamu, i zapazio je da je zabavlja svojim pripovijedanjem. Malo- 
pomalo je počela ponešto odgovarati na njegova pitanja, ali oprezno, 
kratko, svojeglavo. Na glavna pitanja ipak nije ništa odgovarala, 
tvrdokorno je šutjela o svemu što se ticalo njena prijašnjeg držanja 
prema ocu. Razgovarajući s njom, Veljčaninov ju je uhvatio za ruku, 
kao ono maloprije, i nije ju ispuštao, a ona se nije otimala. Uostalom, 
djevojčica nije samo šutjela. Ipak se u nejasnim odgovorima izlanula 
da je oca više voljela nego mamu, zato što ju je on prije uvijek više 
volio, a mama ju je prije manje voljela; ali kad je mama umirala, puno 
ju je ljubila i plakala kad su svi bili izišli iz sobe i njih dvije ostale 
same... i sad nju najviše voli, više od svih na svijetu, i svake je noći 
najviše voli. Ali djevojčica je bila zaista ponosita. Kad je pojmila da 
se izbrbljala, opet se odjednom povukla u sebe i umuknula; štoviše, 
ošinula je Veljčaninova pogledom zato što ju je naveo da se izbrblja. 
Pri kraju puta prošlo ju je bilo gotovo sasvim ono histerično 


raspoloženje, ali je postala strašno zamišljena i gledala sve oko sebe 
kao divljakuša, natmureno, mrko i odlučno. A što su je sad vodili u 
nepoznatu kuću u kojoj još nikad nije bila, reklo bi se da je to zasad 
baš ne smeta. Mučilo ju je nešto drugo, to je Veljčaninov vidio. Slutio 
je da se ona stidi zbog njega, da se stidi upravo toga što ju je otac 
onako lako pustio, gurnuo je tako reći njemu u ruke. 

»Bolesna je« — mislio je — »možda i ozbiljno, izmučili su je... E, 
ona prokleta, pijana hulja! Sad ga razumijem!« Požurivao je kočijaša; 
uzdao se u ljetnikovac, u svjež zrak, u bašču, u djecu, u nov, njoj 
neznani život, a onda, poslije... Ali o tome što će biti poslije nije više 
nimalo sumnjao; bio je pun vedrih nada. Jedno je samo pouzdano 
znao, da nije još nikad doživio to što sad osjeća, i da će tako ostati 
do kraja života! »Evo mi cilja, evo mi života!« — mislio je ushićeno. 

Mnogo mu je misli prolazilo glavom, ali se ni na jednoj nije 
zadržavao i uporno se klonio potankosti — bez potankosti sve je 
bivalo jasno, sve je bilo neoborivo. Glavni je plan nastao sam od 
sebe: »Djelovat ćemo udruženim silama na tu ništariju« — sanjario 
je — »pa će ostaviti Lizu kod Pogoreljcevih u Petrogradu, makar 
isprva samo privremeno, na neko vrijeme, a on će sam otputovati, i 
Liza će ostati meni, eto, to je sve, što mi treba više?... A... a, 
naravno, on to i sam želi; zašto bi je inače mučio?« Napokon 
stigoše. Ljetnikovac Pogoreljcevih bio je zaista krasno mjestašce, 
najprije ih je dočekala bučna družina djece što je povrvjela na ulazne 
stube ljetnikovca. Veljčaninov nije već dugo bio tu, pa su mu se 
djeca pomamno obradovala, jer su ga voljela. Oni mu stariji odmah 
doviknuše, još prije nego što je sišao s kočije: 

— A kako parnica, kako vaša parnica? 

To prihvatiše i oni najmlađi, cičeći usred smijeha za starijima. 
Ovdje su ga svi zadirkivali zbog parnice. Ali kad opaziše Lizu, odmah 
je okružiše i počeše promatrati odajući nijemu i pozornu dječju 
radoznalost. Iziđe Klavdija Petrovna, a za njom i njen muž. | ona i 
muž počeše ga najprije, smijući se, zapitkivati za parnicu. 

Klavdija Petrovna bijaše dama od trideset i sedam godina, 
punašna i još lijepa crnka, svježa i rumena u licu. Njenu je mužu bilo 
pedeset pet godina, a bio je to pametan i dovitljiv čovjek ali prava 
dobričina. U njihovu se domu Veljčaninov zaista osjećao »kao kod 
kuće«, kako je sam govorio. Ali tu se krilo još nešto posebno — prije 


dvadesetak godina ta ista Klavdija Petrovna umalo što se nije bila 
udala za Veljčaninova, koji je tada bio još golobrad momak, student. 
To im je bila prva ljubav, žarka, smiješna i divna. Na kraju se ona 
ipak udala za Pogoreljceva. Nakon pet-šest godina opet su se sreli, i 
sve se svršilo čistim i mirnim prijateljstvom. U njihovim se odnosima 
zauvijek sačuvala nekakva toplina, nekakva posebna svjetlost koja je 
obasjavala te odnose. Tu je sve u Veijčaninovim uspomenama bilo 
neporočno i besprijekorno, što mu je bilo još draže zato što je možda 
tu jedino tako bilo. Tu, u toj obitelji, bio je jednostavan, prostodušan, 
dobar, tetošio je djecu, nikad se nije prenemagao, sve je priznavao i 
ispovijedao se. Višeput se zakleo Pogoreljcevima da neće više dugo 
zalaziti u društvo, nego će se preseliti k njima, živjeti s njima i više se 
neće rastajati od njih. I zaista je ozbiljno pomišljao na to. 

Prilično im je potanko izložio o Lizi sve što je bilo potrebno, iako 
bi bila dovoljna samo njegova zamolba, bez ikakva posebna 
obrazloženja. Klavdija Petrovna izljubila je »siroče« i obećala da će 
učiniti sve što može. Djeca su prihvatila Lizu i odvela je u bašču da 
se poigraju. Nakon pola sata živa razgovora Veljčaninov je ustao i 
počeo se opraštati. Bio je toliko nestrpljiv da su to svi zapazili. Svi se 
začudiše — nije ga bilo tri tjedna, a sad odlazi već nakon pola sata. 
On se smijao i kleo da će sutra opet doći. Rekoše mu da je malo 
previše uzbuđen. On iznenada uhvati Klavdiju Petrovnu za ruku i 
odvede je u drugu sobu, pod izgovorom da joj je zaboravio reći nešto 
vrlo važno. 

— Sjećate li se što sam vam pričao, jedino vama, što čak ni vaš 
muž ne zna, o onoj godini dana koju sam proveo u T...? 

— Sjećam se i te kako dobro, često ste mi o tome pričali. 

— Nisam vam pričao, nego sam vam se ispovijedao, i to jedino 
vama, jedino vama! Nikad vam nisam spominjao prezime te žene. 
Zvala se Trusocka i bila je žena ovog Trusockog. To je ona umrla, a 
Liza je njena kći i... moja kći! 

— Je lito sigurno? Da se ne varate? — pripita Klavdija Petrovna, 
pomalo uzbuđena. 

— Nipošto, nipošto se ne varam! — izusti Veljčaninov zanosno. 

| ispriča joj sve što je kraće mogao, žurno i strašno uzbuđeno. 

Klavdija Petrovna znala je sve to i otprije, samo nije znala kako 
se ta dama prezivala. Veljčaninov bi se svagda toliko zgrozio pri 


samoj pomisli da bi se koji njegov znanac mogao jednom upoznati s 
Mme Trusocki i pomisliti kako je on mogao toliko voljeti tu ženu, da 
se čak ni Klavdiji Petrovnoj, svom jedinom prijatelju, nije sve dosad 
usudio otkriti prezime »te žene«. 

— A otac joj ništa ne zna? — priupita ga ona pošto ga je 
saslušala. 

— M-ma zna... Baš me to i muči što mi još nije tu sve sasvim 
jasno! — produži vatreno Veljčaninov. — Zna on, zna; primijetio sam 
to sinoć i danas. Ali moram doznati koliko zapravo zna. Zato se sad i 
Žurim. Večeras će on doći k meni. Ipak, nije mi jasno otkud bi mogao 
znati, naime, baš sve znati. O Bagautovu zna sve, o tom nema 
dvojbe. Ali o meni? Pa, znate kako žene u takvim prilikama umiju 
uvjeriti muževe! Sam anđeo da siđe s nebesa, muž ne bi ni njemu 
povjerovao nego bi vjerovao ženi! Nemojte vrtjeti glavom, nemojte mi 
zamjerati, ja sam sebi zamjeram i zamjerio sam sve to odavno, 
odavno!... Eto vidite, maloprije sam kod njega bio toliko čvrsto 
uvjeren da sve zna da sam se sam obrukao pred njim. Vjerujte mi da 
me je stid i da mi je teško pri duši što sam ga sinoć onako neprijazno 
dočekao. (Sve ću vam to poslije još potanje ispričati!) On se sinoć i 
svratio k meni iz neodoljive pakosne želje da mi natukne da zna da 
mu je nanesena uvreda i da sam mu je ja nanio! Eto, to je jedini 
razlog njegovu glupu dolasku k meni, onako u pijanstvu. Ali to je 
sasvim prirodno od njega! Došao je baš zato da me ukori! Uopće 
sam bio danas i sinoć suviše plahovit! Neoprezan i glup! Sam sam 
se pred njim odao! Zašto je baš morao doći kad sam bio onako 
neuračunljiv? Kažem vam da je čak i Lizu mučio, mučio je dijete, i to 
zacijelo isto tako samo zato da je ukori, da iskali pakost makar i na 
djetetu! Jest, ogorčen je, koliko god bio ništavan, ogorčen je, štoviše, 
vrlo ogorčen. Sam po sebi je običan lakrdijaš, iako je prije, bogami, 
bio čestit čovjek, koliko je mogao biti, ali je opet sasvim prirodno što 
je tako zaglibio! Na to, draga moja, treba gledati kršćanskim očima! | 
znate, dobra i mila moja, da želim sasvim promijeniti svoje držanje 
prema njemu, da ga želim prigrliti. Tako ću učiniti čak »dobro djelo«. 
Jer, ipak sam mu mnogo skrivio! Slušajte, znate, da vam još ovo 
kažem, kad mi je jednom u T... iznenda ustrebalo četiri tisuće rubalja, 
on mi ih je dao u istom trenutku, bez ikakve potvrde, iskreno se 
obradovao što mi može ugoditi, i ja sam uzeo te novce, primio sam 


ih iz njegovih ruku, uzimao sam novce od njega, čujete li, uzimao 
sam kao od prijatelja! 

— Samo budite _ malo oprezniji — napomenu na sve to 
uznemireno Klavdija Petrovna. — Toliko ste se zanijeli da se zbilja 
bojim za vas! Naravno, Liza je sad i moja kći, ali tu ima još toliko, 
toliko toga neriješenog! A najvažnije da budete sad pažljiviji, svakako 
treba da budete pažljiviji kad ste tako sretni i tako zaneseni, suviše 
ste velikodušni kad ste sretni — doda smiješeći se. 

Svi iziđoše da isprate Veljčaninova. Djeca dovedoše Lizu s kojom 
su se igrala u bašči. Činilo se da joj se sad još više čude nego 
maloprije. Liza se dokraja snebila kad ju je Veljčaninov na rastanku 
pred svima poljubio i usrdno ponovio obećanje da će sutradan doći s 
njenim ocem. Do posljednjeg je trenutka šutjela i nije ga gledala, ali 
ga je tada iznenada uhvatila za rukav i povukla nekamo u stranu, 
upirući u njega umolni pogled. Htjela mu je nešto reći. Odmah ju je 
odveo u drugu sobu. 

— Što je, Lizo? — upita je nježno, sokoleći je, ali ga ona, obzirući 
se svejednako plašljivo, povuče još dalje u kut. Htjela se od svih 
dobro sakriti. 

— Što je, Lizo, što je? 

Šutjela je i krzmala, netremice mu gledala u oči svojim plavim 
očima, a cijelo joj je lice odavalo samo bezuman strah. 

— On će se... objesiti! — prošapta kao da bunca. 

— Tko će se objesiti? — upita je Veljčaninov prestravljeno. 

— On, on! Noćas se htio objesiti! — reče djevojčica brzo i 
zadihano. — Sama sam vidjela! Htio se objesiti, rekao mi je, rekao! | 
prije je htio, oduvijek je htio... Vidjela sam noćas... 

— Ne može biti! — prošapta Veljčaninov u čudu. 

Ona mu odjednom poče ljubiti ruke, plakala je, predisala od 
jecanja, molila ga i preklinjala, ali on nije mogao razumjeti ništa od 
njena histerična mucanja. | zasvagda mu se urezao u sjećanje, 
priviđao na javi i dolazio u snu taj potišteni pogled izmorena djeteta 
što ga gleda u bezumnu strahu kao posljednju nadu. 

»Pa zar ga zbilja, zar ga zbilja toliko voli?« — mislio je 
ljubomorno i zavidno, vraćajući se u grad, obuzet grozničavim 
nestrpljenjem. »I sama je maloprije rekla da majku više voli... a 
možda ga mrzi i nimalo ne voli...« 


»I što znači ono da će se on objesiti? Što je ono govorila? On, 
budala, da se objesi?... Treba da to izvidim, da pošto-poto izvidim! 
Treba sve to što prije riješiti, riješiti jednom zauvijek!« 


VII 
MUŽ I LJUBAVNIK SE LJUBE 


Strašno se žurio da »izvidi«. »Dosad sam bio kao ošamućen, 
dosad nisam imao vremena da razmišljam« — mislio je sjećajući se 
svog prvog susreta s Lizom — »e, a sad treba sve izvidjeti.« Da bi 
što prije izvidio, naložio je kočijašu, onako nestrpljiv, da ga odveze 
ravno k Trusockom, ali se začas predomislio: »Ama bolje da on dođe 
k meni, a ja ću dotle brže-bolje posvršavati te svoje proklete 
poslove.« 

Grozničavo se prihvatio posla, ali je ovaj put i sam zapazio da je 
suviše rastresen i da će biti bolje da se danas ne bavi poslovima. U 
pet sati, kad je već pošao na ručak, odjednom mu, prvi put, pade na 
um smiješna misao da možda i zaista samo smeta u poslu, uplećući 
se u tu parnicu, trčkarajući i gurajući se po uredima i loveći svog 
odvjetnika, koji se već počeo sakrivati od njega. Veselo se nasmijao 
toj svojoj pomisli. »Da mi je to još jučer palo na um, bio bih se 
strašno ražestio« — pomisli još veselije. Uza sve to dobro 
postao i zamišljen. | premda su mu se nemirne misli koječega 
hvatale, nikako da se iz svega toga izlegne ono što mu je trebalo. 

»On mi treba, taj čovjek!« — zaključi naposljetku. — »Njega 
treba da prozrem, a onda ću tek odlučiti što da radim. Ovo je pravi 
dvoboj! « 

Kad se u sedam sati vratio kući, nije još bilo Pavla Pavloviča i 
zbog toga se našao u veliku čudu, pa se rasrdio, a onda čak i 
rastužio; najposlije ga uhvatio i strah. »Bogzna, bogzna kako će se 
ovo svršiti!« — ponavljao je u sebi, sad hodajući po sobi, sad se 
protežući na divanu i neprestance gledajući na sat. Napokon, već 
oko devet sati, pojavio se Pavle Pavlovič. »Da je taj čovjek lukav, 
nikad me ne bi bolje uvrebao nego sad, toliko sam već izbezumljen« 
— pomislio je, odjednom živnuo i neobično se raspoložio. 


Na živo i veselo pitanje zašto je toliko okasnio, Pavle Pavlovič se 
nacerio, sjeo neusiljeno, a ne kao jučer, i nekako nehajno bacio na 
drugi stolac šešir s florom. Veljčaninov je odmah zapazio tu 
neusiljenost i vodio o njoj računa. 

Mirno i bez suvišnih riječi, bez prijašnje uzrujanosti, ispripovjedi, 
kao da podnosi izvještaj, kako je odveo Lizu, kako su je ondje lijepo 
primili, kako će joj to dobro doći, i malo-pomalo, kao da je već posve 
zaboravio na Lizu, neprimjetno skrenu razgovor samo _ na 
Pogoreljceve, naime kako su to dragi ljudi, kako ih odavno poznaje, 
kako je Pogoreljcev dobar i, štoviše, utjecajan čovjek, i tome slično. 
Pavle Pavlovič slušao je rastreseno i kadikad, ispod oka, pogledao 
pripovjedača, smješkajući se mrzovoljno i podmuklo. 

— Plahovit ste vi čovjek — progunđa smješkajući se nekako 
neobično ružno. 

— A vi ste danas nekako pakosni — pripomenu Veljčaninov 
zlovoljno. 

— A zašto da ne budem pakostan kao i svi drugi? — okomi se 
iznenada Pavle Pavlovič na nj, baš kao da ga je zaskočio. Štoviše, 
kao da i nije ništa drugo čekao nego da ga zaskoči. 

— Od volje vam — podsmjehnu se Veljčaninov — samo sam 
pomislio da vam se nije što dogodilo. 

— Pa i dogodilo se, molim lijepo! — kliknu Pavle Pavlovič, baš 
kao da se hvali time. 

—Ašto to? 

Pavle Pavlovič pričeka časak prije nego što odgovori. 

— Pa eto, molim lijepo, naš Stepan Mihajlovič još tjera šegu... 
Bagautov, onaj onako otmjeni petrogradski mladić iz najvišeg 
društva, molim lijepo... 

— Šta, opet vas nisu primili? 

— J-jesu, ovaj put su me baš primili, prvi put su me pustili k 
njemu, molim lijepo, i promatrao sam mu crte lica... samo što je već 
bio pokojni!... 

— Šta-a-a! Umro je Bagautov? — silno se začudi Veljčaninov, 
iako se zapravo nije imao baš ničemu čuditi. 

— Jest, molim lijepo! Moj odani i stari prijatelj! Još je jučer oko 
podne umro, a ja nisam ni znao! Možda sam baš u taj čas bio kod 
njega da se raspitam za njegovo zdravlje. Sutra je sprovod i 


sahrana, već leži u lijesu, molim lijepo. Lijes mu je presvučen 
zagasitocrvenim baršunom i ukrašen zlatnom trakom... od vrućice je 
umro, molim lijepo. Pustili su me, pustili k njemu, promatrao sam mu 
crte lica! Rekao sam im na ulazu da sam mu bio pravi prijatelj, pa su 
me pustili. Eto vidite, molim lijepo, što mi je napravio taj moj pravi i 
stari prijatelj! A možda sam jedino radi njega i doputovao u 
Petrograd! 

— Ama, što se sad ljutite na njega — nasmija se Veljčaninov — 
pa nije čovjek htio umrijeti! 

— Sve ovo i govorim zato što ga žalim, tog svog predragog 
prijatelja, eto vidite što je on meni značio, molim lijepo. 

| Pavle Pavlovič najednom, posve neočekivano, napravi rogove 
sa dva prsta na svojoj ćelavoj glavi i zasmijulji se, tiho i otegnuto. 
Sjedio je tako pola minute s rogovima, i smijuljeći se, gledajući u oči 
Veljčaninova, kao da je opijen neobično zlobnom bezočnošću. 
Veljčaninov se ukočio kao da je ugledao sablast. Ali je njegova 
ukočenost potrajala samo trenutak i na usnama mu polako zatitrao 
smiješak, što je odavao podrugljivost i upravo drsku mirnoću. 

— A što vam to predstavlja? — nehajno ga upita, otežući riječi. 

— To predstavlja rogove, molim lijepo — odsiječe Pavle Pavlovič 
spuštajući napokon prste s glave. 

— Mislite... vaše rogove? 

— Moje rogove, pošteno stečene! — naceri se opet Pavle 
Pavlovič neobično ružno. 

Obojica pošutješe. 

— Ipak ste vi hrabar čovjek! — reče Veljčaninov. 

— Mislite zato što sam vam pokazao rogove? znate šta, Alekseju 
Ivanoviču, bolje bi bilo da me nečim počastite! Pa ja sam vas častio 
U T... punu godinu dana, molim lijepo, svaki bogovetni dan, molim 
lijepo... Dajte pošaljite po jednu bocu, grlo mi se osušilo. 

— Vrlo rado, što niste odmah rekli? A što biste vi? 

— A zašto vi, kažite radije mi, valjda ćemo zajedno popiti, nije li 
tako? — zagleda mu se Pavle Pavlovič u oči izazovno, ali u isti mah 
nekako neobično uznemireno. 

— Šampanjca? 

— Pa nego šta drugo? Na votku još nije došao red, molim lijepo... 


Veljčaninov polako ustade, pozvoni Mavri i naredi da donese 
šampanjac. 

— U čast radosnog susreta, molim lijepo, nakon devet godina — 
smijuljio se Pavle Pavlovič neumjesno i neuvjerljivo — sad ste mi vi, 
samo i jedino vi ostali pravi prijatelj, molim lijepo! Nema više Stepana 
Mihajloviča Bagautova. Kako ono reče pjesnik: 


Nema više velikog Patrokla, 
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Osta samo kukavni još Terzit! 


| na riječ »Terzit« upre prstom sebi u prsa. 

»A što se ti, svinjo, ne izjasniš već jednom, ne volim nikakve 
aluzije« — mislio je Veljčaninov. U njemu je vrila srdžba, već se dugo 
jedva obuzdavao. 

— Nego, recite vi meni nešto — poče zlovoljno — kad već tako 
otvoreno optužujete Stepana Mihajloviča (sad ga više nije zvao 
naprosto Bagautovom), za vas je prava sreća što je umro čovjek koji 
vam je nanio uvredu; pa što se onda ljutite? 

— Kakva sreća, molim lijepo! Zašto sreća? 

— Pa sudim po vašim osjećajima. 

— He-he, tu se varate, molim lijepo, što se tiče mojih osjećaja, 
kako ono reče jedan mudrac: »Dobro je kad je neprijatelj mrtav, ali je 
još bolje kad je živ«, hi-hi! 

— Pa živa ste ga viđali, mislim, pet godina svaki dan, imali ste ga 
se kad nagledati — pripomenu Veljčaninov pakosno i drsko. 

— A mislite da sam onda... da sam onda znao, molim lijepo? — 
okomi se Pavle Pavlovič na nj, baš kao da ga je opet zaskočio, čak 
obuzet nekakvom radošću što ga je sugovornik napokon upitao 
nešto što je odavno očekivao — pa što vi mislite, Alekseju Ivanoviču, 
o meni, kakav sam ja čovjek? 

| u pogledu mu iznenada sijevnu nekakav posve nov i neočekivan 
izraz od kojeg kao da mu se potpuno preobrazi lice, što se do tada 
samo pakosno i podmuklo cerilo. 

— Zar zbilja niste ništa znali? — priupita smućeni Veljčaninov 
čudom se čudeći. 


— Zar nisam znao? Da sam znao! O, soje Jupitera naših! Vama 
je čovjek isto što i pas i sve ljude sudite po svojoj sitnoj duši! Evo 
vam, molim lijepo! Progutajte ovo! — i bijesno udari šakom o stol, ali 
se odmah uplaši svoga udarca i plašljivo zirnu. 

Veljčaninov se isprsi. 

— Slušajte, Pavle Pavloviču, meni je valjda sasvim svejedno, 
priznajte i sami, jeste li što znali ili niste. Ako niste znali, to vam 
svakako služi na čast, iako... uostalom, meni uopće nije jasno zašto 
ste izabrali mene da mi se povjeravate?... 

— Nisam mislio na vas... nemojte se ljutiti, nisam mislio na vas... 
— promrmlja Pavle Pavlovič gledajući u pod. 

Uđe Mavra noseći šampanjac. 

— A, evo ga! — povika Pavle Pavlovič, koji se očito obradovao 
ovoj upadici. — Čaše, mila moja, čaše! Divota! Ništa više nećemo 
trebati od vas, milena! I već je otčepljeno? Svaka vam čast i dika, 
dušo draga! E, a sad idite! 

I, ponovo ohrabren, pogleda drzovito Veljčaninova. 

— A priznajte — naceri se odjednom — da vas sve to strašno 
zanima i da vam nipošto nije »sasvim svejedno«, kako ste se izvoljeli 
izraziti, i da biste se čak i ražalostili kad bih ovaj čas ustao i otišao a 
da vam nisam ništa objasnio. 

— Bogami se ne bih ražalostio. 

»E, lažeš« — kazivaše smiješak Pavla Pavloviča. 

— E pa, da se prihvatimo, molim lijepo! — pa natoči pjenušavac 
u čaše. — Da nazdravimo — reče dižući čašu. — U zdravlje blago 
preminuloga prijatelja Stepana Mihajloviča! 

On pridignu čašu i ispi je. 

— Ja neću da pijem nakon takve zdravice — odloži Veljčaninov 
svoju čašu. 

— Zašto nećete? Baš je zgodna zdravica. 

— Nego, niste li vi bili već pijani kad ste došli? 

— Malo sam popio. A zašto, molim lijepo? 

— Ništa, ništa, samo mi se činilo da ste jučer, a pogotovo danas 
prije podne, iskreno žalili za pokojnom Nataljom Vasiljevnom. 

— A tko vam kaže da i sad ne žalim iskreno za njom? — opet 
začas skoči Pavle Pavlovič, baš kao da ga je tko povukao za oprugu. 


— Nisam to htio reći, ali priznajte i sami da ste se mogli i prevariti 
što se tiče Stepana Mihajloviča, a to nije šala. 

Pavle Pavlovič lukavo se osmjehnu i namignu. 

— E, kako biste rado znali kako sam saznao za Stepana 
Mihajloviča! 

Veljčaninov pocrvenje. 

— | opet vam kažem da mi je svejedno. 

»A da ga izbacim sad odmah van, skupa s bocom?« — pomisli 
razjareno i još više pocrvenje. 

— Pa, dobro, molim ljepo! — reče Pavle Pavlovič kao da ga 
bodri, te natoči sebi ponovo čašu. — Sad ću vam odmah objasniti 
kako sam »sve« doznao, molim lijepo, pa ću tako udovoljiti vašim 
vatrenim željama... jer vi ste vatren čovjek, Alekseju Ivanoviču, 
strašno vatren čovjek, molim lijepo! He-he! Dajte mi samo cigareticu 
jer od ožujka... 

— Evo vam cigarete. 

— Pokvario sam se od ožujka, Alekseju Ivanoviču, a evo kako se 
sve to dogodilo, molim lijepo, slušajte dobro, molim lijepo. Sušica je, 
kao što i sami znate, prijatelju dragi — postajaše sve familijarniji — 
čudnovata bolest, molim lijepo. Vrlo često sušičav čovjek umire a da 
gotovo i ne sluti da će već sutra umrijeti. Kažem vam, još pet sati 
prije nego što je umrla, Natalja Vasiljevna govorila je kako će za dva 
tjedna otići k tetki koja stanuje četrdesetak kilometara daleko od nas. 
Osim toga, vjerojatno vam je poznat običaj ili, bolje reći, navika 
mnogih dama, a možda i kavalira, da čuvaju kod sebe svu onu 
starež od ljubavnih pisama. Najsigurnije bi bilo s tim u peć, nije li 
tako, molim lijepo? Ali jok, svaki komadić papira pomno čuvaju u 
kutijama i torbicama, čak je sve označeno po godinama, datumima i 
vrstama. Možda ih to zabavlja, ne znam, molim lijepo, ali bit će da to 
čine radi lijepih uspomena. Budući da je još pet sati prije smrti 
govorila da će otići k tetki na imendan, Natalja Vasiljevna nije, 
naravno, ni pomišljala na smrt sve do posljednjeg časa, i neprestano 
je čekala da se Koh vrati. Tako se i dogodilo, molim lijepo, da je 
Natalja Vasiljevna umrla a da joj je u pisaćem stolu ostala kutija od 
ebanovine, ukrašena srebrom i sedefnim inkrustacijama. Zgodna 
mala kutija, s ključićem, molim lijepo, obiteljska uspomena, koja joj je 
ostala od bake. E pa, u toj sam kutiji sve otkrio, molim lijepo, ama 


baš sve, bez iznimke, po danima i po godinama, za svih dvadeset 
godina. A kako je Stepan Mihajlovič imao izrazitu sklonost prema 
literaturi, pa je čak i jednu ljubavnu pripovijest poslao u neki časopis, 
u toj je škatulji bilo gotovo stotinjak njegovih djela, napisanih, 
doduše, u toku pet godina. U nekim je pismima bilo i svojeručnih 
napomena Natalje Vasiljevne. Pravo veselje za supruga, što kažete, 
molim lijepo? 

Veljčaninov brzo promisli i sjeti se da nikad nije napisao ni jedno 
pismo, štoviše ni jedno pisamce Natalji Vasiljevnoj. Iz Petrograda je, 
doduše, pisao dva puta ali je naslovio pisma na oboje supružnika, 
kako se bio i dogovorio. A na posljednje pismo Natalje Vasiljevne, u 
kojem mu je ona otkazala ljubav, nije ni odgovorio. 

Pošto je završio pripovijedanje, Pavle Pavlovič šutio je cijelu 
minutu, smješkajući se uporno i očekujući odgovor. 

— A što mi ništa ne odgovarate na moje pitanjce, molim lijepo? 

— Na kakvo to pitanjce? 

— Pa, o suprugovu veselju kad je pronašao škatuljicu, molim 
ljepo. 

— E, baš me briga! — odmahnu Veljčaninov žučljivo rukom, 
ustade i ushoda se po sobi. 

— Kladim se da sad mislite: »Svinja si što sam upozoravaš na 
svoje rogove«, he-he! Gadljiv čovjek... vi, molim lijepo. 

— Ništa ja o tome ne mislim. Naprotiv, suviše ste se razljutili 
zbog smrti čovjeka koji vam je nanio uvredu, a osim toga ste i 
previše popili. Ne vidim u svemu tome ništa neobično, razumijem i te 
kako dobro zašto vam je bio potreban živ Bagautov, i mogu shvatiti 
vaše nezadovoljstvo, ali... 

— A zašto je meni bio potreban živ Bagautov, molim lijepo, po 
vašem mišljenju? 

— To je vaša briga. 

— Kladio bih se da ste mislili na dvoboj, molim lijepo! 

— Do vraga! — gubio je Veljčaninov sve više i više strpljenje. — 
Mislio sam da se nijedan čestit čovjek... u takvim prilikama... neće 
srozati do komičnh brbljarija, do glupa kreveljenja, do smiješnih 
žalopojki i odurnih aluzija kojima još više kalja sama sebe, nego da 
će nastupiti javno, pravo, otvoreno, kao čestit čovjek! 

— He-he, a možda ja i nisam čestit čovjek, molim lijepo? 


— To je opet vaša briga... a, uostalom, kojeg će vam vraga onda 
živi Bagautov? 

— Pa da bar vidim malo prijatelja, molim lijepo. Da, eto, popijemo 
zajedno koju bocu! 

— On ne bi s vama ni htio piti. 


— Zašto ne? Noblesse oblije?2“ Pa eto, vi pijete sa mnom, 
molim lijepo. Po čemu bi on bio bolji od vas? 

— Ja nisam pio s vama. 

— Otkud sad odjednom takav ponos? 

Veljčaninov prasnu u nervozan i srdit smijeh. 

— Uh, do vraga! Pa vi ste zbilja nekakav »krvoločni tip«! A ja 
sam mislio da ste samo »vječiti muž«, i ništa više! 

— Kakav to »vječiti muž«, što je to? — nape uši Pavle Pavlovič. 

— Pa tako, jedan tip muževa... predugo bi trajalo da vam pričam. 
Odlazite radije, a i vrijeme vam je, dosadili ste mi! 

— A ono krvoločno, što je to? Rekli ste krvoločno? 

— Rekao sam da ste »krvoločan tip«, narugao sam vam se. 

— Kakav to »krvoločan tip«, molim lijepo? Recite mi, molim vas, 
Alekseju Ivanoviču, tako vam boga, ili tako vam Isukrsta! 

— E, sad je dosta, dosta! — razljuti se opet Veljčaninov i viknu. 
— Vrijeme je da krenete, odlazite! 

— Ne, nije dosta, molim lijepo! — skoči i Pavle Pavlovič. — Ako 
sam vam i dosadio, svejedno nije dosta, jer moramo još prije 
zajedno popiti i kucnuti se! Kad popijemo, otići ću, molim lijepo, ali 
zasad još nije dosta! 

— Pavle Pavloviču, možete li danas otići do vraga ili ne možete? 

— Mogu otići do vraga, molim lijepo, ali najprije da popijemo! 
Rekli ste da baš sa mnom nećete da pijete. E, a ja hoću da baš sa 
mnom popijete! 

Nije se više kreveljio niti smijuckao. Sve se na njemu opet 
iznenada nekako promijenilo i postalo toliko oprečno cijelom liku i 
cijelom tonu maloprijašnjeg Pavla Pavloviča da se Veljčaninov 
uistinu zgranuo. 

— Hajde da popijemo, Alekseju Ivanoviču, de, nemojte me odbiti! 
— proslijedi Pavle Pavlovič i uhvati ga čvrsto za ruku, gledajući mu 
nekako čudno u lice. Bilo je očito da mu nije na umu samo piće. 


— Pa, dobro — promrmlja Veljčaninov — ali kako... ovo je 
bućkuriš... 

— Ostalo je taman još za dvije čaše, obični je bućkuriš, molim 
ljepo, ali ćemo se kucnuti i popiti. Evo izvolite, uzmite čašu, molim 
ljepo! 

Kucnuše se i popiše. 

— E, a kad je tako, kad je tako... ah! 

Pavle Pavlovič uhvati se odjednom rukom za čelo i ostade tako 
nekoliko trenutaka. Veljčaninov pomisli da će sad na izustiti i onu 
posljednju riječ. Ali Pavle Pavlovič ništa ne izusti, samo ga pogleda i 
tiho opet razvuče usne kao maloprije u lukav smiješak, namigujući 
mu usput. 

— Što vi hoćete od mene, pijanduro jedna! Šegačite se sa 
mnom! — povika Veljčaninov bjesomučno i zatopta nogama. 

— Nemojte vikati, nemojte vikati, zašto vičete? — zamaha Pavle 
Pavlovič brže-bolje rukom. — Ne šegačim se, ne šegačim! Znate li 
što ste sad... evo, što ste sad za mene postali! 

| iznenada ga uhvati za ruku i poljubi mu je. Veljčaninov se nije 
snašao. 

— Eto vidite što ste vi sad meni, molim lijepo! A sad idem... do 
sto vragova. 

— Čekajte, stanite! — viknu Veljčaninov pošto se snašao. — 
Zaboravio sam vam reći... 

Pavle Pavlovič okrenu se na vratima. 

— Znate — progunđa Veljčaninov neobično brzo, crveneći se i 
gledajući na drugu stranu — sutra biste morali svakako otići do 
Pogoreljcevih... da se upoznate i zahvalite... svakako... 

— Svakako, svakako, razumije se samo po sebi! — neobično 
spremno prihvati Pavle Pavlovič odmahujući brzo rukom, kao da 
kaže da to ne treba ni spominjati. 

— Osim toga, i Liza vas željno očekuje. Obećao sam... 

— Liza — vrati se iznenada opet Pavle Pavlovič — Liza? Znate li 
vi, molim lijepo, što je meni bila Liza, što je bila i što jest? Bila i jest 
— viknu odjednom gotovo izbezumljeno. — Ali... He! O tom ćemo 
poslije, molim lijepo, o svemu ćemo tome poslije, molim lijepo... a 
sad... nije meni dosta što smo zajedno popili, Alekseju Ivanoviču, 
meni je potrebna i jedna druga zadovoljština, molim lijepo!... 


Odloži šešir na stolac i pogleda Veljčaninova kao maloprije, 
ponešto zadihan. 

— Poljubite me, Alekseju Ivanoviču — predloži iznenada. 

— Jeste li pijani? — povika Veljčaninov i ustuknu. 

— Jesam, molim lijepo, ali me svejedno poljubite, Alekseju 
Ivanoviču, de, poljubite me! Pa ja sam vama maloprije poljubio ruku. 

Aleksej Ivanovič šutio je neko vrijeme, kao da ga je tko zviznuo 
batinom po glavi. Ali najednom se sagnu do Pavla Pavloviča, koji mu 
je bio do ramena, i poljubi ga u usta, iz kojih je snažno zaudaralo po 
vinu. Uostalom, nije bio sasvim načistu je li ga poljubio. 

— E pa, sad, sad... — viknu opet Pavle Pavlovič u pijanu zanosu 
i sijevnu pijanim očima — evo što ću vam sad reći. Onda sam 
pomislio: »Nije valjda i taj? E, ako je i taj, mislio sam, ako je i on, 
kome još onda mogu vjerovati?« 

Pavle Pavlovič poli se odjednom suzama. 

— Razumlijete li, dakle, kakav ste mi sad prijatelj?! 

| izjuri sa šeširom iz sobe. Veljčaninov je opet ostao stajati 
nekoliko minuta na mjestu, kao i nakon prvog posjeta Pavla 
Pavloviča. 

»Eh, pijani lakrdijaš i ništa više!« — odmahnu rukom. 

»Ama baš ništa više!« — potkrijepi odlučno, pošto se već svukao 
i legao u postelju. 


VIII 
LIZA JE BOLESNA 


Sutradan ujutro, čekajući Pavla Pavloviča koji je obećao da će 
doći na vrijeme da krenu k Pogoreljcevima, Veljčaninov je hodao po 
sobi, pijuckao kavu, pušio i neprestance priznavao sam sebi da je 
baš kao čovjek koji se ujutro probudio i svaki se čas sjeća, kako je 
sinoć dobio pljusku. 

»Hm... on i te kako dobro zna što je posrijedi, i osvetit će mi se 
Lizom!« — mislio je u strahu. 

Dragi lik sirotog dijeteta iziđe mu bolno pred oči. Srce mu 
snažnije zalupa pri pomisli da će još danas, uskoro, za dva sata, 
opet ugledati svoju Lizu. »Eh, o tom nema dvojbe!« — zaključi 
poletno. — »U tome je sad sav moj život i sav moj cilj! Što me briga 


za sve one pljuske i uspomene!... | radi čega sam uopće dosad 
Živio? Sve neka zbrka i tuga... a sad je sve drukčije, posve drukčije!« 

Ali, uza sav svoj zanos, postajao je sve zamišljeniji. 

»Mučit će me Lizom — to je jasno! I Lizu će mučiti. Eto, tako ću 
Mu i platiti za sve. Hm... nipošto ne smijem dopustiti da me opet 
onako bocka kao jučer« — pocrvenje odjednom. — »A... a evo, ipak 
ga nema, a već je prošlo jedanaest sati!« 

Dugo je čekao, sve do dvanaest i pol, i tjeskoba ga je sve više i 
više obuzimala. Pavle Pavlovič nije dolazio. Napokon ga je misao, 
koja ga je već dugo kopkala da navlaš neće doći jedino zato da ga 
još jednom bocne kao jučer, sasvim razljutila: »On zna da zavisim od 
njega. A što li će sad biti s Lizom? I kako ću doći pred nju bez 
njega!« 

Napokon nije više mogao izdržati i točno u jedan sat odjurio je 
sam do Pokrova. U svratištu mu rekoše da Pavle Pavlovič nije ni 
spavao kod kuće, da se vratio tek oko devet sati izjutra, ostao svega 
četvrt sata i opet nekamo otišao. Veljčaninov je stajao pred vratima 
sobe Pavla Pavloviča, slušao što mu govori služavka i mehanički 
okretao kvaku zaključanih vrata, potežući je amo tamo. Prenuvši se, 
otpljunuo je, ostavio kvaku na miru i zamolio služavku da ga odvede 
k Marji Sisojevnoj. Kad je ova čula tko je, iziđe i sama. 

Bila je to dobra žena, »žena plemenitih osjećaja« — kako je 
rekao o njoj Veljčaninov kad je poslije prepričavao svoj razgovor s 
njom Klavdiji Petrovnoj. Pošto se ukratko raspitala kako je jučer 
odvezao »curicu«, Marja Sisojevna odmah rasprede o Pavlu 
Pavloviču. Kako, sama reče, »samo da nije onog djeteta, odavno bih 
ga bila najurila. Pa i iz hotela su ga najurili vamo zato što je bio 
bezobrazan preko svake mjere. Ta nije li grehota, doveo sa sobom 
po noći djevojčuru, a tu je dijete koje sve razumije! Pa se dere: ,Evo, 
ovo će ti biti mati ako se meni prohtije!' I, vjerujte, akoprem je bila 
djevojćura, i ona mu je pljunula u njušku. A on se dere: ,Ti mi nisi,' 
veli, ,kći nego kopile'.« 

— Što ste to rekli? — uplaši se Veljčaninov. 

— Čula sam na svoje uši. Pa ako je i pijan čovjek, ne zna za 
sebe, ipak ne valja tako pred djetetom, akoprem je maloljetno, opet 
će se dosjetit! Plače curičak, sva je, vidim, satrvena. A neki dan je tu 
kod nas na dvorištu bilo čuda i pokore — komesar nekakav, pričaju 


ljudi, uzeo svečeri sobu u hotelu, a pred jutro se objesio. Kažu da je 
pare proćerdao. Slego se svijet, Pavla Pavloviča nema kod kuće, a 
dijete samo naokolo hoda, kad pogledam, a ono ondje u hodniku 
među svijetom, pa izviruje iza drugih i čudno nekako gleda 
obješenjaka. Brže-bolje je dovedem vamo i, šta misliš, sva drhti ko 
prut na vodi, sva je poplavila i, tek što sam je dovela, sruši se na 
zemlju. Grčevi je neki spopali, i od tada je počela pobolijevat. 
Doznao on to, došao i svu je ištipo, jer je on i ne tuče nego više 
nekako štipa, a poslije se nalokao vinčine, vratio se pa je plaši: »l ja 
ću se,« veli, »objesit,« pa omču pred njom pravi. A ona i ne zna za 
sebe, viče, obujmila ga ručicama: »Neću,« viče, »neću nikad više«. 
Da svisneš! 

lako je Veljčaninov očekivao da će svašta čuti, ovo ga je 
pripovijedanje toliko prenerazilo da nije mogao vjerovati svojim 
ušima. Marja Sisojevna ispripovjedila mu je još koješta. U jednoj 
prilici, na primjer, da nije bilo Marje Sisojevne, Liza bi možda bila 
skočila kroz prozor. 

Veljčaninov je izišao iz svratišta kao da je i sam pijan. »Umlatit ću 
ga kao psa, štapom po glavi!« — mislio je. I još je dugo ponavljao to 
u sebi. 

Sjeo je u fijaker i otputio se k Pogoreljcevima. Još nisu bili izišli ni 
iz grada kad je fijaker morao stati na raskršću, pokraj mostića na 
kanalu, preko kojeg je prelazio velik sprovod. | s jedne i s druge 
strane mosta naguralo se bilo nekoliko kočija koje su čekale: 
zastajali su i ljudi. Sprovod je bio raskošan i povorka ekipaža bila je 
vrlo duga. U prozoru jedne kočije u povorci promaknu iznenada pred 
Veljčaninovom lice Pavla Pavloviča. Veljčaninov ne bi bio povjerovao 
svojim očima da Pavle Pavlovič nije sam promolio glavu kroz prozor i 
klimnuo mu smješkajući se. Bilo mu je, očito, neobično drago što je 
prepoznao Veljčaninova, čak mu je mahnuo rukom iz kočije. 
Veljčaninov iskoči iz fijakera i, ne obzirući se na gužvu, na policajce i 
na to što je kočija Pavla Pavloviča već ulazila na most, pritrča do 
sama prozorčića. Pavle Pavlovič sjedio je sam u kočiji. 

— Gdje ste vi? — viknu Veljčaninov. — Zašto niste došli? Otkud 
Vi ovdje? 

— Odajem počast, molim lijepo, nemojte vikati; nemojte vikati, 
odajem počast — zasmijulji se Pavle Pavlovič, žmirkajući veselo. 


Ispraćam posmrtne ostatke svog pravog prijatelja, Stepana 
Mihajloviča. 

— Sve je to besmislica, pijani, ludi čovječe! — viknu još glasnije 
Veljčaninov, koji se načas bio zabezeknuo. — Izlazite odmah i pođite 
sa mnom, odmah! 

— Ne mogu, molim lijepo, počast... 

— Silom ću vas izvući! — zaurla Veljčaninov. 

— A ja ću vikati, molim lijepo! A ja ću vikati, molim lijepo! — 
smijuljio se i dalje isto onako veselo Pavle Pavlovič, povlačeći se 
ipak u kut kočije. 

— Čuvaj se, čuvaj, pogazit će te! — viknu policajac. 

| zaista, nečija je kočija sa strane, silazeći s mosta, prekinula 
povorku i izazvala strku. Veljčaninov je morao odskočiti u stranu, a 
druge ekipaže i svijet odgurali su ga odmah dalje. Otpljunuo je i 
probio se opet do svog fijakera. 

»Ma svejedno, ovakva ga ne bih nikako mogao povesti sa 
sobom!« — pomislio je svejednako začuđen i uznemiren. 

Pošto je ispripovijedao Klavdiji Petrovnoj ono što mu je ispričala 
Marja Sisojevna i svoj čudni susret na sprovodu, ona se duboko 
zamislila: 

— Bojim se za vas — rekla mu je — morate do kraja raskrstiti s 
njim, i to što prije, to bolje. 

— To vam je pijanica i lakrdijaš, i ništa više! — uzviknu 
Veljčaninov plahovito. — Još da se njega bojim! | kako da raskrstim 
s njim kad je tu Liza! Nemojte zaboraviti na Lizu! 

Međutim, Liza je ležala bolesna. Sinoć ju je bila spopala 
groznica, pa su sad čekali da iz grada dođe glasoviti liječnik po kojeg 
su bili još u zoru poslali. Sve je to dotuklo Veljčaninova. Klavdija 
Petrovna odvede ga do bolesnice. 

— Jučer sam je pažljivo promatrala — pripomenu ona pošto je 
zastala pred Lizinon sobom — to je ponosito i neveselo dijete. Stidi 
se što je kod nas i što ju je otac napustio; u tome je, po mom 
mišljenju, sva njena bolest. 

— Kako napustio? Zašto mislite da ju je napustio? 

— Pa već zato što ju je pustio da dođe ovamo u posve 
nepoznatu kuću, i to s čovjekom... koji joj je isto tako gotovo posve 
nepoznat, ili je u takvim odnosima... 


— Ali ja sam je sam doveo, silom sam je doveo, ja ne mislim... 

— O, bože moj, ali tako misli Liza, dijete! Po mom mišljenju, on 
neće nikad ni doći ovamo. 

Kad je Liza vidjela da je Veljčaninov došao sam, nije se 
iznenadila, samo se turobno osmjehnula i okrenula svoju zažarenu 
glavicu zidu. Nije ništa odgovarala na Veljčaninovljevo bojažljivo 
tješenje i Žarka obećanja da će sutra zacijelo dovesti oca. Kad je 
izišao iz sobe, on iznenada proplaka. 

Liječnik je došao tek pred večer. Pošto je pregledao bolesnicu, 
sve ih je od prve riječi poplašio, rekavši da je trebalo da ga prije 
pozovu. Kad su mu kazali da se bolesnica tek sinoć razboljela, nije 
im u prvi mah povjerovao. 

— Sve ovisi o tome kako će proći ova noć — zaključio je 
napokon i otišao, pošto im je dao upute i obećao da će sutra doći što 
bude ranije mogao. Veljčaninov je pošto-poto htio ostati preko noći, 
ali ga je Klavdija Petrovna sama namolila neka još jednom »pokuša 
dovesti onog izroda«. 

— Još jednom? — ponovi Veljčaninov bjesomučno. — Ama, ovaj 
put ću ga svezati i silom dovući. 

Pomisao da sveže i silom dovuče Pavla Pavloviča toliko ga je 
odjednom zaokupila da je postao nestrpljiv. 

— Ni najmanje, ni najmanje se više ne osjećam kriv prema 
njemu! — rekao je Klavdiji Petrovnoj na rastanku. — Odričem se 
svih onih svojih kukavnih, plačljivih riječi koje sam jučer ovdje 
izgovorio! — dodao je ogorčeno. 

Liza je ležala sklopljenih očiju i, po svemu sudeći, spavala. Činilo 
se da joj je bolje. Kad se Veljčaninov brižno sagnuo do njene glavice 
da joj na rastanku poljubi bar krajičak košulje, ona najednom otvori 
oči, baš kao da ga je čekala, i šapnu mu: 

— Odvedite me odavde! 

Bijaše to tiha, tužna molba, bez trunka one jučerašnje 
razdražljivosti, ali se u isti mah moglo naslutiti da je i sama načistu 
da joj molba neće nipošto biti uslišana. Čim ju je Veljčaninov, sav 
očajan, stao uvjeravati da to ne može učiniti, nijemo je sklopila oči i 
nije više ni riječi izustila, kao da ga više ne čuje i ne vidi. 

Kad se vratio u grad, odmah je naložio kočijašu da ga odveze do 
Pokrova. Bilo je već deset sati. Pavla Pavloviča nije bilo u svratištu. 


Veljčaninov ga je čekao čak pola sata, hodajući gore-dolje hodnikom, 
obuzet mučnim nestrpljenjem. Marja Sisojevna ga napokon uvjeri da 
će se Pavle Pavlovič vratiti možda tek u zoru. »E pa, onda ću i ja 
doći u zoru« — zaključi Veljčaninov i ode kući sav izbezumljen. 

Ali, kako li se začudio kad je, još prije negoli je ušao u svoj stan, 
doznao od Mavre da ga onaj njegov jučerašnji gost čeka još od 
deset sati. 

— | čaj su izvoljeli popiti kod nas, i po vino su opet poslali, po ono 
isto, peticu su mi dali. 


IX 
PRIVIĐENJE 


Pavle Pavlovič smjestio se bio vrlo udobno. Sjedio je na istom 
stolcu kao i jučer, pušio cigaretu i upravo je bio natočio iz boce 
četvrtu, posljednju čašu. Čajnik i šalica s nedopijenim čajem stajali 
su također pred njim na stolu. Zažareno lice sjalo mu je od 
zadovoljstva. Čak je bio svukao kaput i bio samo u prsluku. 

— Oprostite, vjerni moj prijatelju! — uzviknu kad ugleda 
Veljčaninova, te se maši kaputa. — Svukao sam se da bih bolje 
uživao u ovom trenutku... 

Veljčaninov mu se prijeteći primaknu. 

— Niste još totalno pijani? Može li se još razgovarati s vama? 

Pavle Pavlovič se malko smete. 

— Ne, nisam totalno... Popio sam malko za spomen pokojnika, 
ali nisam previše, molim lijepo... 

— Hoćete li razumjeti što ću vam reći? 

— Zato sam baš i došao, molim lijepo. 

— E pa, onda ću odmah početi od toga da ste hulja! — viknu 
Veljčaninov napuklim glasom. 

— Ako odatle počinjete, na čemu ćete svršiti, molim lijepo? — 
usprotivi se malko Pavle Pavlovič, koji se, očito, strašno uplašio, ali 
ga Veljčaninov nije slušao nego je i dalje vikao: 

— Kći vam umire, bolesna je, jeste li digli ruke od nje ili niste? 

— Zar već zbilja umire? 

— Bolesna je, bolesna, teško bolesna! 

— Možda su to napadaji, molim lijepo... 

— NE pričajte koješta! Teško je bolesna! Trebalo je da odete 
tamo već radi toga... 

— Da se zahvalim, molim lijepo, da se zahvalim na 
gostoprimstvu! Razumijem vas i te kako dobro, molim lijepo! 
Alekseju Ivanoviču, dragi, savršeni moj — uhvati iznenada objema 
rukama Veljčaninova za ruku, kličući u pijanu zanosu, gotovo 
uplakan, kao da moli za oproštenje — Alekseju Ivanoviču, nemojte 
vikati, nemojte vikati! Upravo da umrem, da padnem ovako pijan u 
Nevu, što bi to značilo, molim lijepo, u ovim sadašnjim prilikama? A 
do gospodina Pogoreljceva uvijek ćemo još stići... 


Veljčaninov se sabra i načas suzdrža. 

— Vi ste pijani pa ne razumijem što hoćete da kažete — 
pripomenu ozbiljno — ali sam uvijek spreman da prečistim s vama 
račune, štoviše, volio bih da to bude što prije... Zato sam i išao... Ali, 
najprije da znate da ću poduzeti neke mjere, noćas ćete spavati kod 
mene! Sutra ujutro poći ćete sa mnom! Neću vas pustiti! — kriknu 
ponovo. — Svezat ću vas i silom odvući!... Je li vam dobar ovaj 
divan? — pokaza mu, predišući, širok i mek divan što je stajao 
sučelice divanu na kojem je sam spavao, uz drugi zid. 

— Ama, zaboga, pa mogu ja bilo gdje... 

— Nećete bilo gdje, nego na ovom divanu! Držite, evo vam 
plahta, pokrivač, jastuk. (Sve je to Veljčaninov izvlačio iz ormara i 
žurno dobacivao Pavlu Pavloviču, koji je pokorno podmetnuo ruku.) 
Prostrite sebi odmah ležaj, pro-stri-te, kad vam kažem! 

Natovareni Pavle Pavlović stajao je nasred sobe kao da se 
dvoumi, sa širokim, pijanim smiješkom na pijanom licu, ali kad 
Veljčaninov po drugi put prijeteći podviknu, prihvati se brže-bolje 
posla, odmaknu stol i poče, predišući, razmotavati i prostirati plahtu. 
Veljčaninov priđe da mu pomogne. Bio je donekle zadovoljan 
pokornošću i zaplašenošću svoga gosta. 

— Ispijte tu svoju čašu i lezite — zapovjedi opet; osjećao je da ne 
može da ne zapovijeda. — Sami ste poslali po vino? 

— Sam, molim lijepo, po vino... Znao sam, Alekseju Ivanoviču, da 
vi ne biste više poslali, molim lijepo. 

— Dobro je što ste to znali, ali treba da još nešto znate. Kažem 
vam još jednom da ću poduzeti stanovite mjere. Neću više trpjeti 
vaše prenavljanje, neću više trpjeti da me ljubite kao jučer! 

— Pa i samom mi je jasno, Alekseju Ivanoviču, da je to bilo 
moguće jedan jedini put, molim lijepo — zasmijulji se Pavle Pavlovič. 

Kad je čuo taj odgovor, Veljčaninov, koji je dotle hodao po sobi, 
stade iznenada gotovo pobjednički pred Pavlom Pavlovičem i reče: 

— Pavle Pavloviču, govorite otvoreno! Pametan ste čovjek, 
ponovo priznajem, ali vas uvjeravam da ste na krivom putu! Govorite 
otvoreno, budite u svemu otvoreni, a ja vam dajem časnu riječ da ću 
vam odgovoriti na sve što želite! 

Pavle Pavlovič osmjehnu se opet onim svojim širokim osmijehom 
koji je već sam po sebi razjarivao Veljčaninova. 


— Čekajte! — viknu opet Veljčaninov. — Nemoje se 
prenemagati, vidim vas skroz-naskroz! Ponavljam vam, dajem vam 
časnu riječ da sam spreman odgovoriti vam na sve, i dobit ćete 
svaku moguću zadovoljštinu, ama, baš svaku, pa čak i nemoguću! 
O, kako želim da me shvaltite!... 

— Kad ste već tako dobri, molim lijepo — primaknu mu se 
oprezno Pavle Pavlovič — mene, eto, neobično zanima ono što ste 
jučer spomenuli o krvoločnom tipu, molim lijepo... 

Veljčaninov otpljunu i uspropada se opet, još brže, po sobi. 

— Nemojte, Alekseju Ivanoviču, molim vas lijepo, nemojte 
pljuvati, jer me to zbilja zanima i došao sam baš zato da provjerim, 
molim lijepo... Jezik mi se malo zapleće, ali ćete mi to valjda 
oprostiti. | ja sam o tom »krvoločnom« tipu i o onom drugom, 
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»mirnom«, čitao u časopisu neku kritiku , molim lijepo... jutros 
sam se sjetio... samo sam zaboravio, a da vam pravo kažem, nisam 
tada sve ni razumio, molim lijepo. Htio sam baš da znam je li Stepan 
Mihajlovič Bagautov, pokojnik, bio »krvoločan« ili »miran«? Kamo on 
spada, molim lijepo? 

Veljčaninov je svejednako šutio i hodao po sobi. 

— Krvoločan je tip onaj — stade odjednom, razjaren — onaj koji 
bi radije sasuo Bagautovu otrova u čašu kad bi s njim »pio 
šampanjac« zbog radosnog susreta s njim, kao što ste vi jučer pili sa 
mnom, nego što bi pošao da isprati njegov lijes na groblje, kao što 
ste vi jučer išli, vrag zna iz kojih svojih skrovitih, podmuklih i 
odvratnih pobuda, i radi prenemaganja kojim blatite sami sebe! Sami 
sebe! 

— To je istina da ne bi pošao, molim lijepo — potvrdi Pavle 
Pavlovič — ali kako vi to ipak sa mnom, molim lijepo... 

— To nije čovjek — žestio se i vikao dalje Veljčaninov ne 
slušajući ga — to nije onaj koji bogzna što uvrti sebi u glavu, svede 
račune po pravdi i pravosuđu, nauči svoju uvredu napamet kao 
lekciju, cmizdri, prenavlja se, prenemaže, vješa se ljudima o vrat, i 
gle, protrati na to sve svoje vrijeme! Je li istina da ste se htjeli 
objesiti? Je li to istina? 

— Možda sam štogod bubnuo u pijanstvu, ne sjećam se, molim 
ljepo. Nama, Alekseju Ivanoviču, nekako i ne dolikuje da sipamo 


otrov. Osim toga što sam službenik na dobru glasu, našlo bi se kod 
mene i nešto imutka, a možda ću još poželjeti i da se ponovo 
oženim, molim lijepo. 

— Pai na robiju bi vas poslali. 

— Pa da, molim lijepo, još i ta neugodnost, iako dan-danas na 
sudu uzimaju u obzir mnoge olakotne okolnosti. Nego, baš sam vam 
htio, Alekseju Ivanoviču, ispričati jednu strahovito smiješnu zgodu, 
sjetio sam je se maloprije u kočiji. Eto, sami ste rekli: »Vješa se 
ljudima o vrat«. Možda ćete se sjećati, molim lijepo, Semjona 
Petroviča Livcova, dolazio je u T... dok ste još bili kod nas. E pa, 
njegov. mlađi _ brat, kojeg su također smatrali za otmjena 
petrogradskog mladića, služio je u V... kod gubernatora i isto se tako 
odlikovao različnim osobinama, molim lijepo. Jednom se porječkao s 
Golubenkom, pukovnikom, u društvu, pred damama, među kojima je 
bila i dama njegova srca, i uvrijedio se, ali je progutao uvredu i 
pritajio se. Golubenko je međutim preoteo od njega damu njegova 
srca i zaprosio je. I što mislite? Taj se Livcov čak lijepo sprijateljio s 
Golubenkom, sasvim se smirio, i ne samo to nego ga još namolio da 
mu bude djever, vijenac mu držao nad glavom, a kad se vratili s 
vjenčanja, prišao je Golubenku da mu čestita i da ga poljubi, pa ga je 
pred cijelim onim dičnim društvom i pred gubernatorom, onako u 
fraku i nakovrčane kose, molim lijepo, parnuo nožem u trbuh tako da 
se Golubenko samo skljokao! | to njegov djever, kakva sramota, 
molim lijepo! Ali ni to još nije sve! Najvažnije je to da je, čim ga je 
parnuo nožem, saletio ljude oko sebe: »Ah, što sam to uradio! Ah, 
što sam to uradio!« — pa sve suze lije, trese se, svima se vješa o 
vrat, čak i damama, molim lijepo: »Ah, što sam to uradio! Ah, što 
sam to sad,« veli, »uradio!« He-he-he! Da pukneš od smijeha! Samo 
što je čovjeku žao Golubenka, ali i on je ozdravio, molim lijepo. 

— Ne razumijem zašto ste mi to ispričali — namrgodi se 
Veljčaninov. 

— Pa samo zato što ga je parnuo nožem, molim lijepo — 
zasmijulji se Pavle Pavlovič. — Vidi se da nije pravi tip, molim lijepo, 
nego mizerija kad je od straha zaboravio i na pristojnost pa se baca 
damama o vrat pred gubernatorom, molim lijepo; a ipak ga je 
parnuo, postigao svoje! Eto, samo sam to mislio, molim lijepo. 


— Gu-bite se do vraga — zaurla odjednom  Veljčaninov 
neprirodnim glasom, baš kao da je nešto prepuklo u njemu — gu- 
ubite se s tim svojim podmuklim besmislicama... mene bi htio 
plašiti... dijete muči... nitkove... huljo, huljo, huljo! — uzvikivaše, ne 
znajući za sebe i predišući pri svakoj riječi. 

Pavle Pavlovič uzdrhta sav i umah se otrijezni, a usne mu 
zaigraše: 

— Vi to mene, Alekseju Ivanoviču, nazivate huljom, vi mene, 
molim lijepo? 

Ali se Veljčaninov već pribrao. 

— Spreman sam da vam se ispričam — odgovori nakon kraćeg 
sumornog premišljanja — ali samo pod uvjetom da i vi budete odsad 
sa mnom u svemu otvoreni. 

— Ja bih se na vašem mjestu, Alekseju Ivanoviču, bezuvjetno 
ispričao. 

— Pa dobro, neka vam bude — pošutje još časak Veljčaninov. — 
Ispričavam vam se, ali priznajte i sami, Pavle Pavloviču, da se nakon 
svega ovoga ne moram više ni u čemu smatrati za vašeg dužnika, 
mislim na sve, a ne samo na ovo sad. 

— Pa dobro, molim lijepo, zašto biste se smatrali? — zasmijulji 
se Pavle Pavlovič gledajući, doduše, u pod. 

— Ako je tako, još bolje, još bolje! Popijte to svoje vino i lezite, jer 
Vas ipak neću pustiti... 

— Ma što sad vino... — zbuni se nekako Pavle Pavlovič, ali priđe 
stolu i poče ispijati svoju već odavno natočenu čašu. Zacijelo je već 
prije toga bio mnogo popio jer mu se ruka tresla, te je prolio malo 
vina na pod, na košulju i na prsluk, ali je ispio sve do dna, baš kao 
da ne može ni kapi ostaviti, a onda smjerno odložio praznu čašu na 
stol i pokorno pošao do svoje postelje da se svuče. 

— Anehbili bilo bolje da... ne ostanem? — reče odjednom, tko 
zna zašto, pošto je već izuo jednu čizmu i držao je u ruci. 

— Ne, ne bi! — srdito odgovori Veljčaninov, koji je neumorno 
hodao po sobi, ne gledajući ga. 

Pavle Pavlovič svukao se i legao. Nakon četvrt sata legao je i 
Veljčaninov i utrnuo svijeću. 

Nemirno se zavozio u san. Uznemirivalo ga je nešto novo što je 
odnekud iskrsnulo i još više zaplelo sve skupa, a u isti se mah, tko 


zna zašto, stidio te svoje uznemirenosti. Već se bio zanio u san kad 
ga iznenada probudi nekakav šum. Odmah se osvrnu na postelju 
Pavla Pavloviča. U sobi je bio mrak (gardine su bile do kraja 
spuštene), ali mu se učini da Pavle Pavlovič ne leži nego da se 
pridigao i da sjedi na postelji. 

— Što vam je? — doviknu mu Veljčaninov. 

— Sjena, molim lijepo — odgovori jedva čujno Pavle Pavlovič 
nakon kraće stanke. 

— Šta to, kakva sjena? 

— Ondje, u onoj sobi, na vratima, kao da sam vidio nečiju sjenu. 

— Čiju sjenu? — zapita nakon kratke šutnje Veljčaninov. 

— Natalje Vasiljevne, molim lijepo. 

Veljčaninov se pridignu, stade na sag i sam zaviri kroz predsoblje 
u onu sobu. na kojoj su vrata bila uvijek otvorena. Ondje nije bilo na 
prozorima gardina nego su bile samo store, pa je bilo kudikamo 
svjetlije. 

— U onoj sobi nema ničega, a vi ste pijani i lezite! — reče 
Veljčaninov, legne i umota se u pokrivač. Pavle Pavlovič ne reče ni 
crne ni bijele i također legne. 

— A prije niste nikad viđali sjene? — priupita ga iznenada 
Veljčaninov, pošto je prošlo već desetak minuta. 

— Jednom kao da sam vidio, molim lijepo — oglasi se, također 
nakon nekog vremena, slabašnim glasom Pavle Pavlovič. Zatim opet 
nastade šutnja. 

Veljčaninov ne bi bio mogao pouzdano ustvrditi je li spavao ili 
nije, ali prošlo je bilo već oko sat vremena kad se opet odjednom 
okrenu — je li ga opet probudio nekakav šum, ne bi znao isto tako 
reći, ali mu se pričinilo da usred mrklog mraka stoji nešto bijelo što 
još nije došlo do njega, ali je već nasred sobe. Sjede na postelju i 
zagleda se u mrak. 

— Jeste li to vi, Pavle Pavloviču? — progovori nakon jedne 
minute slabašnim glasom. Njegov vlastiti glas što je najednom 
odjeknuo u tišini i mraku učini mu se i samom nekako čudan. 

Nije bilo odgovora, ali više nije bilo nikakve sumnje da netko stoji 
nasred sobe. 

— Jeste li to vi... Pavle Pavloviču? — ponovi glasnije, štoviše, 
toliko glasno da bi se Pavle Pavlovič, sve da je i mirno spavao u 


svojoj postelji, svakako bio probudio i odazvao. 

Međutim, odgovora opet nije bilo, ali mu se pričinilo da mu se ona 
bijela prilika, koju je jedva razabirao, još više primakla. Zatim se 
dogodilo nešto čudno — kao da je iznenada nešto u njemu prepuklo, 
baš kao maloprije, te se prodere iz petnih žila posve nerazumnim, 
bjesomučnim glasom, predišući gotovo pri svakoj riječi: 

— Ako se vi, pijanico i lakrdijašu... usudite i pomisliti... da biste 
mogli... mene zaplašiti... baš ću se okrenuti zidu, pokrit ću se preko 
glave i neću se okrenuti cijelu noć... da ti dokažem koliko držim do 
tebe... pa makar prestajali tu do jutra... kao lakrdijaš....pljujem ja na 
vas! 

| razjareno pijunu onamo gdje je mislio da stoji Pavle Pavlovič, 
okrenu se naglo zidu, pokri se, kako je rekao, preko glave i ostade 
nepomično u tom položaju, kao da je obamro. Nastade grobna tišina. 
Je li se sjena primicala ili je stajala na mjestu, to nije mogao 
razabrati, ali mu je srce lupalo, lupalo, lupalo... Prošlo je bilo 
najmanje pet minuta kad, odjednom, na dva koraka od sebe, začu 
slabašan, neobično žalostiv glas Pavla Pavloviča: 

— Ja sam, Alekseju Ivanoviču, ustao da potražim... (i spomenu 
prijeko potreban kućanski predmet) — nisam ga tamo kod sebe 
našao, molim lijepo... pa sam htio sasvim tiho pogledati kod vas, 
molim lijepo, pod krevetom... 

— A zašto ste šutjeli... dok sam vikao? — upita ga nakon pola 
minute Veljčaninov isprekidanim glasom. 

— Pa, uplašio sam se, molim lijepo. Tako ste povikali... da sam 
se uplašio, molim lijepo. 

— Tamo lijevo u kutu, do vrata, u ormariću, upalite svijeću... 

— Mogu ja i bez svijeće, molim lijepo... — reče skrušeno Pavle 
Pavlovič odlazeći u kut. — A vi oprostite, Alekseju Ivanoviču, što 
sam vas uznemirio, molim lijepo... nekako me odjednom uhvatilo 
piće... 

Ali Veljčaninov nije više ništa odgovarao. | dalje je ležao okrenut 
licem zidu i tako je proležao cijelu noć a da se nijednom nije 
okrenuo. Je li mu baš toliko bilo stalo da održi riječ i da pokaže sav 
svoj prezir? Nije ni sam znao što mu je. Njegov se živčani poremećaj 
pretvorio napokon gotovo u bunilo, i dugo nije mogao zaspati. Kad 
se sutradan, poslije devet sati, probudio, naglo je skočio i sjeo na 


postelju, baš kao da ga je tko gurnuo — ali Pavla Pavloviča nije više 
bilo u sobi! Ostala je samo prazna, nepospremljena postelja, a on je 
bio odmaglio u osvit zore. 

— To sam i mislio! — lupi se Veljčaninov po čelu. 


X 
NA GROBLJU 


Liječnikovo je strahovanje bilo opravdano, Lizina je bolest 
iznenada krenula nagore — toliko nagore da Veljčaninov i Klavdija 
Petrovna nisu to dan prije mogli ni zamisliti. Veljčaninov je prije 
podne zatekao bolesnicu još pri svijesti, ali je bila sva u vatruštini. 
Poslije je tvrdio da mu se osmjehnula i da mu je čak pružila svoju 
vrelu ručicu. Je li to bila istina, ili je to sam radi sebe podsvjesno 
izmislio, da se utješi — to nije imao kad provjeriti. Pred večer je 
bolesnica izgubila svijest i nije uopće više dolazila k sebi. Umrla je 
deseti dan po svom dolasku u ljetnikovac. 

To su za Veljčaninova bili žalosni dani. Pogoreljcevi su se čak 
pribojavali za njega. Dobar dio tih teških dana proveo je kod njih. 
Posljednjih dana Lizina bolovanja sjedio je sate i sate sam gdjegod u 
kutu i kao da nije ni o čemu mislio. Klavdija Petrovna pristupala mu 
je ne bi li ga razonodila, ali joj je on malo što odgovarao, a gdjekad 
mu je, očito, bila muka što mora razgovarati s njom. Klavdija 
Petrovna nije uopće očekivala da će ga se »sve to toliko snažno 
dojmiti«. Najbolje su ga umjela rastresti djeca, s njima bi se čak 
ponekad i nasmijao, ali je gotovo svaki sat ustajao sa stolca i odlazio 
na prstima da prigleda bolesnicu. Kadikad mu se činilo da ga je 
prepoznala. Nije se ni najmanje nadao, kao ni ostali, da će ozdraviti, 
ali se nije odmicao od sobe u kojoj je Liza umirala, obično je sjedio u 
susjednoj sobi. 

Doduše, dva-tri puta je u te dane pokazao neobično živu 
poslenost — odjednom bi ustao, odjurio u Petrograd po liječnike, 
pozvao najglasovitije od njih i sastavio konzilij. Drugi, posljednji 
konzilij održan je dan prije Lizine smrti. Oko tri dana prije toga 
Klavdija Petrovna odlučno je povela razgovor s njim o tome kako je 
prijeko potrebno da potraži gospodina Trusockoga, jer »ako dođe do 
najgoreg, neće moći ni pokopati Lizu bez njega«. Veljčaninov je 


promrmđao da će mu pisati. Tada je stari Pogoreljcev kazao da će 
ga on sam potražiti s pomoću policije. Veljčaninov je napokon 
napisao u dvije-tri riječi obavijest i odnio je u hotel Pokrov. Pavla 
Pavloviča nije, po običaju, bilo u svratištu, pa je Veljčaninov uručio 
pismo Marji Sisojevnoj da mu ga ona preda. 

Tek kad je Liza umrla, jedne krasne ljetne večeri, sa zalaskom 
sunca, Veljčaninov kao da se prenuo. Pošto su pokojnicu opremili, 
obukli je u blagdansku bijelu haljinicu jedne od kćeri Klavdije 
Petrovne i položili je u dvornici na stol, sa cvijećem u sklopljenim 
rukama, on je prišao Klavdiji Petrovnoj i, sijevajući očima, kazao joj 
da će sad odmah dovesti i »ubojicu«. Ne poslušavši savjet da 
pričeka do sutradan, odmah se zaputio u grad. 

Znao je gdje će naći Pavla Pavloviča, jer nije odlazio u Petrograd 
samo po liječnika. Ponekad mu se u one dane činilo da bi se Liza na 
samrti prenula kad bi joj doveo oca i kad bi čula njegov glas. Tada bi 
odjurio kao sumanut da ga traži. Pavle Pavlovič stanovao je još u 
svratištu, ali ga je ondje bilo uzaludno tražiti. »Po tri dana ne spava 
ovdje nit dolazi« — izvijestila ga je Marja Sisojevna — »a ako 
slučajno i dođe pijan, ne ostane ni sat vremena nego se opet otklati, 
sasvim se raspustio.« Konobar iz hotela Pokrova rekao je, između 
ostalog, Veljčaninovu da je Pavle Pavlovič već i prije odlazio nekim 
djevojkama na Voznesenskom prospektu. Veljčaninov je ubrzo 
pronašao te djevojke. Pošto ih je obdario i počastio, začas su se 
Sjetile svoga gosta, uglavnom po njegovu šeširu s florom, i usput ga 
odmah izgrdile, naravno zato što im više nije dolazio. Jedna od njih, 
Katja, ponudila se da će »u svako doba pronaći Pavla Pavloviča, jer 
se on sad ne miče od Maške Prostakove, a para ima ko blata, a ta 
Maška i nije Prostakova nego Prostakuša, i u bolnici je već ležala, i 
samo kad bi ona, Katja, htjela, otpravila bi je začas u Sibir, kad bi 
samo jednu riječ rekla. Katja ipak nije taj put pronašla Pavla 
Pavloviča, ali je zato čvrsto obećala da će ga drugi put naći. I eto, u 
njenu se pomoć i uzdao sad Veljčaninov. 

Pošto je stigao u grad već u deset sati, odmah ju je pozvao, 
platio kome je trebalo za njeno izbivanje i pošao s njom u potragu. 
Još nije ni sam znao što će zapravo učiniti od Pavla Pavloviča — 
hoće li ga zbog nečega ubiti, ili ga samo traži da mu kaže da mu je 
kći umrla i da je njegova pomoć prijeko potrebna pri ukopu. Prvi put 


nisu imali sreće — pokazalo se da se Maška Prostakuša još 
prekjučer bila pograbila s Pavlom Pavlovičem i da je neki blagajnik 
»razbio Pavlu Pavloviču klupčicom glavu«. Ukratko, dugo su ga 
tražili i, napokon, tek u dva sata iza ponoći Veljčaninov je, izlazeći iz 
nekog sumnjivog lokala u koji su ga bili uputili, neočekivano nabasao 
na njega. 

Pavla Pavloviča, pijanog kao majka, vodile su u taj lokal dvije 
dame, jedna ga je držala ispod ruke, a za njima je išao neki njegov 
suparnik, krupan i otresit, derući se na sav glas i grozno prijeteći 
Pavlu Pavloviču nekakvim strahotama. Vikao je, između ostalog, da 
ga je on »izrabljivao i zagorčio mu život«. Činilo se da je riječ o 
nekakvu novcu. Dame su bile zaplašene i žurile su se. Ugledavši 
Veljčaninova, Pavle Pavlovič pohrli k njemu raširenih ruku i povika 
kao da ga kolju: 

— Brate rođeni, obrani me! 

Kad suparnik opazi atletsku figuru Veljčaninova, začas se izgubi, 
a Pavle Pavlovič pobjednički zamaha šakom za.njim i zaklikta u znak 
pobjede. Tada ga Veljčaninov bijesno zgrabi za ramena i poče. ga, 
ne znajući ni sam zašto, drmusati objema rukama tako da Pavle 
Pavlovič zacvokota zubima. Pavle Pavlovič umah utihnu, gledajući 
svog mučitelja tupo, pijano i prestrašeno. Ne znajući vjerojatno što 
da dalje radi s njim, Veljčaninov ga silovito posjede na nizak stup na 
pločniku. 

— Umrla je Liza! — reče mu. 

Ne odvajajući očiju od njega, Pavle Pavlovič sjedio je na stupu 
dok ga je jedna dama pridržavala da ne padne. Napokon shvati i lice 
mu se odjednom izduži. 

— Umrla je... — šapnu nekako čudno. Je li se, onako pijan, 
osmjehnuo onim svojim ružnim, širokim osmijehom ili mu se nekako 
lice iskrivilo, to Veljčaninov nije mogao pravo razabrati, ali je Pavle 
Pavlovič učas teško digao svoju drhtavu desnicu da se prekriži. Ipak, 
nije uspio dokraja, i drhtava mu je ruka pala. Malo zatim polako 
ustade sa stupa, uhvati se za svoju damu i, oslanjajući se o nju, 
pođe dalje svojim putem, nekako zanesen — baš kao da i ne vidi 
Veljčaninova. Međutim, Veljčaninov ga opet zgrabi za rame. 

— Shvaćaš li ti, pijanico, izrode, da se ona ne može ni sahraniti 
bez tebe? — viknu zadihano. 


Pavle Pavlovič okrenu glavu prema njemu. 

— Sjećate se onog... artiljerca... zastavnika — promumlja 
zaplećući jezikom. 

— Šta-a-a? — kriknu Veljčaninov i bolno uzdrhta. 

— Eto ti oca! Potraži njega... neka je sahrani... 

— Lažeš! — viknu Veljčaninov izbezumljeno. — Ti to meni iz 
pakosti... znao sam da ćeš mi to napraviti! 

Ne znajući za sebe, zamahnu svojom strašnom šakom na Pavla 
Pavloviča. Još jedan časak — i možda bi ga jednim udarcem bio 
ubio. Dame zavrištaše i odmaknuše se, ali Pavle Pavlovič ni okom 
ne trepnu. Lice mu se iznakazi od nekakve zvjerske mržnje. 

— A znaš li ti — izgovori kudikamo čvršćim glasom, gotovo kao 
da i nije pijan — našu rusku...? (I tu izusti psovku koja se nikako ne 
može tiskati.) E pa, onda, idi lijepo tamo! 

Zatim se istrgnu Veljčaninovu iz ruku, posrnu i umalo što ne 
pade. Dame ga prihvatiše i sad već potrčaše, vrišteći i gotovo vukući 
Pavla Pavloviča za sobom. Veljčaninov ne pođe za njima. 

Sutradan, u jedan sat poslije podne, došao je u ljetnikovac 
Pogoreljcevih vrlo pristojan sredovječan činovnik u mundiru i uljudno 
uručio Klavdiji Petrovnoj zamotak, naslovljen na nju, koji joj je poslao 
Pavle Pavlovič Trusocki. U zamotku je bilo pismo, trista rubalja i svi 
potrebni dokumenti o Lizi. Pismo je bilo kratko, neobično smjerno i 
vrlo pristojno. Pavle Pavlovič zahvaljivao je presvijetloj Klavdiji 
Petrovnoj na dobroti koju je iskazala sirotici i za koju je jedino Bog 
može nagraditi. Natuknuo je da mu vrlo slabo zdravlje neće dopustiti 
da osobno dođe na sprovod voljene i nesretne kćeri, te da polaže 
svu nadu u anđeosku dobrotu presvijetle milostive. A trista rubalja 
namijenjeno je, kako je dalje razložio u pismu, za sahranu i, uopće, 
troškove prouzrokovane bolešću. Ako pak i ostane štogod od te 
svote, najpokornije i najponiznije moli da se upotrijebi za vječni 
pomen, za pokoj duše preminule Lize. Činovnik koji je donio pismo 
nije znao ništa više razjasniti; štoviše, iz nekih njegovih riječi moglo 
se razbrati da je tek na silno moljakanje Pavla Pavloviča pristao da 
osobno donese zamotak milostivi. Pogoreljcev se malne uvrijedio na 
one riječi »troškovi prouzrokovani bolešću« i odredio da se zadrži 
pedeset rubalja za pogrebne troškove — jer se ipak ne može 
zabraniti ocu da plati za sprovod svoje kćeri — a da se ostalih 


dvjesta pedeset rubalja odmah vrati gospodinu Trusockome. Klavdija 
Petrovna napokon odluči da ne vrati tih dvjesta pedeset rubalja, 
nego da pošalje potvrdu grobljanske crkve da je taj novac uplaćen 
za vječni pomen duše preminule djevojčice Jelizavete. Tu su potvrdu 
dali Veljčaninovu da je odmah preda, a on ju je poslao poštom u 
svratište. 

Veljčaninov je nakon pogreba nestao iz ljetnikovca. Puna je dva 
tjedna tumarao po gradu, bez ikakva cilja, sam i, onako zamišljen, 
sudarao se s ljudima. A kadšto je po cijele dane ležao izvaljen kod 
kuće na divanu, zaboravljajući i na najobičnije stvari. Pogoreljcevi su 
višeput slali po njega, on bi obećao da će doći, ali bi odmah 
zaboravio. Klavdija Petrovna tražila ga je čak sama kod kuće, ali ga 
nijednom nije našla. To se dogodilo i njegovu odvjetniku koji mu je 
htio javiti radosnu vijest — vrlo je vješto bio okončao parnicu, 
protivnici su pristali na nagodbu uz sasvim neznatnu odštetu na ime 
baštine oko koje su se bili parničili. Trebalo je još samo da i 
Veljčaninov dade svoj pristanak. Kad ga je napokon našao kod kuće, 
odvjetnik se začudio kako ga je njegov, još donedavno vrlo nestrpljivi 
klijent neobično bezvoljno i ravnodušno saslušao. 

Nastupiše najtopliji srpanjski dani, ali je Veljčaninov izgubio 
osjećaj za vrijeme. Jad mu se nakupio u duši kao zreo čir i izbijao 
svaki čas u bolnim mislima. Najveća mu je muka bila što ga Liza nije 
dospjela pravo upoznati, te je i umrla a da nije znala koliko ju je 
Žarko volio! Sav cilj njegova života, što mu je bio izišao pred oči u 
onako jarkom svjetlu, iznenada se izgubio u vječnoj tami. Taj je cilj 
bio upravo u tome — mislio je neprestance — što bi Liza svaki dan, 
svaki sat, sve do kraja života bila okružena njegovom ljubavlju. 
»Nema uzvišenijeg cilja ni u kojeg čovjeka, niti ga može bitil« — 
mislio je katkad u sumornu zanosu. — »Ako i ima drugih ciljeva, ni 
jedan od njih ne može biti svetiji od tog cilja!'« — »Ljubav prema Lizi« 
— sanjario je — »očistila bi i iskupila sav moj prijašnji kužni i 
beskorisni život; ovako besposlen, grešan i ostario, odnjegovao bih 
za život čisto i krasno stvorenje, i za to bi mi stvorenje bilo sve 
oprošteno i sam bih sebi sve oprostio.« 

Sve te svjesne misli bile su mu vazda nerazdvojno vezane uz 
svijetlu, vazda blisku i vazda potresnu uspomenu na pokojno dijete. 
Prizivao je u sjećanje njeno blijedo lišće, prisjećao se svakog 


njegova izraza; sjećao se i kako je ležala u lijesu, među cvijećem, i 
kako je prije toga ležala u nesvjestici, u vrućici, širom otvorenih 
ukočenih očiju. Najednom se sjetio kako je, kad je već ležala na 
stolu, opazio da joj je jedan prstić, sam bog zna zbog čega, pocrnio 
u toku bolesti. To ga je tada toliko prenerazilo, i toliko mu se smilio 
taj jadni prstić da mu je baš tada prvi put palo na um da odmah 
potraži i ubije Pavla Pavloviča — sve do tada bio je »nekako 
ošamućen«. Je li to dječje srce skršio pozlijeđeni ponos, ili pak tri 
mjeseca patnji što joj ih je nanosio otac, u kojeg se odjednom ljubav 
prometnula u mržnju i koji ju je uvrijedio sramotnom riječju, izrugivao 
se njenu strahu i napokon je prepustio tuđim ljudima? Sve je to 
neprestance premetao u glavi i varirao na tisuću načina. »Znate li vi 
što je meni bila Liza?« — sjetio se iznenada uzvika pijanog 
Trusockoga i naslutio da taj uzvik nije više bilo prenavljanje nego 
istina, i da je posrijedi bila ljubav. »Kako je samo taj izrod mogao biti 
onako nesmiljen prema djetetu koje je nekoć toliko volio, i je li to 
moguće?« Ali bi svaki put brže-bolje odbacio to pitanje, kao da diže 
ruke od njega; bilo je nešto užasno u tom pitanju, nešto nepodnosivo 
i — nerazriješeno. 

Jednog dana, ne znajući gotovo ni sam kako, odlunjao je na 
groblje na kojem je bila pokopana Liza i potražio je njezin grob. 
Nijedanput nakon ukopa nije bio na groblju; sve mu se nekako činilo 
da bi ga to stajalo suviše muka, te se nije usuđivao otići tamo. Ali 
začudo, kad se sagnuo nad njen grob i poljubio ga, odjednom mu je 
odlanulo. Bila je vedra večer, sunce je zalazilo; uokolo, oko grobova, 
rasla je sočna, zelena trava; nedaleko, u grmu divlje ruže, zujala je 
pčela; cvijeće i vijenci, koje su nakon sprovoda djeca i Klavdija 
Petrovna ostavila na Lizinu grobu, ležali su još tu, napola pootpalih 
latica. Čak mu nekakva nada prvi put nakon dugog vremena okrijepi 
srce. »Kako mi je lako pri duši'« — pomislio je prožet tom 
grobljanskom tišinom, gledajući vedro, mirno nebo. Nekakva čista, 
nepomućena vjera u nešto ispuni mu dušu. »To mi je Liza poslala, to 
ona razgovara sa mnom« — pomisli. 

Kad je pošao s groblja kući, već se smrkavalo. Nedaleko od 
ulaza u groblje, uz cestu, nalazila se u niskoj drvenoj kućici nekakva 
krčma ili točionica; kroz otvorene prozore vidio je goste kako sjede 
za stolovima. Odjednom mu se učini da je jedan od njih, uz sam 


prozor, Pavle Pavlovič, i da i on njega vidi i radoznalo motri kroz 
prozor. Pođe dalje, ali uskoro začu kako ga netko slijedi; i zaista je 
za njim trčao Pavle Pavlovič; valjda ga je bio privukao i ohrabrio 
pomirljiv izraz na licu Veljčaninova dok ga je promatrao kroz prozor. 
Sustigavši ga, bojažljivo mu se osmjehnu, ali ne više onim pijanim 
osmijehom; štoviše, uopće nije bio pijan. 

— Dobar večer — reče. 

— Dobar večer — odzdravi mu Veljčaninov. 


XI 
PAVLE PAVLOVIČ SE ŽENI 


Odzdravivši mu, sam se sebi začudio. Strašno mu se čudno 
učinilo što se uopće više ne ljuti na tog čovjeka i što u tom trenutku 
osjeća prema njemu nešto sasvim drugo, pa čak i nekakvu potrebu 
za nečim novim. 

— Kakva lijepa večer — reče Pavle Pavlovič zagledajući mu se u 
oči. 

— Još niste otputovali? — kaza Veljčaninov, ali kao da ne pita 
nego samo glasno razmišlja, te produži dalje. 

— Otegli mi se poslovi, ali sam dobio mjesto, molim lijepo, na 
višem položaju. Prekosutra ću svakako otputovati. 

— Dobili ste mjesto? — upita ga ovaj put uistinu Veljčaninov. 

— A zašto ne bih dobio, molim lijepo? — nakrevelji se odjednom 
Pavle Pavlovič. 

— Rekao sam to tek onako... — ispriča se Veljčaninov pa se 
namrgodi i zirnu na Pavla Pavloviča. Na njegovo veliko čudo, odjeća, 
šešir s florom i cijela vanjština gospodina Trusockoga bijahu 
kudikamo pristojniji nego prije dva tjedna. »Zašto li je sjedio u onoj 
krčmi?« — kopkalo ga neprestano. 

— Htio sam vam, Alekseju Ivanoviču, saopćiti još jednu radosnu 
vijest. 

— Radosnu? 

— Ženim se, molim lijepo. 

— Šta? 

— Poslije tuge dođe i radost, molim lijepo, tako je to uvijek u 
životu. Htio bih od sveg srca, molim lijepo... ali... ne znam, možda se 


sad žurite, tako mi se nekako čini, molim lijepo... 

— Da, žurim se i... da, nije mi dobro. 

Najednom ga spopade neodoljiva želja da ga se otrese; začas 
nije više bio spreman ni za kakve nove osjećaje. 

— A ja bih htio, molim lijepo... 

Pavle Pavlovič ne dovrši što bi htio. Veljčaninov je šutio. 

— Kad je tako, onda ću poslije, molim lijepo, samo ako se još 
sretnemo... 

— Da, da, poslije, poslije — zabrza Veljčaninov, ne gledajući ga i 
ne zaustavljajući se. Pošutješe još koji časak. Pavle Pavlovič pratio 
je i dalje Veljčaninova. 

— E pa onda, do viđenja, molim lijepo — izusti napokon. 

— Do viđenja, želim vam... 

Veljčaninov se vratio kući opet sav smućen. Susret s »onim 
čovjekom« nadilazio je njegove snage. Liježući u postelju, opet je 
pomislio: »Zašto li je bio kod groblja?« 

Sutradan ujutro odlučio je napokon teška srca da ode k 
Pogoreljcevima; bila mu je mučna bilo čija sućut, pa i Pogoreljcevih. 
Ali su se oni toliko brinuli za njega da je svakako trebalo da ih 
pohodi. Odjednom je pomislio da će ga, tko zna zašto, biti stid kad 
se prvi put sastane s njima. »Da odem ili da ne odem?« — 
razmišljao je, doručkujući na brzu ruku, kadli, na njegovo veliko 
čudo, uđe Pavle Pavlovič. 

Usprkos jučerašnjem susretu, Veljčaninov nije ni sanjao da će taj 
čovjek ikad više doći k njemu, te se toliko zapanjio da ga je gledao 
ne znajući što da kaže. Ali se Pavle Pavlovič sam lijepo snašao, 
pozdravio ga i sjeo opet na onaj isti stolac na kojem je sjedio za svog 
posljednjeg posjeta, prije tri tjedna. Veljčaninov se odjednom vrlo 
živo sjetio tog posjeta. Gledao je gosta nemirno i gadljivo. 

— Čudite se? — poče Pavle Pavlovič, koji je ulovio 
Veljčaninovljev pogled. 

Uopće je bio nekako mnogo neusiljeniji nego jučer, a u isti se 
mah opažalo da je još uplašeniji. Vanjština mu je bila vrlo neobična. 
Gospodin Trusocki nije bio samo pristojno nego i kicoški obučen — u 
lakom ljetnom sakou, u tijesnim svijetlim hlačama i u svijetlom 
prsluku; rukavice, zlatni lornjon koji je, odjednom, tko zna zašto, 
počeo nositi, rublje — sve je to bilo besprijekorno, a čak se bio i 


namirisao. U cijeloj njegovoj pojavi bilo je nečega što je bilo 
smiješno, a u isti je mah izazivalo i nekakav čudan, neugodan 
dojam. 

— Dakako, Alekseju Ivanoviču — nastavi izvijajući se — da sam 
vas iznenadio svojim dolaskom, i osjećam to, molim lijepo. Ali, među 
ljudima, ja bar tako mislim, uvijek se sačuva a, po mome, i treba da 
se sačuva, nešto uzvišenije, nije li tako, molim lijepo? Uzvišenije, 
naime, od svih okolnosti, pa čak i od samih neugodnosti koje se 
mogu izleći... nije li tako, molim lijepo? 

— Pavle Pavloviču, kažite mi sve što prije i bez uvijanja — 
namrgodi se Veljčaninov. 

— Evo, u dvije-tri riječi, molim lijepo — zabrza Pavle Pavlovič. — 
Ženim se i upravo sad idem k svojoj zaručnici. | oni su u svom 
ljetnikovcu, molim lijepo. Bila bi mi velika čast kad bih vas mogao 
upoznati s tom obitelji, pa sam došao k vama s jednom velikom 
molbom (Pavle Pavlovič pokorno obori glavu), da vas zamolim ne 
biste li pošli sa mnom, molim lijepo... 

— Kamo da pođem s vama? — izbeči Veljčaninov oči. 

— K njima, molim lijepo, to jest u njihov ljetnikovac, molim lijepo. 
Oprostite, govorim kao u groznici i možda sam nešto pobrkao, ali se 
tako strašno bojim da me ne odbijete, molim lijepo... 

| plačljivo pogleda Veljčaninova. 

— Ivi biste htjeli da ja sad pođem s vama k vašoj zaručnici? — 
upade mu u riječ Veljčaninov, mjerkajući ga hitrim pogledom i ne 
vjerujući ni svojim ušima ni. očima. 

— Da, molim lijepo — usplahiri se silno Pavle Pavlovič. — 
Nemojte se ljutiti, Alekseju Ivanoviču, ne želim biti drzak, molim 
ljepo, samo vas najpokornije i najusrdnije molim. Ponadao sam se 
da me možda nećete odbiti... 


— Prvo i prvo, to je potpuno nemoguće — uzvrpolji se 
Veljčaninov. 

— To je samo moja neizmjerna želja i ništa više, molim lijepo — 
moljakaše ga i dalje Pavle Pavlovič. — Neću vam tajiti da imam i 


poseban razlog za to, molim lijepo, ali bih vam taj razlog htio tek 
poslije otkriti, a zasad vas samo od sveg srca molim... 
Pa čak ustade sa stolca iz poštovanja. 


— Ali to je posvema nemoguće, priznajte i sami... — Veljčaninov 
također ustade. 

— To je i te kako moguće, molim lijepo, Alekseju Ivanoviču, htio 
sam vas predstaviti kao svog prijatelja, molim lijepo, a uostalom, oni 
vas ionako poznaju; htio bih, naime, poći s vama k Zahlebininu, 
državnom savjetniku Zahlebininu, molim lijepo. 

— Kako? — uzviknu Veljčaninov. To je bio onaj isti državni 
savjetnik kojeg je prije mjesec dana neprestano tražio a nikako ga 
nije mogao naći kod kuće, i koji je, kako se pokazalo, bio naklonjen 
protivničkoj strani u parnici. 

— Pa da, pa da — smješkao se Pavle Pavlovič, kanda ohrabren 
Veljčaninovljevim prekomjernim čuđenjem — to je onaj isti, sjećate 
se, je li, s kojim ste onda išli i razgovarali, a ja sam vas gledao s 
druge strane ulice, čekao da mu priđem poslije vas. Prije dvadesetak 
godina služili smo čak zajedno, molim lijepo, ali onda, kad sam 
čekao da mu priđem, poslije vas, nisam još imao nikakve namjere. 
Ta mi je ideja iznenada pala na pamet, prije tjedan dana, molim 
ljepo. 

— Ali, slušajte, pa to je, čini mi se, vrlo pristojna obitelj? — 
prostodušno se začudi Veljčaninov. 

— Pa šta onda ako je pristojna, molim lijepo? — naceri se Pavle 
Pavlovič. 

— Ništa, naravno, nisam to htio reći... ali, koliko sam mogao 
vidjeti, dok sam bio kod njih... 

— Sjećaju se oni, sjećaju da ste bili — prihvati radosno Pavle 
Pavlovič — samo što ih niste tada sve vidjeli, ali on vas se sjeća, 
molim lijepo, i poštuje vas. Lijepo sam im govorio o vama. 

— Ali kako ćete se oženiti kad ste tek tri mjeseca udovac? 

— Pa neće odmah biti svadba, molim lijepo. Svadba će biti tek za 
devet ili deset mjeseci, tako da će se navršiti točno godina dana 
žalovanja. Vjerujte, molim lijepo, da je sve u redu. Prvo, Fedosej 
Petrovič poznaje me od malih nogu, poznavao je i moju pokojnu 
suprugu, zna kako sam živio, na kakvu sam glasu, pa najposlije, 
imam i nekakav imutak, a sad sam dobio i novo mjesto na višem 
položaju, sve to nešto znači, molim lijepo. 

—Ašto, to mu je kći? 


— Sve ću vam to potanko ispripovjediti, molim lijepo — Pavle se 
Pavlovič umiljato skutrio. — Dopustite da pripalim cigaretu. Osim 
toga, vidjet ćete danas i sami. Prvo, takvi poduzetni ljudi, kao što je 
Fedosej Petrovič, ovdje su u Petrogradu ponekad u službi vrlo 
cijenjeni, ako uspiju svratiti pažnju na sebe. Ali, osim plaće i 
ostaloga, doplataka, nagrada, pripomoći ili nekakvih jednokratnih 
potpora, ništa drugo nemaju, molim lijepo, naime onog osnovnog što 
sačinjava kapital. Žive dobro, ali ne mogu ništa osobito steći, kad 
imaju obitelj, molim lijepo. Zamislite i sami, Fedosej Petrovič ima 
osam kćeri i samo jednog maloljetnog sina. Kad bi on sad umro, 
ostala bi im samo mršava penzija. A tu je osam djevojaka, ama, 
zamislite samo, zamislite, molim lijepo, kupi li samo svakoj po par 
cipela, koliko to košta! Od tih osam kćeri pet ih je već doraslo za 
udaju, najstarijoj je dvadeset i četiri godine (dražesna djevojka, vidjet 
ćete, molim lijepo!), a šestoj je petnaest godina, još ide u gimnaziju. 
Treba, dakle, za pet najstarijih kćeri naći muževe, i to po mogućnosti 
što prije, otac ih mora opremiti, molim lijepo, a koliko to opet košta, 
pitam ja vas, molim lijepo! | najednom se javljam ja, tek prvi 
ženidbeni kandidat u njihovoj kući, a oni ga dobro poznaju, naime u 
tom smislu da zaista imam nešto imutka, molim lijepo. Eto, to je sve, 
molim lijepo. 

Pavle Pavlovič je sve to ushićeno razložio. 

— I zaprosili ste najstariju? 

— N-nisam, molim lijepo... nisam zaprosio najstariju, nego onu 
šestu, onu koja još pohađa gimnaziju. 

— Kako? — osmjehnu se i nehotice Veljčaninov. — Pa rekli ste 
da joj je svega petnaest godina! 

— Sad joj je petnaest, molim lijepo, ali za devet mjeseci bit će joj 
šesnaest, šesnaest godina i tri mjeseca, pa zašto ne, molim lijepo? A 
budući da je sve to zasad još nezgodno, nismo još ništa objavili, 
samo sam se s roditeljima dogovorio... Vjerujte mi da je sve u redu, 
molim lijepo! 

— Nije, dakle, još ništa uglavljeno? 

— Jest, uglavljeno je, sve je uglavljeno, molim lijepo. Vjerujte mi, 
sve je u redu, molim lijepo. 

—|onato zna? 


— Ma to je, naime, samo onako, iz pristojnosti, da se o tome 
tobože ne govori, a kako ne bi znala, molim lijepo? — umiljato 
prižmiri Pavle Pavlovič. — Hoćete li mi, dakle, učiniti ljubav, Alekseju 
Ivanoviču? — završi neobično bojažljivo. 

— Ama, zašto bih ja išao tamo? Uostalom — doda žurno — 
nipošto neću ići pa mi nemojte ni navoditi nikakve razloge. 

— Alekseju Ivanoviču... 

— Ama, kako ja mogu sjesti uz vas u kočiju i poći s vama, 
pomislite samo! 

Pošto se načas zabavio brbljarijama Pavla Pavloviča o njegovoj 
zaručnici, ponovo je osjetio odvratnost i neprijateljstvo. Još samo 
časak pa bi ga bio, čini se, jednostavno izbacio. Čak se ljutio i na 
sama sebe, premda nije ni sam znao zašto. 

— Sjedite, Alekseju Ivanoviču, sjedite uza me i nećete se 


pokajati! — moljakaše ga usrdnim glasom Pavle Pavlovič. — 
Nemojte, nemojte, nemojte! — zalamata rukama kad opazi 
nestrpljivu i odlučnu kretnju Veljčaninova. — Alekseju Ivanoviču, 


Alekseju Ivanoviču, nemojte naprečac suditi, molim lijepo! Vidim da 
ste me možda krivo shvatili. Pa ja i te kako dobro razumijem da nas 
dvojica ne možemo biti nikakvi drugovi, molim lijepo. Nisam opet 
toliko nerazuman, molim lijepo, da to ne bih razumio. | da vas ova 
usluga, za koju vas molim, ni na šta ne obvezuje ubuduće. Pa 
ionako prekosutra odlazim zauvijek, zasvagda, molim lijepo, dakle, 
kao da ništa nije ni bilo. Recimo da je današnji dan puka slučajnost. 
Dok sam išao ovamo, polagao sam svu nadu u plemenitost posebnih 
osjećaja u vašem srcu, Alekseju Ivanoviču, upravo u one osjećaje 
koji su se možda u posljednje vrijeme probudili u vašem srcu, molim 
lijepo... Čini mi se da govorim jasno, ili još nije jasno, molim lijepo? 

Uzbuđenje Pavla Pavloviča neobično je bilo poraslo. Veljčaninov 
ga je čudno gledao. 

— Molite me za nekakvu uslugu — reče zamišljeno — i strašno 
navaljujete, a to mi je sumnjivo. Htio bih znati nešto više o tome. 

— Cijela je usluga samo u tome da pođete sa mnom. A poslije, 
kad se vratimo, ispričat ću vam sve kao na ispovijedi. Alekseju 
Ivanoviču, imajte povjerenje u mene! 

Ali je Veljčaninov svejednako odbijao, to tvrdokornije što se u 
njemu rađala nekakva teška, opaka misao. Ta se zla misao bila već 


začela u njemu od sama početka, čim mu je Pavle Pavlovič 
spomenuo svoju zaručnicu — je li to bila obična radoznalost ili 
nekakva još posve nejasna težnja, teško je reći, ali ga je nešto vuklo 
da — pristane. A što ga je više vuklo, to se više branio. Sjedio je 
nalakćen i razmišljao. Pavle Pavlovič vrtio se oko njega i moljakao 
ga. 

— Dobro, idem — pristade odjednom nekako uznemireno, 
gotovo zabrinuto, i ustade sa stolca. Pavle Pavlovič obradova se 
preko svake mjere. 

— A sad se, Alekseju Ivanoviču, lijepo obucite — vrtio se 
radosno oko Veljčaninova koji se oblačio — obucite se što ljepše, 
onako kako vi znate. 

»I kud samo srlja, da čudna li čovjeka!« — mislio je Veljčaninov. 

— Ali ne očekujem od vas samo tu uslugu, Alekseju Ivanoviču. 
Kad ste već pristali, onda me i posavjetujte, molim lijepo. 

— Na primjer? 

— Pa, na primjer, ima jedno veliko pitanje: flor, molim lijepo? 
Kako bi više dolikovalo, da ga skinem ili da ga zadržim? 

— Kako vas volja. 

— Ali ja želim da vi odlučite, molim lijepo, kako biste sami 
postupili, naime, kad biste nosili flor, molim lijepo? Ja sam osobno 
mislio, ako ga zadržim, to će biti znak postojanih osjećaja i, prema 
tome, dobra preporuka. 

— Skinite ga svakako. 

— Zar baš svakako? — Pavle se Pavlovič zamisli. — Ama, radije 
bih ga zadržao, molim lijepo... 

— Kako vas volja. 

»Ipak nema povjerenja u mene, to je dobro« — pomisli 
Veljčaninov. 

Iziđoše. Pavle Pavlovič zadovoljno je promatrao dotjeranog 
Veljčaninova. Štoviše, kao da mu se na licu ogledalo još veće 
poštovanje i dostojanstvenost. Veljčaninov mu se čudio, a još se više 
čudio sam sebi. Pred vratnicama ih je čakala krasna kočija. 

— A već ste i kočiju uzeli? Bili ste, dakle, uvjereni da ću poći s 
vama? 

— Kočiju sam uzeo za sebe, molim lijepo, ali sam bio gotovo 
uvjeren da ćete pristati da pođete — odgovori Pavle Pavlovič, držeći 


se kao najsretniji čovjek na svijetu. 

— Eh, Pavle Pavloviču — nasmija se Veljčaninov nekako 
razdražljivo, kad su već sjeli u kočiju i krenuli — da ne vjerujete ipak 
malo previše u mene? 

— Pa nećete valjda, Alekseju Ivanoviču, nećete valjda vi meni 
zbog toga reći da sam budala? — odgovori Pavle Pavlovič čvrstim i 
uvjerenim glasom. 

»A Liza?« — pomisli Veljčaninov, ali se odmah okani te misli, kao 
da se prepao nekakva svetogrđa. | odjednom mu se učini da je u 
tom času sasvim beznačajan, sasvim ništavan; učini mu se da je 
misao koja ga napastuje sasvim sitna, sasvim bijedna... i poželje da 
se pošto-poto opet svega okani i da odmah iziđe iz kočije, pa makar 
morao i istući Pavla Pavloviča. Ali Pavle Pavlovič iznova progovori, i 
napast mu opet obuze srce. 

— Alekseju Ivanoviču, razumijete li se vi u dragocjenosti? 

— U kakve dragocjenosti? 

— U briljante, molim lijepo. 

— Razumijem. 

— Htio bih ponijeti nekakav mali dar. Posavjetujte me treba li ili 
ne treba. 

— Po mom mišljenju, ne treba. 

— A baš bih htio, molim lijepo — uzvrpolji se Pavle Pavlovič. — 
Samo, što da kupim, molim lijepo? Da li cijelu garnituru, to jest broš, 
naušnice i narukvicu, ili samo jednu stvarčicu? 

— Koliko ste spremni platiti? 

— Pa oko četiristo-petsto rubalja. 

— Oho! 

— Je li mnogo? — lecnu se Pavle Pavlovič. 

— Kupite samo narukvicu, za sto rubalja 

Pavle se Pavlovič čak rastuži. Neobično je želio platiti što više i 
kupiti »cijelu« garnituru. Nije htio popustiti. Svratiše u trgovinu. Na 
kraju su ipak kupili samo jednu narukvicu, i to ne onu koju je htio 
Pavle Pavlovič, nego onu koju je pokazao Veljčaninov. Pavle 
Pavlovič htio je uzeti obadvije. A kad je trgovac, koji je bio zatražio 
za narukvicu sto sedamdeset pet rubalja, snizio cijenu na sto 
pedeset, čak se i ozlovoljio. Bio bi drage volje platio i dvjesta rubalja, 
da je trgovac zatražio, toliko je silno želio da što više plati. 


— Nije važno što se toliko žurim s darovima — davao je oduška 
svom zanosu kad su krenuli dalje — jer to nije nikakvo visoko 
društvo, to su obični ljudi, molim lijepo. Nevinost voli male darove — 
osmjehnu se previjano i veselo. — Vi ste se, eto, Alekseju Ivanoviču, 
maloprije podsmjehnuli kad sam vam rekao da joj je petnaest 
godina, a mene je, vidite, baš to nadraškalo, upravo to što još, eto, 
ide u gimnaziju, s torbicom u ruci, u kojoj nosi bilježnice i pera, he- 
he! Baš me je ta torbica zanijela! Meni je, Alekseju Ivanoviču, upravo 
do te nevinosti. Nije mi toliko do lijepog lica koliko do toga, molim 
ljepo. Kako se samo kikoće s prijateljicom u kutu, da vidite kako se 
smiju, bože moj! A čemu, molim lijepo? Samo tome što je mačkica 
skočila s komode na krevet i sklupčala se... Ma, to vam jednostavno 
miriše kao svježa jabuka, molim lijepo! Da ipak skinem flor? 

— Kako vas volja. 

— Skinut ću ga! 

I smaknu šešir, strgnu flor i baci ga na cestu. Veljčaninov opazi 
kako mu lice obasja vedra nada kad opet ustaknu šešir na ćelavu 
glavu. 

»Pa zar je on zbilja takav?« — pomisli, obuzet već pravom 
srdžbom. — »Zar se zbilja ne krije nikakva podvala u tome što me je 
pozvao da pođem s njim? Pa zar se zbilja uzda u moju 
plemenitost?« — mislio je dalje, gotovo uvrijeđen ovom posljednjom 
mišlju. — »Što je on, lakrdijaš, budala ili ,vječiti muž'? Ma ovo je ipak 
nemoguće!...« 


XII 
KOD ZAHLEBININOVIH 


Obitelj Zahlebinina bila je zaista »vrlo pristojna«, kako se ono 
izrazio Veljčaninov, a sam Zahlebinin bio je vrlo valjan i ugledan 
službenik. Istina je bila i sve ono što je Pavle Pavlovič rekao o 
njihovim prihodima: »Žive, čini se, dobro, ali da sad on umre, ne bi 
im ništa ostalo.« 

Stari je Zahlebinin lijepo i prijateljski dočekao Veljčaninova, i iz 
nekadašnjeg neprijatelja prometnuo se u dobra prijatelja. 

— Čestitam, tako je i bolje — reče odmah na početku, držeći se 
ljubezno i dostojanstveno. — | ja sam nastojao da se nagodite, a 


Petar Karlovič (Veljčaninovljev odvjetnik) zlata vrijedi u takvu poslu. 
Pa što hoćete? Šezdeset ćete tisuća dobiti, i to bez okapanja, bez 
odugovlačenja i bez svađa! A parnica se mogla otegnuti i tri godine! 
Veljčaninova su odmah predstavili i Mme Zahlebinin, vrlo 
raskrupnjaloj vremešnoj dami priprosta i umorna lica. Počeše navirati 
i djevojke, jedna za drugom ili u parovima. Nekako ih je mnogo bilo, 
malo-pomalo okupilo ih se deset ili dvanaest — Veljčaninov ih nije ni 
izbrojiti mogao; jedne su ulazile, druge izlazile. Ali među njima je bilo 
i mnogo djevojaka iz susjednih  ljetnikovaca. Uz ljetnikovac 
Zahlebininovih — veliku drvenu kuću nepoznatog i neobičnog stila, s 
prigradnjama iz različnih razdoblja — nalazio se velik vrt u koji se 
ulazilo iz još tri-četiri ljetnikovca, tako da je vrt bio zajednički, što je, 
naravno, pripomoglo da se djevojke sprijatelje sa susjedama. 
Veljčaninov je već iz prvih riječi u razgovoru razabrao da su ga ovdje 
očekivali, i da je bilo gotovo svečano najavljeno da će doći prijatelj 
Pavla Pavloviča, koji se želi upoznati s njima. Njegov pogled, oštar i 
iskusan u takvim prilikama, ubrzo je otkrio tu čak i nešto posebno — 
po tome kako su ga roditelji djevojaka isuviše ljubezno dočekali, po 
nekakvu posebnu držanju djevojaka i po njihovoj odjeći (doduše, bio 
je i blagdan), naslutio je da se Pavle Pavlovič poslužio lukavstvom i 
da im je, po svoj prilici, nagovijestio, ne govoreći ništa, naravno, 
otvoreno, nešto u tom smislu kako je to neženja koji se dosađuje, iz 
»boljeg društva« i imućan, i koji se vrlo lako može napokon 
odjednom nakaniti da »učini svemu kraj« i da se sredi, »pogotovo 
što je dobio i nasljedstvo«. Činilo se da je najstarija Mlle Zahlebinin, 
Katerina Fedosejevna, ona ista kojoj je bilo dvadeset četiri godine i o 
kojoj je Pavle Pavlovič rekao da je dražesna djevojka, bila pomalo 
podešena u tom tonu. Ona se posebno isticala među sestrama 
svojom odjećom i nekakvim originalnim načinom na koji je počešljala 
svoju bujnu kosu. A sestre i ostale djevojke držale su se tako kao da 
već i one pouzdano znaju da je Veljčaninov došao »radi Katje«, da je 
došao »na zagled«. Njihovi pogledi, pa čak i neke riječi što su im se 
omakle u toku dana, potkrijepile su poslije tu njegovu slutnju. 
Katerina Fedosejevna bijaše visoka, upravo bujno punašna plavojka, 
neobično mila lica, očito mirne, nepoduzetne, pa čak i dremljive 
naravi. »Čudim se što je takva djevojka ostala usidjelica« — pomisli i 
nehotice Veljčaninov, promatrajući je zadovoljno. — »Premda i nema 


miraza i premda će se uskoro sasvim raskvasati, našlo bi se još i 
sad mnogo kandidata...« Ni ostale sestre nisu bile nipošto ružne, a 
među njihovim prijateljicama zapazio je i nekoliko zanimljivih, pa čak 
i jepuškastih lica. To ga je počelo zabavljati; uostalom, i došao je s 
nekim posebnim namjerama na umu. 

Šesta sestra po redu, Nadežda Fedosejevna, gimnazijalka koju je 
Pavle Pavlovič smatrao za svoju zaručnicu, pustila je da je čekaju. 
Veljčaninov ju je nestrpljivo čekao, čemu se i sam čudio i rugao u 
sebi. Napokon se pojavila, i to prilično dojmljivo, u pratnji jedne 
živahne i nestašne drugarice, Marje Nikitišne, crnke smiješna lica, 
koje se, kako se ubrzo pokazalo, Pavle Pavlovič neobično bojao. Ta 
je Marja Nikitišna, djevojka od svoje dvadeset i tri godine, 
podrugljivica, pa čak i mudrica, bila guvernanta nejake djece nekih 
njihovih prijatelja u susjedstvu, te su je kod Zahlebininovih već 
odavno smatrali kao svoju, a djevojke su je neobično cijenile. Vidjelo 
se da osobito Nadja ne može sad bez nje. Veljčaninov je umah 
zapazio da su sve sestre, pa čak i njihove prijateljice neprijateljski 
raspoložene prema Pavlu Pavloviču, a uskoro nakon Nadjina 
dolaska zaključio je da ga i ona mrzi. Isto je tako uočio da Pavle 
Pavlovič to uopće ne primjećuje, ili neće da primijeti. Nadja je 
neosporno bila najljepša od svih sestara — mala crnka, po vanjštini 
prava divljakuša, a odvažna kao nihilistkinja, previjan vražičak, 
vatrenih očiju, ljupkog, ali počesto i pakosnog osmijeha, divnih 
usnica i zubića, tanahna, vitka, a gorljivi izraz lica, koje je u isti mah 
bilo još gotovo sasvim djetinje, odavao je razum što se rađa. Njenih 
petnaest godina ogledalo se u svakom koraku, u svakoj riječi. Poslije 
se potvrdilo da ju je Pavle Pavlovič zaista prvi put vidio sa školskom 
torbicom od voštanog platna u rukama, koju sad, međutim, više nije 
nosila. 

Darovanje narukvice nije nimalo uspjelo i izazvalo je čak 
neugodan dojam. Čim je Pavle Pavlovič ugledao svoju zaručnicu 
kako ulazi, prišao joj je smijuljeći se. Podario ju je pod izgovorom 
»neobičnog zadovoljstva koje mu je prošli put pružila Nadežda 
Fedosejevna pjevajući onu lijepu romancu uz klavir...« Nije dovršio, 
zbunio se i stajao u neprilici pružajući i tutkajući Nadeždi 
Fedosejevnoj u ruku kutiju s narukvicom, koju ona nije htjela primiti 
te je povlačila ruke crveneći se od srama i srdžbe. Napokon se 


drzovito okrenula mami, na čijem se licu ogledala smetenost, i 
glasno joj rekla: 

— Neću da to primim, maman! 

— Uzmi i zahvali — reče otac mirno i strogo, iako je i on bio 
nezadovoljan. — Nije trebalo, nije trebalo! — promrmlja Pavlu 
Pavloviču poučnim tonom. Nije bilo druge, Nadja uze kutiju, obori oči 
i poklecnu onako kako čine djevojčice, to jest naglo se nakloni i opet 
naglo odskoči, kao na opruzi. Jedna joj sestra priđe da pogleda dar, 
a Nadja joj dade kutiju a da je nije ni otvorila, pokazujući time da ne 
želi ni pogledati dar. Izvadiše narukvicu, i ona zareda od ruke do 
ruke, ali su je svi gledali šutke, a poneki čak i podrugljivo. Samo je 
mama promrmljala da je narukvica vrlo zgodna. Pavle Pavlovič bio bi 
najradije propao u zemlju. 

Veljčaninov ga izbavi iz neprilike. 

Najednom glasno i živo progovori o prvoj misli koja mu je pala na 
pamet, i nije bilo prošlo još ni pet minuta a već je zaokupio pozornost 
svih nazočnih u salonu. On je bio izvrsno svladao vještinu da čavrlja 
u otmjenu društvu, naime vještinu da se gradi posve prostodušnim i 
da u isto vrijeme hini kako i svoje slušaoce drži za isto tako 
prostodušne ljude kao što je i on. Vrlo je dobro umio, kad je trebalo, 
izigravati neobično vesela i sretna čovjeka. Isto je tako znao vrlo 
vješto uplesti u govor kakvu duhovitu i bockavu dosjetku, šaljivu 
aluziju, smiješan kalambur, a sve to onako usput, kao da i ne misli 
na to, a možda je zapravo tu dosjetku, i kalambur, čak i sam taj 
govor bio već odavno smislio, naučio napamet, pa i više puta 
upotrijebio. Ali se u ovoj prilici njegovu umijeću pridružila i sama 
priroda — osjećao je da je dobro raspoložen, da ga nešto potiče, bio 
je tvrdo, pobjednički uvjeren da će za nekoliko minuta sve te oči biti 
uprte u njega, da će svi ti ljudi slušati samo njega, razgovarati samo 
s njim, smijati se samo onome što će on reći. | zaista, uskoro se 
razlegao smijeh, malo-pomalo upleli su se u razgovor i drugi — 
savršeno je umio uvlačiti ljude u razgovor — već ih je i po troje i po 
četvoro govorilo u isti mah. Sjetno i umorno lice gospođe Zahlebinin 
obasjala je gotovo prava radost, a to se isto dogodilo i Katerini 
Fedosejevnoj koja je sve slušala i gledala kao začarana. Nadja je 
pozorno motrila Veljčaninova ispod oka. Opažalo se da mu je bila 
nesklona još prije nego što ga je vidjela. To je još jače podbolo 


Veljčaninova. »Pakosna« Marja Nikitišna uspjela je ipak ubaciti u 
razgovor prilično oštru i zajedljivu napomenu na njegov račun; 
izmislila je i ustvrdila da je Pavle Pavlovič jučer spomenuo da su njih 
dvojica prijatelji od malih nogu, te mu tako dometnula punih sedam 
godina, štoviše, to je jasno istaknula. Ali se čak i pakosnoj Marji 
Nikitišnoj svidio. Pavle Pavlovič našao se u grdnoj neprilici. On je, 
naravno, znao za sposobnosti svoga prijatelja, i isprva se čak 
obradovao njegovu uspjehu, i sam se smijuckao i upletao u 
razgovor, ali se malo-pomalo, iko zna zašto, nekako zamislio, pa 
napokon čak i snuždio, što se jasno ogledalo na njegovu usplahirenu 
obličju. 

— E pa, vi ste gost kojeg uopće ne treba zabavljati — zaključi 
naposljetku veselo stari Zahlebinin ustajući sa stolca da ode gore u 
svoju sobu, gdje je, premda je bio blagdan, bilo već pripravljeno 
nekoliko spisa da ih pregleda. — A ja sam, zamislite, držao da ste vi 
najsumorniji hipohondar od svih mladih ljudi. Eto kako se čovjek 
može prevariti! 

U salonu je stajao klavir. Veljčaninov zapita tko se bavi glazbom, i 
najednom se obrati Nadji. 

— Avi, čini mi se, pjevate? 

— Tko vam je to rekao? — odbrusi Nadja. 

— Pavle Pavlovič je maloprije spomenuo. 

— Nije istina, pjevam samo šale radi, ni glasa nemam. 

—Pani ja nemam glasa a ipak pjevam. 

— Hoćete li nam onda nešto otpjevati? Ako otpjevate, onda ću i 
ja vama — sijevnu Nadja očima — samo neću sad, nego poslije 
ručka. Ne trpim glazbu — dometnu. — Dojadili su mi ti klaviri. Ta kod 
nas od jutra do mraka svi sviraju i pjevaju, a jedino Katja nešto 
vrijedi. 

Veljčaninov se odmah uhvatio za riječ, pa je doznao da se jedino 
Katerina Fedosejevna ozbiljno bavi sviranjem na klaviru. Odmah ju 
je zamolio da nešto odsvira. Svima je, očito, bilo drago što se obratio 
Kalji, a maman je čak i pocrvenjela od zadovoljstva. Katerina 
Fedosejevna ustade smiješeći se i pođe do klavira, i najednom, 
neočekivano i za samu sebe, isto tako sva porumenje i silno se 
posrami što je, eto, tako velika, i već joj je dvadeset i četiri godine, i 
tako je krupna a rumeni se kao kakva djevojčica — sve se to moglo 


pročitati na njenu licu dok je sjedala za klavir. Odsvirala je nešto od 
Haydna, odsvirala je točno, ali bezizražajno, i sva se usplahirila. Kad 
je odsvirala, Veljčaninov je počeo dizati u nebesa, ali ne nju nego 
Haydna, a osobito tu stvarčicu koju je odsvirala — što je njoj, očito, 
bilo vrlo drago te je bila toliko zahvalna i sretna slušajući pohvale 
koje nisu bile upućene njoj nego Haydnu, da ju je Veljčaninov i 
nehotice pogledao prijaznije i pozornije. »Oho, pa ti si divnal« — 
zasja mu u pogledu, i svi kao da u jedan mah shvatiše taj pogled, a 
napose sama Katerina Fedosejevna. 

— Imate krasan vrt — obrati se najednom svima gledajući kroz 
staklena vrata na terasi — znate šta, hajdemo svi u vrt! 

— Hajdemo, hajdemo! — razlegoše se radosni uzvici, baš kao da 
je pogodio što su svi najviše željeli. 

U vrtu su se šetali sve do ručka. Ni gospođa Zahlebinin, koja je 
već dugo priželjkivala da prilegne, nije mogla odoljeti da ne pođe s 
njima, ali je mudro ostala da posjedi i odmori se malo na terasi, gdje 
je odmah i zadrijemala. U vrtu se Veljčaninov još više zbližio sa svim 
djevojkama. Zapazio je da su im se pridružila dva-tri mladića iz 
susjednih ljetnikovaca, jedan je bio student a drugi tek gimnazijalac. 
Odmah su pohrlili svaki svojoj djevojci, bilo je očito da su radi njih i 
došli. Treći »mladić«, neobično mrk i raščupan momak od svojih 
dvadeset godina, s golemim modrim naočalama, počeo je brže-bolje, 
onako namrgođen, šaputati o nečemu s Marjom Nikitišnom i 
Nadjom. Strogo je promatrao Veljčaninova i smatrao valjda za svoju 
dužnost da mu iskazuje najveći prezir. Neke djevojke predložiše da 
se počnu odmah igrati. Na Veljčaninovljevo pitanje čega se igraju, 
odgovoriše da se igraju svakakvih igara i lovice, ali da će se navečer 
igrati poslovica, naime svi će posjedati, a netko će se od njih načas 
udaljiti; zatim svi oni koji sjede odaberu neku poslovicu, na primjer: 
»Tko polako ide, taj daleko dođe«, a kad onoga pozovu, svaki ili 
svaka od njih redom mora smisliti i reću mu po jednu rečenicu. Prvi 
mora svakako kazati rečenicu u kojoj će biti riječ »tko«, drugi 
rečenicu u kojoj će biti riječ »polako«, i tako dalje. A onaj opet mora 
pohvatati sve te riječi i po njima pogoditi poslovicu. 

— To mora da je vrlo zanimljivo — pripomenu Veljčaninov. 

— Ma nije, dozlaboga je dosadno — odvratiše dvoje-troje u jedan 
mah. 


— A igramo se i kazališta — reče mu Nadja. — Eno vidite ono 
debelo stablo oko kojeg je klupa, tamo su, iza stabla, tobože kulise i 
tamo sjede glumci, recimo, kralj, kraljica, princeza, mladić, kako tko 
želi. Svatko izlazi kad god mu se prohtije i govori što mu god padne 
na pamet, katkad ponešto i uspije. 

— Pa to je sjajno! — pohvali opet Veljčaninov. 

— Ma nije, dozlaboga je dosadno! Iz početka svaki put zgodno 
ispada, a pri kraju uvijek nastane zbrka, jer nitko ne zna kako da 
dovrši. Jedino će možda s vama biti malo zabavnije. Nego, mi smo 
mislili da ste vi prijatelj Pavla Pavloviča, a kad tamo, on se samo 
hvalio. Baš mi je drago šio ste došli... zbog jedne okolnosti — 
pogleda neobično ozbiljno i važno Veljčaninova i odmah ode do 
Marje Nikitišne. 

— Poslovica ćemo se igrati navečer — šapnu iznenada 
povjerljivo Veljčaninovu jedna djevojka, koju je do tada bio jedva i 
zapazio i s kojom nije još bio ni riječi progovorio. — Navečer ćemo 
svi tjerati šegu s Pavlom Pavlovičem, pa ćete valjda i vi. 

— Eh, baš je dobro što ste došli, inače je kod nas uvijek dosadno 
— reče mu prijateljski jedna druga djevojka, koju do tada nije bio 
uopće zapazio i koja se odjednom bogzna odakle stvorila, riđa, 
pjegava i strahovito smiješno zažarena od hodanja i vrućine. 

Pavle Pavlovič bivao je sve nemirniji. Veljčaninov se na kraju u 
vrtu sasvim sprijateljio s Nadjom. Ona nije više zirkala na nj ispod 
oka kao prije, i kao da je odustala da ga pobliže prouči, kikotala se, 
skakala, pocikivala i dva-tri puta ga čak uhvatila za ruku. Bila je sva 
sretna, a na Pavla Pavloviča nije se ni najmanje osvrtala, kao da ga i 
ne vidi. Veljčaninov se uvjerio da je skovana prava urota protiv Pavla 
Pavloviča. Nadja je sa skupinom djevojaka odvlačila Veljčaninova na 
jednu stranu, a njihove su drugarice odmamljivale pod različnim 
izgovorima Pavla Pavloviča na drugu stranu, ali se on otimao i 
odmah navrat-nanos trčao opet ravno k njima, naime k Veljčaninovu 
i Nadji, i turao svoju ćelavu glavu među njih slušajući uznemireno što 
govore. Na kraju se nije više ni ustručavao, a naivnost njegovih 
gesta i kretnja bila je pokatkad upravo začudna. Veljčaninov nije 
mogao a da još jednom ne svrati posebnu pozornost i na Katerinu 
Fedosejevnu. Njoj je, napokon, postalo već jasno da on uopće nije 
došao radi nje i da se odviše zanima za Nadju, ali joj je lice ostalo 


isto onako milo i dobrodušno kao što je i bilo. Činilo se da je sretna 
već i zato što je s njima i što sluša što govori novi gost, iako se 
sama, sirota, nije umjela vješto umiješati u razgovor. 

— Nego, kako vam je sjajna sestra Katerina Fedosejevna! — 
reče iznenada potiho Veljčaninov Nadji. 

— Katja! Zar može uopće biti bolje duše od njezine? Ona je naš 
anđeo, zaljubljena sam u nju — odvrati Nadja ushićeno. 

Napokon su u pet sati i ručali, a i tu se lijepo vidjelo da ručak nije 
priređen kao obično, nego nekako posebno, u čast gosta. Bilo je 
dva-tri prilično neobična jela koja se inače nisu služila, a jedno od 
njih, štoviše, bilo i nekako vrlo čudnovato, nitko ne bi znao reći ni 
kako se zove. Uz obična stolna vina, pojavila se i boca tokajca, koju 
su, očito, iznijeli također radi gosta. Stari Zahlebinin popio je koju 
čašicu više pa je bio vrlo dobre volje i spreman da se nasmije svemu 
što bi rekao Veljčaninov. Na kraju Pavle Pavlovič nije više mogao 
izdržati — u želji za nadmetanjem, odjednom mu je palo na um da i 
on ubaci nekakav kalambur, pa ga je i ubacio. Na onom kraju stola 
gdje je on sjedio uz Mme Zahlebinin, razlegao se odjednom glasan 
smijeh obradovanih djevojaka. 

— Tata! Tata! | Pavle Pavlovič napravio je kalambur —povikaše 
dvije srednje Zahlebininke u jedan glas. — Rekao je da smo mi 
»djeve kojima se dive...« 

— Oho, i on pravi kalambure! E pa, kakav je to kalambur smislio? 
— oglasi se starac sabrano, obraćajući se zaštitnički Pavlu Pavloviču 
i smješkajući se unparijed očekivanom kalamburu. 

— Pa eto, rekao je da smo mi »djeve kojima se dive«. 

— D-da! A dalje! — starac još nije shvaćao i još se dobrodušnije 
smješkao, sve očekujući nešto. 

— Ah, tata, kako ne shvaćate! Pa djeve i onda dive, djeve je 
slično dive, djeve kojima se dive... 

— Aha-a-a! — otegnu starac u neprilici. — Hm! E pa, drugi put će 
valjda nešto bolje smisliti — i starac se veselo nasmija. 

— Pavle Pavloviču, ne može nitko baš u svemu biti savršen! — 
bocnu ga glasno Marja Nikitišna? — O, bože, kost mu je zapela u 
grlu! — uzviknu i skoči sa stolca. 

Nastade cijela strka, a to je baš i htjela Marja Nikitišna. Pavle se 
Pavlovič samo zagrcnuo od vina kojeg se bio prihvatio da prikrije 


zbunjenost, ali je Marja Nikitišna sve uvjeravala i klela se pred svima 
da je »progutao riblju kost, da je sama vidjela i da od toga može 
čovjek umrijeti«. 

— Lupite ga po potiljku! — viknu netko. 

— To će zbilja biti najbolje! — odobri glasno Zahlebinin, a već se 
javiše i dobrovoljke — Marja Nikitišna, pa ona riđa djevojka (koju su 
također pozvali na ručak), i napokon sama majka obitelji koja se 
strašno prepala — sve su htjele lupati Pavla Pavloviča po potiljku. 
Pavle Pavlovič ustao je bio od stola, branio se i cijelu minutu morao 
sve uvjeravati da mu je samo vino pošlo ukrivo i da će ga kašalj 
začas proći, dok se napokon nisu dosjetili da je sve to psina Marje 
Nikitišne. 

— E, baš si pravo spadalo!... — napomenu strogo Mme 
Zahlebinin Marji Nikitišnoj, ali u isti mah prasnu u grohotan smijeh, 
što joj se malokad događalo i što je proizvelo svojevrstan učinak. 

Nakon ručka iziđoše svi na terasu da popiju kavu. 

— Kako su samo krasni dani! — milostivo pohvali starac prirodu 
gledajući s uživanjem u vrt. — Samo da bude kiše... E pa, ja idem da 
se malo odmorim. Veselite se, veselite, s milim bogom! Veseli se i ti! 
— potapša na odlasku Pavla Pavloviča po ramenu. 

Kad su opet svi sišli u vrt, Pavle Pavlovič odjednom pritrča 
Veljčaninovu i potegnu ga za rukav. 

— Samo čas, molim lijepo — šapnu nestrpljivo. 

Zađdoše na pokrajnju, pustu stazu. 

— Oprostite, molim lijepo, ali ovdje više neću dopustiti, molim 
ljepo, neću... — prošapta gušeći se od bijesa i hvatajući 
Veljčaninova za rukav. 

— Što? Kako? — zapita Veljčaninov razrogačenih očiju. 

Pavle Pavlovič gledaše ga šutke, mičući usnama i smješkajući se 
razjareno. 

— Ma kuda ćete vi? Gdje ste sad? Sve je već spremno! — 
razlegnu se djevojačko nestrpljivo dozivanje. 

Veljčaninov slegnu ramenima i vrati se društvu. Pavle Pavlovič 
dotrča za njim. 

— Kladim se da vas je zamolio da mu posudite rupčić — reče 
Marja Nikitišna — i prošli put ga je zaboravio. 

— Vječito ga zaboravlja! — prihvati srednja Zahlebininka. 


— Zaboravio je rupčić! Pavle Pavlovič zaboravio je rupčić! 
Maman, Pavle Pavlovič zaboravio je opet rupčić, maman, Pavle 
Pavlovič opet ima hunjavicu! — razlijegaše se sa svih strana. 

— Pa što ne kaže! Što se ustručavate, Pavle Pavloviču! — 
otegnu pjevuckavo Mme Zahlebinin. — S hunjavicom nema šale, 
odmah ću vam poslati rupčić. | otkud mu uvijek ta hunjavica! — doda 
na odlasku, pošto se obradovala prilici da se vrati u kuću. 

— Imam dva rupčića, molim lijepo, i nemam hunjavicu! — 
doviknu za njom Pavle Pavlovič, ali ga ona, očito, nije čula, te ga 
nakon jedne minute, dok je Pavle Pavlovič kaskao za ostalima držeći 
se što bliže Nadji i Veljčaninovu, sustiže zadihana sobarica i donese 
Mu rupčić. 

— Hajde da se igramo, da se igramo poslovica! — vikahu sa svih 
strana, kao da bogzna što očekuju od »poslovica«. 

Izabraše mjesto i posjedaše na klupe; dopade Marju Nikitišnu da 
odgoneta; zatražiše da ode što dalje i da ne prisluškuje; za njena 
izbivanja izabraše poslovicu i podijeliše riječi. Marja se 

Nikitišna vrati i začas pogodi. Poslovica je glasila: »Čovjek snuje, 
a Bog određuje«. 

Iza Marja Nikitišne dođe red na raščupanog mladića s modrim 
naočalama. S njim su bili još oprezniji — zatražili su da stane kod 
sjenice i okrene se licem ogradi. Mrki je mladić obavljao svoj zadatak 
odajući prezir, štoviše, kao da se osjeća nekako ponižen. Kad su ga 
dozvali, nije mogao ništa pogoditi, obišao je sve i saslušao po dva 
puta što mu govore, dugo je i sumorno razmišljao, ali uzalud. 
Posramiše ga. Poslovica je glasila: »Bogu božje, a caru carevo! « 

— Ito mi je neka poslovica! — promrnđa ogorčeno ozlojeđeni 
mladac odlazeći na svoje mjesto. 

— Ah, kako je dosadno! — razlegoše se glasovi. 

Ode i Veljčaninov, njega odvedoše najdalje od svih. Ni on nije 
pogodio. 

— Ah, kako je dosadno! — razlegnu se još više glasova. 

— E, a sad idem ja — reče Nadja. 

— Nemoj, nemoj, sad ide Pavle Pavlovič, red je na Pavlu 
Pavloviču — povikaše svi i malko živnuše. 

Pavla Pavloviča odvedoše do same ograde, u kut, i ostaviše ga 
tu okrenuta licem ogradi, a da se ne bi obazirao, postaviše onu 


riđokosu da pazi na njega. Pavle Pavlovič, koji se bio već ohrabrio i 
gotovo opet raspoložio, nakanio je da savjesno obavi svoj zadatak i 
stajao je kao kip, gledajući u ogradu i ne usuđujući se okrenuti. 
Riđokosa je stražarila dvadesetak koraka iza njega, bliže društvu, 
kod sjenice, i uzbuđeno namigivala djevojkama; očito su svi nešto 
očekivali, i to, štoviše, prilično uznemireno; nešto se spremalo. 
Odjednom riđokosa mahnu iza sjenice rukama. Učas svi skočiše i 
pojuriše nekamo glavom bez obzira. 

— Bježite, bježite i vi! — šaptalo je Veljčaninovu desetak njih, koji 
bijahu svi gotovo prestravljeni što on ne bježi. 

— Što je? Što se dogodilo? — zapitkivaše on sustižući ostale. 

— Tiše, nemojte vikati! Neka on tamo stoji i gleda u plot, a mi 
ćemo dotle svi pobjeći. Eno i Nastja bježi. 

Riđokosa (Nastja) trčala je što je noge nose, baš kao da se 
bogzna što dogodilo, i mahala rukama. Napokon dotrčaše svi do iza 
ribnjaka, na sasvim drugi kraj vrta. Kad je stigao i Veljčaninov, opazio 
je da se Katerina Fedosejevna oštro prepire s ostalim djevojkama, a 
napose s Nadjom i s Marjom Nikitišnom. 

— Katjo, dušo, ne ljuti se! — ljubila ju je Nadja. 

— Pa dobro, neću reći mami, ali ću otići jer je to vrlo ružno. Kako 
li će se on, siromah, osjećati tamo kod plota! 

Otišla je iz sažaljenja, ali su sve druge ostale neumoljive i 
nemilosrdne. Od Veljčaninova su odlučno zatražile da se ni on, kad 
se Pavle Pavlovič vrati, uopće ne obazire na njega, kao da se ništa 
nije dogodilo. 

— A sad se idemo svi igrati lovice! — povika riđokosa ushićeno. 

Pavle Pavlovič priključio se opet društvu tek nakon dobra četvrt 
sata. Dvije trećine tog vremene prestajao je zacijelo kod ograde. 
Lovica je bila u punom jeku i lijepo je tekla — svi su vikali i veselili 
se. Izbezumljen od bijesa, Pavle Pavlovič pritrča ravno do 
Veljčaninova i opet ga uhvati za rukav. 

— Samo čas, molim lijepo! 

— O, bože, kud je navalio s tim svojim časovima! 

— Opet traži rupčić — povikaše za njima. 

— E, ovo je bilo vaše maslo, molim lijepo, ovo je sad bilo vaše 
maslo, to ste vi zakuhali, molim lijepo!... — Pavle Pavlovič cvokotao 
je čak zubima dok je to govorio. 


Veljčaninov ga presiječe u riječi i mirno ga posavjetova neka 
bude bolje volje, jer će rnu se inače svi popeti na glavu: 

— Zato vas baš i bockaju što se ljutite dok se ostali zabavljaju. 

Na njegovo veliko čudo, te riječi i savjet snažno su se dojmili 
Pavla Pavloviča. Umah se smirio, čak toliko da se vratio u društvo 
kao krivac i pokorno sudjelovao u zajedničkim igrama. Zatim su ga 
neko vrijeme ostavili na miru i igrali se s njim kao i sa svakim drugim 
— i nije bilo prošlo ni pola sata, a on se opet gotovo sasvim 
udobrovoljio. U svim je igrama odabirao za partnericu, kad je trebalo, 
ponajčešće onu riđokosu ili koju od sestara Zahlebinin. Ali se 
Veljčaninov još više začudio kad je zapazio da se Pavle Pavlovič 
gotovo ni jedan put nije usudio sam zapodjenuti razgovor s Nadjom, 
iako se neprestano vrtio oko nje. To što ga je ona prezirala i nije 
primjećivala primao je, u najmanju ruku, kao nešto što mora biti i što 
je prirodno. Ali na kraju su se opet našalili s njim. 

Igrali su se »skrivača«. Oni koji su se skrivali krišom su 
pretrčavali od jednog mjesta do drugog. Pavlu Pavloviču, koji se 
najprije povukao u gust grm, palo je odjednom na um da trkne u 
kuću i ondje se sakrije. Razlegla se vika, opazili su ga. Brže-bolje je 
šmugnuo uza stube na polukat, namjeravajući se sakriti u kut iza 
komode. Ali je ona riđokosa dotrčala za njim, prikrala se na prstima 
do vrata i zaključala ih. Svi su se opet odmah prestali igrati i pobjegli 
za ribnjak, na drugi kraj vrta. Nakon desetak minuta Pavle Pavlovič 
uvidio je da ga nitko ne traži, pa je izvirio kroz prozorčić. Nigdje ni 
žive duše. Nije se usuđivao vikati, da ne probudi roditelje djevojaka. 
Sobarici i služavci bilo je strogo zabranjeno da se pojave ili odazovu 
na dozivanje Pavla Pavloviča. Jedino ga je Katerina Fedosejevna 
mogla pustiti, ali je ona otišla u svoju sobicu i sjela da malo sanjari, 
pa je nenadno također zaspala. Tako je on prosjedio oko sat 
vremena. Napokon su se počele pojavljivati ispod prozora, tobože 
slučajno, po dvije-tri djevojke. 

— Pavle Pavloviču, što ne dođete k nama? Eh, da znate kako je 
veselo! Igramo se kazališta. Aleksej Ivanovič igra »mladića«. 

— Pavle Pavloviču, što ne dođete, svi vam se dive! — 
dobacivahu mu druge djevojke u prolazu. 

— Čemu se opet dive? — dopre iznenada glas Mme Zahlebinin, 
koja se netom bila probudila i napokon naumila da se prošeta po vrtu 


i pogleda »dječje« igre prije čaja. 

— Ma eno Pavla Pavloviča — pokazaše joj na prozorčić, iz kojeg 
je izvirivalo lice Pavla Pavloviča, nacereno i blijedo od bijesa. 

— I kako samo čovjek može sjediti sam dok se svi drugi tako 
ljepo zabavljaju! — zavrtje glavom majka obitelji. 

Dotle se Nadja bila napokon udostojila da razjasni Veljčaninovu 
one svoje riječi da joj je »drago što je došao, zbog jedne okolnosti«. 
Razjasnila mu je to u pustoj aleji. Marja Nikitišna pozvala je bila 
Veljčaninova, koji je sudjelovao u nekakvim igrama, ali se već bio 
neobično rastužio, te ga dovela u tu aleju i ostavila nasamu s 
Nadjom. 

— Potpuno sam se uvjerila — poče Nadja hrabro i brzo — da 
nipošto niste onakav prijatelj Pavla Pavloviča kako se on hvalio. 
Zaključila sam da mi samo vi možete učiniti jednu neobično važnu 
uslugu; evo vam one njegove odvratne narukvice — tu izvadi iz 
džepića kutiju — i najljepše vas molim da mu je odmah vratite, jer 
neću nizašta i nikad više do kraja života progovoriti s njim ni riječi. 
Uostalom, to mu možete i reći u moje ime, i recite mu još neka se 
više ne usudi da me obasiplje darovima. O ostalome ću ga već 
izvijestiti po drugima. Hoćete li mi učiniti to zadovoljstvo, ispuniti mi 
tu želju? 

— Ali, zaboga, poštedite me! — gotovo viknu Veljčaninov i 
zalamata rukama. 

— Kako? Da vas poštedim? — neizmjerno se začudi Nadja što je 
on odbija te razrogači oči. Sav se njen pripremljeni ton umah 
prelomi, i umalo što ne zaplaka. Veljčaninov se nasmija. 

— Nije da neću... vrlo bih rado... ali i ja imam s njim neke svoje 
račune.... 

— Znala sam da mu niste prijatelj i da je svašta nalagao — 
presiječe ga plahovito i brzo Nadja u riječi. — Nikad se neću udati za 
njega, da znate! Nikad! Ne razumijem, dapače, kako se usudio... 
Samo, ipak mu morate predati tu njegovu odurnu narukvicu, jer što 
ću ja inače? Svakako, svakako želim da još danas, istog dana, 
dobije natrag narukvicu i proguta tu knedlu. A ako me bude tužakao 
tati, vidjet će kako će se provesti. 

Iz grma sasvim nenadano iskoči raščupani mladić s modrim 
naočalama. 


— Morate predati tu narukvicu — okomi se bjesomučno na 
Veljčaninova — već u ime samih ženskih prava, ako ste na visini... 

Ali nije dospio dovršiti, jer ga je Nadja zgrabila svom snagom za 
rukav i odvukla od Veljčaninova. 

— Bože, kako ste vi, Pretposilove, glupi! — ciknu. — Gubite se 
odavde! Gubite se odavde, gubite se, i da se niste usudili 
prisluškivati, jesam li vam zapovjedila da ostanete po strani!... — 
zatopta nožicama, a kad je onaj već opet klisnuo u grmlje, nastavi 
hodati gore-dolje po stazi, kao da nije pri sebi, sijevajući očima i 
držeći sklopljene ruke pred sobom. 

— Ne možete zamisliti kako su glupi! — zastade iznenada pred 
Veljčaninovom. — Vama je to, eto, smiješno, a da znate kako je 
meni! 

— Pa nije to valjda on, on? — smijaše se Veljčaninov. 

— Dakako da nije on, kako ste to uopće mogli pomisliti! — 
nasmiješi se i porumenje Nadja. — Ovaj mu je samo prijatelj. Ali ne 
razumijem kako to bira prijatelje, svi oni tamo govore da je to neka 
»buduća sila«, a ja ništa od tog ne razumijem... Alekseju Ivanoviču, 
nemam nikoga kome bih se mogla obratiti, posljednji vas put pitam 
hoćete li predati ili nećete. 

— Pa dobro, predat ću je, dajte je amo! 

— Oh, kako ste dragi, oh, kako ste dobri! — obradova se ona i 
dade mu kutiju. — Zato ću vam pjevati cijelu večer, jer ja krasno 
pjevam, da znate, maloprije sam slagala kad sam rekla da ne volim 
glazbu. Ah, kad biste bar još jednaput došli, kako bi mi bilo drago, 
sve bih vam, ama baš sve ispričala, i još mnogo toga, zato što ste 
tako dobri, tako dobri kao... kao Katja! 

| zaista, kad su se vratili u kuću na čaj, otpjevala mu je dvije 
romance glasom koji još uopće nije bio školovan nego tek formiran, 
ali priično ugodan i snažan. Kad su se ostali vratili iz vrta, Pavle 
Pavlovič sjedio je već dostojanstveno s roditeljima djevojaka za 
čajnim stolom, na kojem je kipio veliki obiteljski samovar i bile 
porazmještene šalice od sevrskog porculana. Vjerojatno je 
raspravljao sa starima o vrlo ozbiljnim stvarima, jer je za dva dana 
kanio otputovati na devet mjeseci. Uopće se nije osvrnuo na one što 
su došli iz vrta, a pogotovo ne na Veljčaninova. Bilo je isto tako očito 
da nije nikog »tužakao« i da je zasad sve mirno. 


Ali kad je Nadja zapjevala, pojavio se odmah i on. Ona je 
namjerno prečula jedno njegovo izravno pitanje, ali njega to nije 
zbunilo ni pokolebalo. Stao je iza naslona njena stolca i svim svojim 
držanjem pokazivao da mu je tu mjesto i da ga neće nikom ustupiti. 

— A sad će nam zapjevati Aleksej Ivanovič, maman, Aleksej 
Ivanovič hoće da pjeva! — zacičaše gotovo sve djevojke gurajući se 
oko klavira, za koji je samopouzdano sjedao Veljčaninov spremajući 
se da sam sebe prati. Dođoše i stari i Katerina Fedosejevna, koja je 
dotle sjedila s njima i natakala čaj. 

Veljčaninov je odabrao jednu Glinkinu romancu za koju dan- 
danas gotovo nitko više ne zna: 


Kad u veselu času rastvoriš usnice 
I zagučeš mi nježnije od golubice... 


Otpjevao je romancu obraćajući se samo Nadji koja mu je stajala 
najbliže, do sama lakta. Odavno je već bio izgubio glas, ali. po 
onome što je ostalo moglo se razabrati da mu je glas nekoć bio lijep. 
Tu je romancu Veljčaninov prvi put čuo prije dvadesetak godina, dok 
je još bio student, od samog Glinke u kući jednog prijatelja pokojnog 
skladatelja, na književno-umjetničkom večeru neženja. Glinka se 
razigrao, pa je odsvirao i otpjevao sve svoje najdraže skladbe, među 
njima i tu romancu. Ni on više nije u to doba imao glasa, ali se 
Veljčaninov sjećao izvanrednog dojma koji je tada proizvela upravo 
ta romanca. Neki majstor, salonski pjevač, ne bi nikad postigao takav 
učinak. U toj romanci napon strasti napreduje, penje se i raste 
svakim stihom, svakom riječju, a baš zbog snage tog neuobičajenog 
napona i najmanja greška, i najmanje preuveličavanje i netočnost — 
preko kojih se tako lako prelazi u operi — upropastili bi tu i nagrđili 
sav smisao. Da bi se dobro otpjevala ta mala ali izvanredna stvarca, 
prijeko je potrebna točnost, prijeko je potrebno pravo, potpuno 
nadahnuće, prava strast ili potpuno poetsko doživljavanje te strasti. 
Inače romanca ne samo što ne bi uspjela nego bi se čak mogla 
učiniti ružnom, pa čak i pomalo bestidnom — ne bi se mogao 
iskazati takav silan napon strastvenog osjećaja a da se ne izazove 
odvratnost, te su upravo točnost i prostodušnost sve spašavali. 
Veljčaninov se sjećao da je nekad i njemu polazilo za rukom da 


dobro izvede tu romancu. Gotovo je bio poprimio Glinkin način 
pjevanja, ali mu je sad od prvog glasa, od prvog stiha buknulo u 
dušu i zatreperilo u glasu pravo nadahnuće. Svakom riječju romance 
sve snažnije i smionije izbijalo je i očitovalo se osjećanje, u 
posljednjim stihovima odjeknuli su krikovi strasti, a kad je otpjevao, 
obraćajući se Nadji užagrenim pogledom, posljednje riječi romance: 


Smionije sada gledam ti u oči, 
Usta ti primičem, strast se iz me toči, 
I hoću da ljubim, da ljubim, da ljubim! 
I hoću da ljubim, da ljubim, da ljubim! 


Nadja se malne lecnula od straha, čak je i malčice ustuknula, 
rumenilo joj oblilo obraze, a u isti mah kao da je nešto zatitralo, 
odazivajući se Veljčaninovu, na njezinu posramljenu i gotovo 
usplahirenu licu. | na licima ostalih slušateljica ocrtavala se 
očaranost, a u isto vrijeme i nedoumica; kao da se svima činilo da se 
ne smije i da je sramota tako pjevati, a u isto su vrijeme sva ta lica 
gorjela i oči se krijesile kao da očekuju još nešto. Osobito je među 
tim licima zapelo Veljčaninovu za oko lice Katerine Fedosejevne, 
koje je postalo gotovo divno. 

— To je romanca! — promrmlja stari Zahlebinin pomalo smeteno. 
— Ali... nije li malo previše snažno? Lijepo je, ali snažno... 

— Snažno... — javi se i Mme Zahlebinin, ali joj Pavle Pavlovič ne 
dade da dovrši; naglo jurnu i, kao sumanut, zanijevši se toliko da 
zgrabi Nadju za ruku i odmakne je od Veljčaninova, priskoči njemu i 
pogleda ga izbezumljeno, mičući uzdrhtalim usnama. 

— Samo čas, molim lijepo — izgovori napokon na jedvite jade. 

Veljčaninov je jasno vidio da bi taj gospodin mogao svaki čas 
učiniti nešto još deset puta nerazumnije, pa ga uhvati brže-bolje za 
ruku i, ne obazirući se na opće čuđenje, izvede ga na terasu, 
štoviše, siđe s njim nekoliko koraka dolje u vrt, gdje se bilo već 
gotovo sasvim smrklo. 

— Shvaćate li da morate sad odmah, ovaj čas otići sa mnom! — 
reče Pavle Pavlovič. 

— Ne, ne shvaćam... 


A sjećate li se — produži Pavle Pavlovič mahnitim šaptom — 
sjećate li se kako ste onda zatražili od mene da vam kažem sve, 
sve, molim lijepo, otvoreno, »i onu posljednju riječ...« Sjećate li se? 
E pa, došlo je vrijeme, molim lijepo, da vam kažem tu riječ... 
Hajdemo, molim lijepo! 

Veljčaninov porazmisli, zirmu još jednom na Pavla Pavloviča i 
pristade da pođe. 

Njihova nenadana najava da odlaze, uzrujala je roditelje i 
strahovito uzbunila sve djevojke. 


— Bar još jednu šalicu čaja... — žalostivo proštenja Mme 
Zahlebinin. 
— A što si se ti tako uskopistio? — pripita starac strogo i 


nezadovoljno Pavla Pavloviča, koji se samo smijuljio i šutio. 

— Pavle Pavloviču, zašto nam odvodite Alekseja Ivanoviča? — 
žalostivo zagukaše djevojke gledajući ga ogorčeno. Nadja ga je pak 
ošinula takvim pakosnim pogledom da se sav iskrivio, ali — nije 
popustio. 

— Ma zbilja, Pavle Pavlovič me podsjetio, i ja mu zahvaljujem, na 
neobično važan posao koji umalo što nisam propustio — smijao se 
Veljčaninov stežući ruku domaćinu, klanjajući se domaćici i 
djevojkama, i pred svima njima nekako napose Katerini 
Fedosejevnoj, što su i opet svi zapazili. 

— Zahvaljujemo vam na posjetu i uvijek će nam biti drago da vas 
vidimo, svima nama — značajno reče na. kraju Zahlebinin. 

— Ah, bit će nam vrlo drago... — prihvati usrdno majka obitelji. 

— Dođite nam opet, Alekseju Ivanoviču! Dođite nam opet! — 
dopirahu brojni glasovi s terase kad je već sjeo u kočiju s Pavlom 
Pavlovičem; jedva je čuo jedan glasić koji je izgovorio ponešto tiše 
od ostalih: — Dođite nam opet, dragi, dragi Alekseju Ivanoviču! 

»To je ona riđokosa!« — pomisli Veljčaninov. 


XIII 
ČIJI KRAJ PRETEŽE 


Pomislio je na riđokosu, ali su mu zlovolja i kajanje već dugo 
tištali dušu. Pa i cijeli taj dan, koji je naoko tako veselo proveo, nije 
ga gotovo ni časka ostavljala tjeskoba. Prije negoli je zapjevao 


romancu, nije više znao kako da se izbavi od nje; možda je baš zato 
i pjevao onako zanosno. 

»Kako sam se mogao toliko poniziti... smetnuti sve ono s uma!« 
— uze prekoravati sam sebe, ali brže-bolje odagna od sebe te misli. 
A i učinilo mu se da bi se jadikovanjem ponizio; bilo je kudikamo 
zgodnije da se što prije rasrdi na nekoga. 

— Bud-dala! — pakosno šapnu i poprijeko pogleda Pavla 
Pavloviča, koji je utihnuo sjedeći uz njega u kočiji. 

Pavle Pavlovič uporno je šutio, možda se pribirao i spremao na 
nešto. Nestrpljivom je kretnjom kadikad skidao šešir i otirao čelo 
rupčićem. 

— Znoji se! — ljutio se Veljčaninov. 

Samo se jednom Pavle Pavlovič obratio kočijašu pitanjem: 

— Hoće li biti oluje? 

— I još kakve! Bit će je svakako, cijeli je dan bilo sparno. 

| zaista, nebo se smrklo, a u daljini je sijevalo. U grad su se vratili 
tek oko deset i pol. 

— Ja ću, dakle, k vama, molim lijepo — upozori Pavle Pavlovič 
Veljčaninova kad su već bili blizu kuće. 

— Znam, ali vas upozoravam da mi zbilja nije dobro... 

— Neću dugo, neću dugo! 

Kad su ulazili u kuću, Pavle Pavlovič skoknu načas k pazikući do 
Mavre. 

— Što ste išli tamo? — upita ga strogo Veljčaninov kad ga je 
Pavle Pavlovič sustigao i kad su ušli u stan. 

— Ništa, molim lijepo, tek onako... radi fijakera, molim lijepo... 

— Neću vam dati da pijete! 

Odgovora nije bilo. Veljčaninov upali svijeće, a Pavle Pavlovič 
odmah sjede u naslonjač. Veljčaninov stade natmuren pred njim. 

— | obećao sam vam da ću kazati svoju »posljednju« riječ — 
poče svladavajući još zlovolju. — Evo vam te riječi, najiskrenije 
mislim da smo prečistili sve račune, pa i da nemamo više o čemu 
razgovarati, čujete li, nemamo o čemu razgovarati, i ne bi li onda bilo 
najbolje da sad odmah odete, a ja da zatvorim vrata za vama? 

— Da se iskvitamo, Alekseju Ivanoviču! — reče Pavle Pavlovič 
gledajući mu, međutim, nekako osobito blago u oči. 


— Is-kvi-tamo? — silno se začudi Veljčaninov. — Čudnu ste riječ 
izgovorili! A kako to da se »iskvitamo«? Oho! Da nije to ta vaša 
»posljednja riječ« koju ste obećali da ćete mi... odati? 

— Upravo ona, molim lijepo. 

— Nemamo se mi više što kvitati, odavno smo se iskvitali! — 
izusti Veljčaninov ponosno. 

— Zar zbilja tako mislite, molim lijepo? — reče Pavle Pavlovič 
usrdnim glasom i, nekako čudno ispreplevši prste, sklopi ruke držeći 
ih na prsima. 

Veljčaninov mu ne odgovori, samo se uspropada po sobi. »Liza? 
Liza?« — ječalo mu je u srcu. 

— A, uostalom, kako ste to htjeli da se iskvitamo? — obrati mu 
se mrko nakon odulje šutnje. 

Pavle Pavlovič pratio ga je sve to vrijeme pogledom po sobi 
držeći i dalje sklopljene ruke na prsima. 

— Nemojte više odlaziti onamo, molim lijepo — gotovo prošapta 
umolnim glasom i iznenada ustade sa stolca. 

— Kako? Samo ste na to mislili? — nasmija se Veljčaninov 
pakosno. — E, jesam vam se danas u toku cijelog dana i načudio! — 
poče jetko, ali mu se iznenada cijelo lice izmijeni. — Slušajte — reče 
turobno, odajući duboke i iskrene osjećaje — ja mislim da se nikad i 
ničim nisam toliko ponizio koliko danas, najprije time što sam pristao 
da pođem s vama, a onda, onim što se ondje dogodilo... To je bilo 
tako kukavno, tako jadno... okaljao sam se i srozao kad sam se 
spetljao... i zaboravio... Ma šta sad! — prenu se naglo. — Slušajte, 
danas ste me slučajno zatekli kod kuće razdraženog i bolesnog... ali 
čemu da se opravdavam! Neću više nikad onamo otići i uvjeravam 
vas da nemam ondje nikakvih interesa — završi odlučno. 

— Zar zbilja, zar zbilja? — uzviknu Pavle Pavlovič na skrivajući 
radosna uzbuđenja. 

Veljčaninov ga prezirno pogleda i ponovo se ushoda po sobi. 

— Vi ste, čini mi se, nakanili da pošto-poto budete sretni? — nije 
napokon otrpio da ne kaže. 

— Jesam, molim lijepo — potvrdi Pavle Pavlovič tiho i bezazleno. 

»Šta me briga« — pomisli Veljčaninov — »što je lakrdijaš i 
nevaljalac samo iz gluposti? Ipak ne mogu a da ga ne mrzim, 
premda i nije vrijedan toga!« 


— Ja sam »vječiti muž«, molim lijepo! — reče Pavle Pavlovič 
podsmjehujući se ponizno i pokorno sam sebi. — Taj sam izraz već 
odavno čuo od vas, Alekseju Ivanoviču, još dok ste bili tamo s nama, 
molim lijepo. Mnoge sam vaše izraze upamtio onda, one godine. 
Kad ste prošli put ovdje rekli »vječiti muž«, dobro sam vas razumio, 
molim lijepo. 

Uđe Mavra noseći bocu šampanjca i dvije čaše. 

— Oprostite, Alekseju Ivanoviču, ali znate i sami da ne mogu bez 
toga, molim lijepo. Nemojte to shvatiti kao drskost, smatrajte me za 
strana čovjeka koji vas nije dostojan, molim lijepo. 

— Dobro... — odobri mu Veljčaninov gadljivo. — Ali, vjerujte mi 
da se ne osjećam dobro... 

— Odmah, odmah, samo čas! — užurba se Pavle Pavlovič. — 
Samo da popijem jednu čašicu, jer mi je grlo... 

Pohlepno i nadušak iskapi čašu i sjede pogledajući Veljčaninova 
gotovo nježno. Mavra ode. 

— Kakva gadarija! — prošapta Veljčaninov. 

— To je sve zbog onih njenih prijateljica, molim lijepo — reče 
bodro Pavle Pavlovič, pošto je naglo živnuo. 

— Kako! Što? Ah, da, vi još uvijek o onome... 

— Sve zbog prijateljica, molim lijepo! Pa još onako mlado, od 
puke se gracioznosti razmeće, pa to vam je, molim lijepo! To je čak i 
dražesno. A poslije... poslije već znate, bit ću njezin rob, okružit će je 
poštovanje, društvo... sasvim će se preodgojiti. 

»Ipak treba da mu vratim narukvicu!« — namršti se Veljčaninov 
opipavajući kutiju u džepu na kaputu. 

— Eto, kažete, molim lijepo, da sam nakanio da budem sretan. 
Moram se oženiti, Alekseju Ivanoviču — nastavi Pavle Pavlovič 
povjerljivo i gotovo ganutljivo — jer što će inače biti od mene? Vidite 
i sami, molim lijepo! — pokaza na bocu. — A to je tek stoti dio mojih 
mana, molim lijepo. Nikako ne mogu bez ženidbe, molim lijepo, i bez 
nove vjere, molim lijepo, kad povjerujem, uskrsnut ću. 

— A zašto sad to meni govorite? — umalo što ne prasnu u 
smijeh Veljčaninov. Sve mu se to, uostalom, činilo šašavim. — Ama, 
recite mi napokon — uzviknu — zašto ste me vukli onamo? Što sam 
vam ja ondje trebao? 


— Da iskušam, molim ljepo... — zbuni se odjednom nekako 
Pavle Pavlovič. 

— Što da iskušate? 

— Efekt, molim lijepo... Eto vidite, Alekseju Ivanoviču, tek je 
tjedan dana kako... tamo tražim, molim lijepo. — Sve se više i više 
zbunjivao. — Jučer sam vas sreo i pomislio: »Nikad je još nisam 
vidio u tuđem, da tako kažem, društvu, to jest muškom, molim lijepo, 
osim u mome, molim lijepo...« Glupa misao, sad vidim i sam, 
suvišna. Previše sam to poželio, molim lijepo, to vam je ta moja 
prokleta narav... 

Iznenada dignu glavu i pocrvenje. 

»Govori li on zbilja svu istinu?« — čudom se čudio Veljčaninov. 

— Dobro, i šta onda? — priupita ga. 

Pavle Pavlovič osmjehnu se slatko i nekako prepredeno. 

— To su vam samo ljupke djetinjarije, molim lijepo! Sve je to zbog 
prijateljica! Oprostite mi samo što sam se onako glupo držao danas 
prema vama, Alekseju Ivanoviču; neću nikad više, molim lijepo, niti 
će se to ikad više dogoditi. 

— Ni ja neću nikad više otići onamo — podsmjehnu se 
Veljčaninov. 

— Zbog toga vam to donekle i govorim, molim lijepo. 

Veljčaninov se malko uzvrpolji. 

— Pa ipak, nisam ja jedini na svijetu — pripomenu razdražljivo. 

Pavle Pavlovič opet pocrvenje. 

— Teško mi je to čuti, Alekseju Ivanoviču, i vjerujte mi da 
neobično poštujem Nadeždu Fedosejevnu. 

— Oprostite, oprostite, nisam imao nikakve namjere, samo mi je, 
eto, malo čudno što ste toliko precijenili moje mogućnosti... i... tako 
se iskreno pouzdali u mene... 

— Baš sam se zato i pouzdao što je to bilo nakon svega onog, 
molim lijepo... što je već bilo, molim lijepo. 

— Prema tome, i sad me smatrate, ako je tako, za potpuno 
čestita čovjeka? — stade odjednom Veljčaninov. U neko bi se drugo 
doba i sam zgrozio od naivnosti svoga nenadanog pitanja. 

— Uvijek sam vas i smatrao, molim ljepo — obori oči Pavle 
Pavlovič. 


— Pa da, naravno... nisam to htio reći, naime ne u tom smislu... 
htio sam samo reći da, usprkos svim... predrasudama... 

— Jest, molim lijepo, i usprkos predrasudama. 

— A kad ste putovali u Petrograd? — nije se Veljčaninov više 
mogao suzdržati, premda je slutio koliko mu je radoznalost 
čudovišna. 

— I kad sam u Petrograd putovao, smatrao sam vas za potpuno 
čestita čovjeka, molim lijepo. Uvijek sam vas poštovao, Alekseju 
Ivanoviču. 

Pavle Pavlovič dignu oči i pogleda svog protivnika otvoreno, 
nimalo se više ne snebivajući. Veljčaninov se odjednom uplaši — 
nipošto nije želio da se što dogodi, ili da što prevrši mjeru, pogotovo 
zato što je sam zakuhao kašu. 

— Ja sam vas volio, Alekseju Ivanoviču — izusti Pavle Pavlovič 
kao da se odjednom odlučio. — | volio sam vas cijelu onu godinu u 
T... Vi to niste primijetili, molim ljepo — nastavi ponešto uzdrhtalim 
glasom, na Veljčaninovljev užas. — Ja sam bio suviše sitan prema 
vama da biste vi to primijetili, molim lijepo. A možda nije bilo ni 
potrebno. | za svih ovih devet godina ostali ste mi u sjećanju, molim 
ljepo, zato što mi ni jedna godina u cijelom mom životu nije bila kao 
ta. — Oči Pavla Pavloviča nekako se neobično zakrijesiše. — Mnoge 
sam vaše riječi i izreke upamtio, vaše misli. Uvijek sam vas se 
sjećao kao čovjeka sklona plemenitim osjećajima i naobražena, kao 
vrlo naobražena čovjeka koji misli svojom glavom, molim lijepo. 
»Velike misli ne potječu toliko od velika uma koliko od velika srca« — 
to ste vi sami rekli, možda ste i zaboravili, ali sam ja upamtio, molim 
ljepo. Uvijek sam, dakle, držao da imate veliko srce... pa sam, dakle, 
i vjerovao, molim lijepo... usprkos svemu, molim lijepo... 

Odjednom mu brada zaigra. Veljčaninov se strašno prepao; taj je 
neočekivani ton trebalo pošto-poto prekinuti. 

— Dosta, molim vas, Pavle Pavloviču — promrmlja crveneći se, 
srdito i nestrpljivo. — | zašto, zašto — uzviknu iznenada — zašto ste 
se prilijepili za bolesna, ozlojeđena čovjeka, koji samo što nije u 
bunilu, pa ga vučete u taj mrak... kad je ionako sve to tlapnja, i 
opsjena, i laž, i sramota, i neprirodnost, i... preko svake mjere, 
upravo je to najvažnije, najsramotnije, što je preko svake mjere! I sve 
je to besmislica, obojica smo pokvareni, podmukli i odvratni. I, ako 


hoćete, ako hoćete, odmah ću vam sad dokazati da ne samo što me 
ne volite, nego me i mrzite iz dna duše, i lažete a da ni sami to ne 
znate. Uopće me niste bili odveli ni odvukli onamo radi onog 
smiješnog cilja, da iskušate zaručnicu (što vam pada na pamet!), 
nego ste se jednostavno jučer, kad ste me vidjeli, ozlojedili i odveli 
me onamo da mi pokažete i reknete: »Pogledaj je! Bit će moja, a ti 
samo pokušaj ovaj put nešto!« Izazvali ste me! Možda ni sami niste 
to znali, ali je bilo tako zato što ste sve to osjećali... A bez mržnje se 
ne može nikoga tako izazvati; dakle, mrzili ste me! 

Uspropadao se po sobi izvikujući sve to, a najviše ga je mučila, 
vrijeđala i ponižavala spoznaja što se srozao do razine Pavla 
Pavloviča. 

— Htio sam se pomiriti s vama, Alekseju Ivanoviču! — izusti 
odjednom odlučno Pavle Pavlovič brzim šaptom, a brada mu ponovo 
zaigra. 

Veljčaninova obuze mahnita razjarenost, kao da mu još nikad 
nitko nije nanio sličnu uvredu! 

— Još jednom vam kažem — dreknu — da ste se... navrzli 
bolesna i ozlojeđena čovjeka ne biste li izvukli iz njega kakvu 
nesuvislu riječ, u bunilu! Mi smo... ta mi smo posve različiti ljudi, 
shvatite to već jednom, i... i... između nas se ispriječio jedan grob! — 
bjesomučno prošapta i — najednom se otrijezni. 

— A otkud vi znate — izobliči se odjednom i problijedje Pavle 
Pavlovič — otkud vi znate što taj grobak znači ovdje... u meni, molim 
ljepo! — viknu primičući se Veljčaninovu i lupajući se smiješnom, ali 
i jezovitom gestom šakom po srcu. — Znam za ovaj grobak ovdje, 
molim lijepo, a obojica stojimo svaki na jednom kraju toga groba, 
samo što je na mom kraju više nego na vašem, više, molim lijepo... 
— šaputao je kao u bunilu, lupajući se i dalje po srcu. — Više, molim 
lijepo, više, više... 

Iznenada se obojica trgnuše od neobična zvonjenja na vratima. 
Netko je toliko snažno zazvonio kao da se zarekao da će prvim 
trzajem otkinuti zvonce. 

— Meni nikad nitko tako ne zvoni — reče Veljčaninov u neprilici. 

— Pa ni meni, molim lijepo — prošapta bojažljivo Pavle Pavlovič, 
koji se također prenuo i umah opet prevratio u starog Pavla 
Pavloviča. Veljčaninov se namršti i pođe da otvori vrata. 


— Gospodin Veljčaninov, ako se ne varam? — dopre iz 
predsoblja mladenački, jasan i neobično samopouzdan glas. 

— Što želite? 

— Pouzdano sam obaviješten — nastavi onaj jasni glas — da se 
trenutno nalazi kod vas neki Trusocki. Moram sad odmah 
porazgovarati s njim. 

Veljčaninov bi, naravno, bio najradije odmah izbacio poštenim 
udarcem noge tog samopouzdanog gospodina na stubište, ali 
porazmisli, skloni se u stranu i pusti ga da uđe. 

— Eto vam gospodina Trusockoga, izvolite... 


: XIV 
SAŠENJKA I NADENJKA 


U sobu uđe vrlo mlad čovjek od svojih devetnaest godina, možda 
čak i nešto mlađi — toliko mu je mladenačko bilo lijepo, 
samouvjereno i uznosito lice. Nije bio loše obučen, bar mu je sve 
dobro pristajalo, rasta je bio malo više nego srednjeg; crna bujna 
kosa rasuta u ovojcima i krupne, smione i tamne oči posebno su se 
isticale na njegovu obličju. Samo mu je nos bio poširok i prćast, 
inače bi bio pravi ljepotan. Ušao je dostojanstveno. 

— Čini mi se da imam... priliku... da govorim s gospodinom 
Trusockim — izgovori odmjereno, naglašavajući s posebnim užitkom 
riječ »priliku« i nagovješćujući, dakle, da mu razgovor s gospodinom 
Trusockim ne može biti nikakva čast ni zadovoljstvo. 

Veljčaninov je već pomalo shvaćao što je posrijedi, a činilo se da 
i Pavlu Pavloviču sviće. Na licu mu se odrazio nemir, ali se još dobro 
držao. 

— Nemam časti da vas poznajem — odvrati dostojanstveno — 
pa držim da i ne mogu imati s vama nikakva posla, molim lijepo. 

— Najprije me saslušajte, pa ćete mi onda reći što mislite — 
izusti mladić samouvjereno i poučno, izvadi lornjon od kornjačevine 
što mu je visio na uzici, te se zagleda kroza nj u bocu šampanjca 
koja je stajala na stolu. Pošto je razgledao bocu, složi lornjon i obrati 
se ponovo Pavlu Pavloviču. 

— Aleksandar Lobov. 

— Atko vam je to Aleksandar Lobov, molim lijepo? 


— To sam ja. Niste čuli za mene? 

— Nisam, molim lijepo. 

— Uostalom, otkud biste i znali za mene! Došao sam po važnom 
poslu koji se tiče vas. Dopustite ipak da sjednem, umorio sam se... 

— Izvolite — ponudi mu Veljčaninov, ali je mladić sjeo još prije 
nego što mu je on ponudio. Usprkos sve jačem bolu u prsima, 
Veljčaninova je zanimao taj mali drznik. Učinilo mu se da na njegovu 
ljepuškastom, dječjem i rumenom licu vidi nekakvu daleku sličnost s 
Nadjom. 

— Sjedite i vi — ponudi mladac Pavlu Pavloviču, pokazujući mu 
nehajnim trzajem glave na stolac sučelice sebi. 

— Ništa, ništa, stajat ću. 

— Umorit ćete se. A vi, gospodine Veljčaninove, možete i ostati, 
ako želite. 

— Paja i nemam kamo otići, ja sam kod kuće. 

— Kako vas volja. Moram priznati da će mi biti čak i drago da 
prisustvujete mom razgovoru s ovim gospodinom. Nadežda 
Fedosejevna govorila mi je prilično lijepo o vama. 

— Oho! Kad prije! 

— Pa odmah nakon vašeg odlaska, jer i ja dolazim odande. 
Dakle, gospodine Trusocki — okrenu se Pavlu Pavloviču koji je 
stajao — mi se, to jest ja i Nadežda Fedosejevna — cijedio je kroza 
zube, nehajno zavaljen u naslonjač — odavno već volimo i zadali 
smo jedno drugome vjeru. Vi ste se sad ispriječili između nas, i ja 
sam vam došao predložiti da se povučete. Jeste li voljni da 
pristanete na moj prijedlog? 

Pavle Pavlovič umalo što se ne skljoka. Problijedio je, ali mu na 
usnama odmah zaigra jedak osmijeh. 

— N€, nipošto nisam voljan, molim lijepo — odsiječe kao na 
panju. 

— A, tako! — okrenu se mladac u naslonjaču i prebaci nogu 
preko noge. 

— Uopće ne znam s kim govorim, molim lijepo — nadoda Pavle 
Pavlovič — i čak mislim da nemamo više o čemu razgovarati. 

Rekavši to, smatrao je čak za potrebno da sjedne. 

— Rekao sam vam da ćete se umoriti — pripomenu mladac 
nehajno — maloprije sam imao priliku da vam saopćim da se zovem 


Lobov, i da smo ja i Nadežda Fedosejevna zadali jedno drugome 
vjeru, pa ne možete, dakle, tvrditi, kao što ste maloprije ustvrdili, da 
ne znate s kim imate posla, a isto tako ne možete držati da nemamo 
više o čemu razgovarati. Da i ne govorim o sebi, riječ je o Nadeždi 
Fedosejevnoj koju tako drsko salijećete. A već je to samo po sebi 
dovoljan razlog da prečistimo račune. 

Sve je to procijedio kroza zube, kao gizdelin kojem je gotovo 
ispod časti da izgovara te riječi. Štoviše, opet je izvadio lornjon i 
načas ga, dok je govorio, uperio na nešto. 

— Dopustite, mladiću... — uzviknu Pavle Pavlovič srdito, ali ga 
»mladić« začas poklopi. 

— U svako drugo doba zabranio bih vam, naravno, da me 
nazivate »mladićem«, ali priznajte i sami da je sad mladost glavna 
moja prednost pred vama i da bi vam danas, na primjer, kad ste 
darovali onu narukvicu, bilo i te kako drago da ste bar malčice mladi. 

— Vidi ti guje! — šapnu Veljčaninov. 

— Kako bilo da bilo, milostivi gospodine — ispravi se Pavle 
Pavlovič dostojanstveno — ja ipak držim da razlozi koje ste iznijeli, 
nedolični i vrlo sumnjivi razlozi, nisu dovoljni da se dalje prepiremo 
oko njih. Vidim da su sve to puke djetinjarije. Sutra ću se raspitati o 
tome kod prepoštovanog Fedoseja Semjonoviča, a sad vas molim 
da me ostavite na miru, molim lijepo. 

— Vidite li kakav je to čovjek! — uzviknu mladac u isti čas gorljivo 
Veljčaninovu, gubeći takt. — Nije mu dosta što ga tjeraju odande i 
plaze mu jezik, nego još hoće da nas sutra tužaka starcu! Zar ne 
dokazujete time, tvrdoglavče, da želite uzeti djevojku silom, da je 
kupujete od ishlapjelih ljudi koji, zahvaljujući barbarskom društvu, 
imaju još vlast nad njom? Pa valjda vam je ona dovoljno jasno 
pokazala da vas prezire, zar vam nije vratila onaj vaš nedolični dar, 
onu narukvicu? Što hoćete više? 

— Nitko meni nije vratio nikakvu narukvicu, niti je to moguće! — 
lecnu se Pavle Pavlovič. 

— Kako nije moguće? Pa zar vam je gospodin Veljčaninov nije 
predao? 

»Eh, vrag te odnio!'« — pomisli Veljčaninov. 

— Meni je zaista Nadežda Fedosejevna povjerila da vam 
predam, Pavle Pavloviču, ovu kutiju — reče on mršteći se. — Nisam 


je htio uzeti, ali me ona molila... evo je... i neugodno mi je... 

— A zašto je niste već predali? — obrati se mladić strogo 
Veljčaninovu. 

— Nisam valjda stigao — namrgodi se Veljčaninov. 

— Čudno. 

— Šta-a-a? 

— To je u najmanju ruku čudno, priznajte i sami. Uostalom, 
spreman sam povjerovati da je posrijedi nesporazum. 

Veljčaninova obuze silna želja da istog časa ustane i povuče tog 
balavca za uši, ali se nije mogao suzdržati da mu se ne nasmije u 
lice. Dečko se također odmah i sam nasmija. Ali s Pavlom 
Pavlovičem nije bilo tako. Da je Veljčaninov, dok se grohotom 
nasmijao Lobovu, mogao vidjeti kako ga je Pavle Pavlovič ošinuo 
pogledom, bio bi pojmio da taj čovjek prelazi u tom trenutku kobnu 
granicu... Ali, premda nije vidio taj pogled, Veljčaninov je shvatio da 
se treba zauzeti za Pavla Pavloviča. 

— Slušajte malo, gospodine Lobove — poče prijateljski — ne 
upuštajući se u raspravljanje o drugim razlozima u koje neću da 
ulazim, htio bih vam samo napomenuti da Pavle Pavlovič, prošeci 
Nadeždu Fedosejevnu, ima ipak tu prednost što ga, prvo, ta čestita 
obitelj dobro poznaje, drugo, što zauzima dobar i ugledan položaj u 
društvu i, napokon, što je imućan, pa se, naravno, mora čuditi takvu 
suparniku kao što ste vi, čovjeku koji je možda vrlo sposoban i 
pošten, ali toliko mlad da vas nikako ne može smatrati za ozbiljna 
suparnika... pa zato ima pravo što vas moli da okončate razgovor. 

— Što vam to znači »toliko mlad«? Već je mjesec dana prošlo 
kako sam navršio devetnaest godina. Po zakonu se već odavno 
mogu ženiti. Eto tako. 

— Ali koji bi se otac usudio da vam sad dade svoju kćer, pa sve 
da ste i budući multimilijunaš ili ne znam kakav dobrotvor 
čovječanstva? Čovjek od devetnaest godina ne može ni za sama 
sebe odgovarati, a vi biste još htjeli uzeti na svoju dušu tuđu 
budućnost, to jest budućnost isto takva djeteta kao što ste i vi! Ni to 
nije baš osobito pošteno, što mislite? Dopustio sam sebi da vam 
kažem što mislim zato što ste mi se maloprije obratili kao posredniku 
između vas i Pavla Pavloviča. 


— Ah, da, zbilja, on se zove Pavle Pavlovič? — pripomenu 
mladac. — A kako se to meni neprestano činilo da se zove Vasilj 
Petrovič? Dakle, ovako, molim lijepo — obrati se Veljčaninovu — vi 
me niste nimalo iznenadili, znao sam da ste svi vi takvi! Ipak je 
čudno što su mi o vama govorili kao o čovjeku koji je čak pomalo i 
moderan. Uostalom, sve su to sitnice, važno je samo to da ja u 
svemu tome ne samo što nisam nimalo nepošten, kao što ste vi 
dopustili sebi da se izrazite, nego baš naprotiv, a nadam se da ču 
vam to uspjeti rastumačiti. Mi smo, prvo, zadali jedno drugome vjeru, 
a osim toga, ja sam njoj javno obećao, pred dva svjedoka, ako ona 
ikad zavoli nekog drugog ili se jednostavno pokaje što je pošla za 
mene, pa poželi da se rastane sa mnom, da ću joj odmah dati 
napismeno da sam počinio preljub, te ću tako, dakle, potkrijepiti, gdje 
bude trebalo, njezinu molbu za rastavu braka. Štoviše, za slučaj da 
se ja poslije budem htio izvući i odbijem da joj dam to napismeno, 
izdat ću joj, radi njene sigurnosti, na sam dan vjenčanja, mjenicu na 
sto tisuća rubalja, tako da će ona, ako ne budem nikako htio pristati 
na rastavu, moći pokazati mjenicu, i ja sam tropa! Tako je sve 
osigurano, i ja ničiju budućnost ne stavljam na kocku. To je, dakle, 
prvo. 

— Kladim se da vam je to smislio onaj... kako se on zove... 
Pretposilov? — uzviknu Veljčaninov. 

— Hi-hi-hi! — zasmiijulji se pakosno Pavle Pavlovič. 

— Što se taj gospodin tu smijulji? Pogodili ste, to je 
Pretposilovljeva ideja. A priznajte da je lukava. Besmisleni je zakon 
sasvim izigran. Dakako da je ja namjeravam dovijeka voljeti, a ona 
se svemu tome smije kao luda, ali je svejedno dobro smišljeno, 
priznajte da je i plemenito i da se ne bi svak usudio to učiniti. 

— Ja mislim da ne samo što nije plemenito nego da je čak i 
odurno. 

Mladić slegnu ramenima. 

— | opet vam se ne čudim — napomenu nakon kratke šutnje. — 
Svemu sam se tome već odavno prestao čuditi. Da je tu Pretposilov, 
on bi vam odmah skresao u brk da takvo neshvaćanje najprirodnijih 
činjenica proistječe od iskvarenosti vaših najobičnijih osjećaja i 
nazora, prvo, od vašeg dugog besmislenog života, a drugo, od duge 


besposlice. Uostalom, možda se još nismo dobro razumjeli; ipak su 
mi o vama lijepo govorili... Ali već vam je oko pedeset godina, je li? 

— Prijeđite, molim vas, na stvar! 

— Oprostite mi što sam bio indiskretan i nemojte se ljutiti, nije 
bilo zlonamjerno. Da nastavim! Uopće nisam budući multimilijunaš, 
kao ste se izvoljeli izraziti (i kakva vam je to ideja!). Ovakav sam kao 
što me vidite, ali se zato čvrsto uzdam u svoju budućnost. Neću biti 
ničiji junak ni dobrotvor, ali ću se za sebe i ženu pobrinuti. Sad, 
naravno, ništa nemam, štoviše, odgojen sam u njihovoj kući, od 
malih nogu. 

— Kako to? 

— Pa tako, ja sam sin jednog daljeg rođaka žene tog 
Zahlebinina, pa kad su svi moji pomrli i ja ostao sam u svojoj osmoj 
godini, stari me uzeo k sebi i poslije dao u gimnaziju. Taj je čovjek 
čak i dobar, ako baš želite znati... 

— Znam to, molim lijepo... 

— Jest, ali mu je glava puna starih nazora. Inače je dobričina. Ja 
sam se, naravno, već odavno oslobodio njegova skrbništva, jer sam 
se želio sam prehranjivati i biti obavezan jedino sam sebi. 

— A kad ste otišli od njega? — radoznalo će Veljčaninov. 

— Pa bit će već oko četiri mjeseca. 

— E pa, sad je već sve jasno, prijateljstvo od malih nogu! A što, 
jeste li zaposleni? 

— Jesam, privatno, u pisarnici jednog bilježnika, dobivam 
dvadeset pet rubalja na mjesec. To je, naravno, samo privremeno, a 
kad sam je zaprosio, nisam imao još ni toliko. Tada sam služio na 
željeznici, za deset rubalja, ali sve je to samo privremeno. 

— Već ste je i zaprosili? 

— Jesam, službeno, i to već davno, prije tri tjedna. 

— Pa što je bilo? 

— Stari je prasnuo u smijeh, a poslije se strašno razljutio, a nju 
su odmah zatvorili gore na polukatu. Ali se Nadja junački ponijela. 
Uostalom, nismo uspjeli jedino zato što me je stari već otprije imao 
na zubu zbog toga što sam ostavio državnu službu, koju mi je našao 
prije četiri mjeseca, još prije željeznice. To vam je sjajan starac, i 
opet ponavljam, kod kuće je jednostavan i dobre volje, ali čim je u 
službi, ne možete ga prepoznati! Kao da kakav Jupiter sjedi pred 


vama! Natuknuo sam mu, dakako, da mi se njegovo držanje sve 
manje sviđa, ali je najviše svemu bio kriv zamjenik predstojnika, tom 
je gospodinu puhnulo u glavu da se prituži kako sam tobože bio 
»bezobrazan« prema njemu, a samo sam mu rekao da je 
nekulturan. I tako sam ih sve ostavio i sad sam kod bilježnika. 

— Au državnoj ste službi bili dobro plaćeni? 

— Pa, kao pomoćna sila! Stari mi je davao i za uzdržavanje, 
kažem vam da je dobričina, ali svejedno nećemo popustiti. Naravno, 
dvadeset pet rubalja nije dovoljno, ali se nadam da ću se uskoro 
zaposliti u upravi zapuštenih imanja grofa Zavilejskog, a onda ću 
odmah doći na tri tisuće; ako pak ne bude ništa od toga, otići ću u 
fiškale. Danas se traže ljudi... Oho! Kakav grom, bit će oluje, dobro 
je Što sam stigao prije oluje. Došao sam odande pješice, gotovo 
sam cijelim putem trčao. 

— Ali, dopustite, ako je tako, kad ste onda stigli porazgovarati s 
Nadeždom Fedosejevnom, pogotovo što vas još i ne primaju u 
kuću? 

— Ah, pa može se i preko plota! Jeste li primijetili onu riđokosu? 
— nasmija se on. — E pa, i ona nam pomaže, a i Marja Nikitišna; 
samo što je ta Marja Nikitišna prava guja!... Što se mrštite? Da se ne 
bojite grmljavine? 

— Ne bojim, nego mi nije dobro, zbilja mi nije dobro... 

Osjetivši iznenada bol u prsima, Veljčaninov se zaista pridigao 

iz naslonjača i pokušao se prošetati po sobi. 

— Ah, pa onda vam, naravski, smetam, ne brinite se, odmah ću 
ja! — i mladac skoči sa stolca. 

— Ne smetate, nije to ništa — suviše će uljudno Veljčaninov. 

— Kako ništa kad »Kobiljnikova trbuh boli...« sjećate se iz 
Ščedrina? Volite li Ščedrina? 

— Volim... 

— lja. E pa, molim lijepo, Vasilije... ah, da, kako ono bješe, Pavle 
Pavloviču, da završimo, molim lijepo! — obrati se Pavlu Pavloviču 
gotovo se smijući. — Da biste me bolje razumjeli, formulirat ću još 
jednom svoje pitanje, pristajete li da se već sutra službeno, pred 
starcima i u mojoj prisutnosti, odreknete svih svojih pretenzija na 
Nadeždu Fedosejevnu? 


— Nipošto ne pristajem, molim lijepo — ustade i Pavle Pavlovič 
nestrpljivo i ozlojeđeno. — Osim toga, još vas jednom molim.da me 
ostavite na miru, molim lijepo... jer sve su to djetinjarije i gluposti, 
molim lijepo. 

— Pazite! — zaprijeti mu mladac prstom smješkajući se s visoka. 
— Da se ne prevarite u računu! Znate li do čega može dovesti takva 
greška u računu? Lijepo vas upozoravam da ćete se za devet 
mjeseci, kad se već budete istrošili, namučili i vratili ovamo, morati 
ionako odreći Nadežde Fedosejevne, a ako se ne odreknete, bit će 
vam još gore. Eto dokle ćete dotjerati! Moram vas upozoriti da ste 
sad kao pas na sijenu, oprostite, to je samo usporedba, ni za njega 
ni za druge! Ponavljam vam iz čovjekoljublja, razmislite, prisilite sami 
sebe da bar jedanput u životu temeljito o nečemu razmislite. 

— Molim vas da me poštedite svojih moralnih lekcija — uzviknu 
Pavle Pavlovič razjareno — a što se tiče vaših prljavih aluzija, već ću 
sutra poduzeti neke mjere, molim lijepo, i to stroge mjere, molim 
ljepo! 

— Prljavih aluzija? Ama, o čemu vi to? Sami ste prljavi ako vam 
je to u glavi. Uostalom, pristajem da pričekam do sutra, ali ako... Ah, 
opet ta grmljavina! Do viđenja, drago mi je što smo se upoznali — 
Klimnu glavom Veljčaninovu i potrča žureći se, očito, da pretekne 
oluju i da ga ne uhvati kiša. 


XV 
ISKVITASE SE 


— Jeste li vidjeli? Jeste li vidjeli, molim lijepo? — priskoči Pavle 
Pavlovič Veljčaninovu čim je mladac izišao. 

— Da, baš nemate sreće! — lanu Veljčaninov. 

Ne bi bio izrekao te riječi da ga nije mučila i jedila sve jača bol u 
prsima. Pavle Pavlovič trgnuo se kao oparen. 

— E avi, molim lijepo, iz sažaljenja mi valjda niste vratili 
narukvicu, a? 

— Nisam stigao... 

— Od srca ste me žalili, kao pravi prijatelj pravog prijatelja? 

— Pa jesam, žalio sam vas — ražesti se Veljčaninov. 


Ipak mu ukratko ispriča kako mu je Nadežda Fedosejevna vratila 
narukvicu, i kako ga je gotovo prisilila da se upetlja u to... 

— Shvaćate valjda da nisam nikako htio primiti, ionako imam 
dosta neugodnosti! 

— Zanijeli ste se i upleli! — zasmijulji se Pavle Pavlovič. 

— To je glupo od vas; uostalom, ne treba vam čovjek zamjeriti. 
Sad ste i sami vidjeli da nisam ja tu glavni, nego drugi! 

— Ipak ste se zanijeli, molim lijepo. 

Pavle Pavlovič sjede i natoči sebi. 

— Mislite da ću se ja povući pred tim balavcem? Satjerat ću ja 
njega u kozji rog, eto što ću uraditi, molim lijepo! Sutra ću već 
dotjerati sve u red. Iskadit ćemo mi taj vonj iz dječje sobe, molim 
ljepo... 

IsSpi gotovo nadušak čašu i natoči još; uopće, počeo se vladati 
neuobičajeno slobodno. 

— Vidi ti njih, Nadenjka i Sašenjka, draga dječica, hi-hi-hi! 

Bio je izbezumljen od pakosti. Ponovo snažno grunu grom; 
zaslijepi ih munja i kiša pljusnu kao iz kabla. Pavle Pavlovič ustade i 
zatvori prozor. 

— A maloprije vas pita: »Da se ne bojite grmljavine?« Hi-hi! 
Veljčaninov da se boji grmljavine! Kobiljnikova... kako ono ide... 
Kobiljnikova... A ono o pedeset godina, a? Sjećate li se, molim 
lijepo? — bockaše Pavle Pavlovič. 

— Vi ste se ipak ovdje lijepo smjestili — napomenu Veljčaninov 
jedva izgovarajući riječi od boli. — Ja ću leći... a vi kako vam drago. 

— Pa čovjek ne bi ni psa istjerao po ovakvu nevremenu! — 
preuze Pavle Pavlovič uvrijeđeno, gotovo se radujući, uostalom, što 
ima pravo da se vrijeđa. 

— Pa dobro, sjedite, pijte... možete i prenoćiti ovdje! — 
promumlja Veljčaninov, opruži se na divan i tiho prostenja. 

— Da prenoćim, molim lijepo? A nećete se... bojati? 

— Čega? — pripodignu Veljčaninov naglo glavu. 

— Ničega, molim lijepo, onako, molim lijepo. Prošli put kao da ste 
se uplašili, ii mi se samo pričinilo... 

— Ala ste glupi! — ne otrpi Veljčaninov i bijesno se okrenu zidu. 

— Molim, molim — odvrati Pavle Pavlovič. 


Bolesnik je nekako brzo zaspao, minutu pošto je legao. Uz već 
ozbiljno načeto zdravlje u posljednje vrijeme, naglo ga je skršila sva 
ona neprirodna napetost toga dana, pa je malaksao kao dijete. Ali je 
bol prevladala i nadjačala umor i san; nakon sat vremena probudio 
se i jedva se nekako pridigao s divana. Oluja je bila jenjala, u sobi je 
bilo naloženo, boca je stajala prazna, a Pavle Pavlovič spavao je na 
drugom divanu. Ležao je na leđima, glavu naslonio na divansko 
uzglavlje, potpuno obučen i sa čizmama na nogama. Lornjon mu je 
bio ispao iz džepa i visio na uzici gotovo do poda. Šešir mu je ležao 
u blizini na podu. Veljčaninov ga je poprijeko pogledao, ali ga nije 
htio probuditi. Zgurio se i ushodao po sobi jer nije imao snage da 
leži, stenjao je i razmišljao o svojoj boli. 

Nije se bez razloga bojao te boli u prsima. Ti su napadi bili već 
odavno počeli, ali su ga vrlo rijetko spopadali — jedanput na godinu- 
dvije. Znao je da je to od jetre. Iz početka kao da ga negdje u 
prsima, ispod rebara ili još više, nešto pritiskalo, još potmulo i slabo, 
ali ga je i razdraživalo. Bol je neprekidno rasla, katkad i po deset sati 
za redom, i dosezala takvu snagu, a pritisak postajao toliko 
nepodnosiv, da je bolesnik pomišljao i na smrt. Kad ga je posljednji 
put, prije otprilike godinu dana, spopao taj napad, i bol potrajala 
desetak sati prije no što je napokon popustila, bio je toliko 
iznemogao da je, ležeći u postelji, jedva micao rukom, a liječnik mu 
je dopustio da u toku cijelog dana popije svega nekoliko žličica slaba 
čaja i pojede komadićak kruha namočena u bujon, kao dojenče. Ta 
se bol javljala u različnim prigodama, ali svagda nakon velikih 
živčanih napora. Čudno je i prolazila — kadšto bi je spriječio u samu 
začetku, u prvo pola sata, običnim vrućim oblozima, te bi potpuno 
uminula; a kadšto, kao prošli put, ništa ne bi pomagalo, i bol bi 
prošla tek pošto bi višeput za redom uzeo sredstvo za povraćanje. 
Poslije je liječnik priznao da je bio uvjeren da je posrijedi trovanje. 
Sad je još bilo daleko do jutra, a nije htio slati po liječnika obnoć, niti 
je inače volio liječnike. Napokon nije više mogao podnijeti bol te je 
počeo glasno jaukati. Jaukanje je probudilo Pavla Pavloviča, koji se 
pridigao na divanu i sjedio neko vrijeme, u strahu osluškivao i u 
nedoumici pratio pogledom Veljčaninova, koji samo što nije trčao po 
objema sobama. Boca vina, koju je popio, djelovala je, očito, na 


njega jače nego obično, pa se dugo nije mogao snaći; napokon je 
pojmio i pohrlio do Veljčaninova, koji ga je dočekao mumljanjem. 

— To je vama od jetre, molim lijepo, znam ja! — neobično živnu 
odjednom Pavle Pavlovič. — Tako je isto bilo i Petru Kuzmiču, 
Polusuhinu, od jetre, molim lijepo. Trebalo bi vrućim oblozima, molim 
ljepo. Petar Kuzmič je uvijek vrućim oblozima... Pa od toga se može 
i umrijeti, molim lijepo! Da skoknem do Mavre, a? 

— Ne treba, ne treba — branio se Veljčaninov srdito. — Ne treba 
ništa. 

Ali je Pavle Pavlovič bio, bogzna zašto, gotovo izbezumljen, kao 
da je u pitanju spas rođena sina. Ništa nije slušao, nego je silovito 
navaljivao da treba staviti vruće obloge i, osim toga, naglo popiti 
dvije-tri šalice slabog čaja — »ali ne samo vrućeg nego vrelog, 
molim lijepo!« | ne dočekavši dopuštenje, otrčao je do Mavre i 
naložio s njom vatru u kuhinji, koja je uvijek bila prazna, i zagrijao 
samovar; dotle je spremio i bolesnika u postelju, svukao ga i umotao 
u pokrivač, a za dvadesetak minuta zgotovio je i čaj i prvi vrući 
oblog. 

— Ovo su ugrijani tanjuri, molim lijepo, usijani! — govorio je 
gotovo ushićeno, stavljajući Veljčaninovu na bolesna prsa užareni 
tanjur umotan u ubrus. — Nema drugih vrućih obloga, i trebalo bi 
dugo da se pribave, a tanjuri su i najbolji, časti mi, iskušao sam ih na 
Petru Kuzmiču svojim rukama i vidio na svoje oči, molim lijepo. Pa 
od toga se može umrijeti, molim lijepo. Pijte čaj, gutajte... pa makar 
se i opekli, život više vrijedi... od gizde, molim lijepo... 

Sasvim je rasanio bunovnu Mavru; tanjuri su se mijenjali svake 
tri-četiri minute. Nakon trećeg tanjura i druge šalice vrelog čaja koji je 
popio nadušak, Veljčaninov je iznenada osjetio olakšanje. 

— E, kad smo već jednom pokolebali bol, to je već, hvala bogu, 
dobar znak! — uzviknu Pavle Pavlovič i radosno otrča po drugi tanjur 
i još čaja. 

— Samo da bol nadvladamo! Samo da suzbijemo bol! — 
ponavljao je svaki čas. 

Nakon pola sata bol je posve popustila, ali je bolesnik bio već 
toliko ispaćen da nije više htio, ma koliko ga Pavle Pavlovič 
preklinjao, podnijeti »još jedan tanjurić, molim lijepo«. Oči su mu se 
sklapale od malaksalosti. 


— Spavati, spavati — ponavljao je slabim glasom. 

— Tako je! — odobri Pavle Pavlovič. 

— Prenoćite tu... koliko je sati? 

— Skoro će dva, četvrt do dva, molim lijepo. 

— Prenoćite tu! 

— Hoću, hoću. 

Nakon jedne minute bolesnik je opet zovnuo Pavla Pavloviča. 

— Vi, vi... — promrmlja kad mu on pritrča i nadvi se nada nj — vi 
ste bolji od mene! Razumijem sve, sve... hvala vam! 

— Spavajte, spavajte — prošapta Pavle Pavlovič i brže-bolje ode 
na prstima do svog divana. 

Zavozeći se u san, bolesnik je još čuo kako Pavle Pavlovič tiho i 
na brzu ruku prostire sebi ležaj, svlači se i, napokon, gasi svijeće i 
pruža se na svom divanu, jedva dišući, da ga ne probudi. 

Veljčaninov je svakako zaspao vrlo brzo pošto su pogašene 
svijeće; poslije se toga jasno sjećao. Ali dokle je god spavao, sve do 
trenutka kad se probudio, sanjao je da ne spava i da nikako ne može 
zaspati, usprkos svoj svojoj malaksalosti. Napokon mu se prisnilo 
kao da bunca na javi te nikako da odagna od sebe prikaze što se 
guraju oko njega, iako dobro zna da je to puka tlapnja, a ne zbilja. 
Sve su mu prikaze poznate, soba kao da mu je dupkom puna ljudi, a 
ulazna su vrata otvorena; ljudi jatimice ulaze i tiskaju se na stubištu. 
Za stolom, postavljenim nasred sobe, sjedi jedan čovjek — upravo 
isto onako kao u isto takvu snu što mu se prisnio prije mjesec dana. 
Taj čovjek, kao i onda, sjedi nalakćen na stol i neće da govori, samo 
što je sad u cilindru s florom. »Kako? Pa zar je i onda to bio Pavle 
Pavlovič?« — pomisli Veljčaninov, ali kad pogleda malo bolje u lice 
tom šutljivcu, uvjeri se da je to sasvim drugi čovjek. »A zašto nosi 
flor?« — začudi se Veljčaninov. Strahovita je buka, žamor i vika tih 
ljudi što se tiskaju oko stola. Čini se da su ti ljudi sad još ozlojeđeniji 
na Veljčaninova nego onda, u onom snu; prijete mu rukama i 
dovikuju mu nešto na sav glas, ali što zapravo — nikako ne može 
razabrati. »Ama, to je tlapnja, znam jal« — misli. — »Znam da ne 
mogu zaspati i da sam ustao jer nisam mogao od tjeskobe ležati!...« 
Pa ipak, vika i ljudi, i njihove kretnje, i sve ostalo — toliko je zbiljsko, 
toliko stvarno da ga na mahove obuzima sumnja: »Pa zar je to zbilja 
puka tlapnja? Što hoće od mene ti ljudi, bože moj? Ali, ako ovo nije 


tlapnja, zar je moguće da takva vika nije još probudila Pavla 
Pavloviča? Pa eno, on ondje spava, eno na onom divanu.« Napokon 
se iznenada nešto dogodi, opet kao i onda u onom snu, svi navalili 
na stubište i strahovito se natiskali na vratima, jer je sa stubišta 
nagrnula druga gomila. Ti ljudi nešto nose, nešto veliko i teško; čuje 
kako odjekuje težak bat koraka nosača na stubištu i kako se, onako 
zadihani, užurbano nešto dovikuju. U sobi svi zagrajaše: »Nose, 
nose!«, svi sijevaju očima uprtim u Veljčaninova, svi mu prijete i 
likuju pokazujući na stubište. Ne sumnjajući više nimalo da sve to 
nije tlapnja nego zbilja, propeo se na prste da što prije vidi, iznad 
ljudskih glava, što li to nose. Srce mu lupa, lupa, a najednom — baš 
isto onako kao u onom snu — netko tri puta neobično snažno 
pozvoni. | opet je to bilo toliko jasno, toliko stvarno, zbiljsko 
zvonjenje da to, naravno, nikako nije moglo biti samo u snu!... Vrisnu 
i prubudi se. 

Ali nije jurnuo, kao onda, prema vratima. Koja mu je misao 
usmjerila prvi pokret, i je li bilo u njega u tom trenutku ikakve misli, 
teško je reći, tek, kao da mu je tko prišapnuo što treba da radi, 
skočio je s postelje i poletio ispruženih ruku, kao da se brani i 
zaustavlja napad, pravo na onu stranu gdje je spavao Pavle 
Pavlovič. Ruke mu se u tili čas skobiše s drugim rukama što su se 
već digle na nj, pa ih čvrsto zgrabi; netko je već, dakle, stajao 
nadvijen nad njim. Gardine su bile spuštene, ali nije bilo sasvim 
mračno jer je iz druge sobe, u kojoj nije bilo takvih gardina, dopiralo 
već slabašno svjetlo. Iznenada mu nešto strahovito bolno poreza 
dlan i prste lijeve ruke, i u tren oka pojmi da je uhvatio za oštricu 
noža ili britve i da ju je čvrsto stisnuo rukom... U isti je mah nešto 
potmulo tresnulo o pod. 

Veljčaninov je bio možda i triput jači od Pavla Pavloviča, ali je 
borba između njih dugo potrajala, pune tri minute. Brzo ga je savio 
do poda i izvrnuo mu ruke unazad, ali je, tko zna zašto, pošto-poto 
htio svezati te ruke izvrnute unazad. Držeći ranjenom ljevicom 
napadača, počeo je desnicom, pipajući, tražiti uzicu sa zastora na 
prozoru, dugo je nije mogao naći, ali ju je najposlije uhvatio i strgao s 
prozora. Poslije se i sam čudio nadljudskoj snazi koja je za to bila 
potrebna. Za sve te tri minute ni jedan ni drugi nije progovorio ni 
riječi, samo se čulo njihovo teško disanje i potmuli glasovi borbe. 


Naposljetku je Veljčaninov stegnuo Pavlu Pavloviču ruke i svezao 
Mu ih, ostavio ga na podu, ustao, odgrnuo zastor s prozora i pridigao 
storu. Na pustoj je ulici bilo već svijetlo. Otvorivši prozor, stajao je 
neko vrijeme i duboko udisao zrak. Bilo je već prošlo četiri sata. 
Zatvorivši prozor, polako je otišao do ormara, izvadio čist ručnik i 
čvrsto, čvrsto obavio njime lijevu ruku ne bi li zaustavio krvarenje. 
Pod nogama mu se našla rasklopljena britva što je ležala na sagu. 
Podignu je, sklopi i spremi u kutiju koju je jutros bio zaboravio na 
stoliću, do sama divana na kojem je spavao Pavle Pavlovič, te 
zaključa kutiju u pisaći stol. | tek kad je sve to obavio, priđe Pavlu 
Pavloviču i poče ga promatrati. 

Dotle se Pavle Pavlovič uspio nekako pridići sa saga i sjesti u 
naslonjač. Bio je neodjeven, samo u donjem rublju, čak i neobuven. 
Košulja mu je na leđima i rukavima bila okrvavljena, ali to nije bila 
njegova krv nego iz Veljčaninovljeve porezane ruke. To je, naravno, 
bio Pavle Pavlovič, ali jedva da bi ga čovjek u prvi mah prepoznao 
kad bi ga iznenada ugledao — toliko mu se obličje bilo promijenilo. 
Sjedio je i nespretno se uspravljao u naslonjaču jer su mu ruke bile 
straga svezane, trzao se od vremena do vremena, a lice mu je bilo 
izobličeno, izmučeno i zeleno. Pogledao je Veljčaninova pozorno, ali 
nekakvim mutnim pogledom koji kanda još nije mogao sve razabrati. 
Iznenada se tupo osmjehnu, klimnu glavom prema vrču s vodom što 
je stajao na stolu, i izusti kratko i potiho: 

— Vode bih, molim lijepo. 

Veljčaninov mu natoči i uze ga napajati. Pavle Pavlovič okomi se 
pohlepno na vodu, gutnu tri-četiri puta, pridignu glavu i pozorno se 
zagleda u lice Veljčaninovu, što je stajao pred njim s čašom u ruci, 
ali mu ništa ne reče nego nastavi piti. Kad se napio, duboko 
uzdahnu. Veljčaninov uze svoj jastuk i pokupi svoju odjeću, pa ode u 
drugu sobu i zaključa Pavla Pavloviča. 

Bol je bila posve minula, ali je ponovo osjetio neobičnu slabost 
nakon kratkotrajnog napora za koji je tko zna otkud smogao snagu. 
Pokušao je razmisliti o onome što se dogodilo, ali još nije mogao 
pravo sabrati misli; duševni je potres bio suviše snažan. Čas bi mu 
se oči sklapale same od sebe, gdjekad i na desetak minuta, a čas bi 
se opet trgnuo, probudio, prisjetio svega, pridigao ruku koja ga je 
boljela, obavijena ručnikom mokrim od krvi, i uzeo napeto i 


grozničavo razmišljati. Samo je nešto izveo načistac — da ga je 
Pavle Pavlovič zaista htio zaklati, ali da možda još ni četvrt sata prije 
toga nije ni sam znao da će ga pokušati zaklati. Kutija s britvama 
možda mu je tek sinoć zapela za oko a da nije pobudila nikakve misli 
u njegovoj glavi, nego mu je samo ostala u sjećanju. (Britve su inače 
uvijek bile zaključane u pisaćem stolu, i Veljčaninov ih je tek jučer 
ujutro izvadio da potkreše brkove i zaliske, što je činio s vremena na 
vrijeme.) 

»Da je već davno prije namislio da me ubije, zacijelo bi bio 
pripremio nož ili pištolj, a ne bi se pouzdao u moje britve koje nije ni 
vidio sve do sinoć« — pomislio je, između ostaloga. 

Napokon je odbilo šest sati. Veljčaninov se prenuo, obukao i 
otišao do Pavla Pavloviča. Dok je otključavao vrata, nije mu bilo 
jasno zašto je zaključao Pavla Pavloviča i zašto ga nije odmah 
pustio da ode. Na njegovo veliko čudo, zatvorenik je bio već potpuno 
obučen; uspio je nekako da se sam odveže. Sjedio je u naslonjaču, 
ali je ustao čim je ušao Veljčaninov. Šešir mu je već bio u rukama. 
Njegov nemirni pogled kao da je požurivao Veljčaninova i govorio 
mu: 

»Nemoj ništa govoriti, nema smisla, nema se tu što reći...« 

— Odlazite! — reče Veljčaninov. — Uzmite svoju kutijicu — 
dobaci mu. 

Pavle Pavlovič vrati se već od vrata, dohvati sa stola kutijicu s 
narukvicom, strpa je u džep i iziđe na stubište. Veljčaninov je stajao 
na vratima da ih zaključa za njim. Pogledi im se posljednji put 
ukrstiše. Pavle Pavlovič odjednom zastade, pogledaše časak jedan 
drugome u oči — baš kao da se dvoume; napokon mu Veljčaninov 
umorno mahnu rukom. 

— De, odlazite! — reče u po glasa i zaključa vrata. 


XVI 
ANALIZA 


Obuzela ga golema, neobična radost; nešto se konačno svršilo, 
rasplelo; nekakva je grozna tjeskoba nestala i rasplinula se 
posvema. Tako mu se bar činilo. Trajala je pet sedmica. Podizao je 
ruku, gledao ručnik natopljen krvlju i mrmljao sam za se: »E, sad je 


zbilja svemu tome kraj!« I cijelo to prijepodne, prvi put u tri tjedna, 
nije gotovo ni pomislio na Lizu — kao da je ta krv iz porezanih prstiju 
»izravnala račune« i s tom tjeskobom. 

Bilo mu je jasno da je izmakao strahovitoj pogibli. »Ti ljudi« — 
mislio je — »eto, ti isti ljudi koji još čas prije ne znaju hoće li zaklati 
čovjeka ili neće, kad jednom dohvate nož u svoje drhtave ruke i kad 
osjete prvi šikljaj vrele krvi na svojim prstima, ne samo što će zaklati 
nego će i glavu odrezati načisto, kako govore robijaši. Tako je to.« 

Nije više mogao ostati kod kuće pa je izišao na ulicu, uvjeren da 
treba odmah nešto učiniti ii da će mu se odmah nešto samo od sebe 
dogoditi. Hodao je ulicama i čekao. Neobično je želio da se s kim 
sretne, da s kim porazgovara, pa ma i s nekim neznancem, i tek ga 
je to napokon navelo na pomisao na liječnika i na to da bi ruku 
trebalo previti kako valja. Kad mu je liječnik, njegov stari znanac, 
pregledao ranu, upitao ga je radoznalo kako mu se to dogodilo. 
Veljčaninov se izmotavao, smijao i umalo što mu nije sve ispričao, ali 
se svladao. Liječnik mu je opipao bilo, a kad je čuo za noćašnji 
napad bolesti, nagovorio ga je da odmah uzme nekakvo sredstvo za 
umirenje, koje mu je već bilo pri ruci. Isto ga je tako umirio i što se 
tiče rane: »Ne može doći ni do kakvih osobito loših posljedica.« 
Veljčaninov se grohotom nasmijao i počeo ga uvjeravati da su već 
nastupile sjajne posljedice. Neodoljiva želja da ispripovjedi sve 
obuzela ga je još dva puta toga dana — jednom čak i s posve 
nepoznatim čovjekom s kojim je sam zapodjeo razgovor u 
slastičarni, iako bi mu prije uvijek bilo mrsko zapodijevati razgovor s 
nepoznatim ljudima na javnim mjestima. 

Zalazio je u trgovine, kupio novine, navratio k svom krojaču i 
naručio odijelo. | dalje mu je bila neugodna pomisao da pohodi 
Pogoreljceve, te nije mislio na njih, a nije ni mogao otići u njihov 
ljetnikovac — sve je nešto očekivao tu u gradu. Ručak mu je prijao, 
poveo je razgovor s konobarom i s gostom koji je sjedio za njegovim 
stolom, i popio pola boce vina. Nije ni pomišljao da bi se sinoćnji 
napad mogao obnoviti; bio je uvjeren da je posve ozdravio onog 
istog časa kad je noćas, pošto je zaspao onako iznemogao, nakon 
sat i pol skočio s postelje i silovito oborio napadača na pod. Pred 
večer mu se ipak počelo vrtjeti u glavi i na mahove ga obuzimalo 
nešto nalik na ono sinoćnje bunilo. Vratio se kući tek u sumrak i 


gotovo se prestrašio kad je ugledao svoju sobu. Bilo mu je nekako 
strašno i jezovito u stanu. Nekoliko se puta prošetao po njemu i 
zašao je čak i u kuhinju, u koju nije gotovo nikad zavirivao. »Ovdje 
su sinoć grijali tanjure« — pomisli. Pomno je zaključao vrata stana i 
upalio svijeće ranije nego obično. Dok je zaključavao vrata, sjetio se 
da je prije pola sata, prolazeći pokraj pazikućina stana, zazvao 
Mavru i upitao je nije li za njegova izbivanja navraćao Pavle 
Pavlovič, baš kao da je to zaista bilo moguće. 

Pošto se brižljivo zaključao, otključao je pisaći stol, izvadio kutiju 
s britvama i rasklopio »onu sinoćnju« britvu da je pregleda. Na 
bijelom koštanom dršku ostali su jedva vidljivi tragovi krvi. Vratio je 
britvu u kutiju i ponovo zaključao pisaći stol. Bio je pospan; osjećao 
je da mora odmalh leći, jer, inače, »sutra neće biti ni za šta«. Činilo 
mu se, tko zna zašto, da će sutrašnji dan biti sudbonosan i 
»presudan«. Ali su mu se svejednako one iste misli koje ga ni na 
ulici, cijeli dan, nisu ni časka ostavljale, i sad neumorno i neodoljivo 
rojile i kljucale u bolesnoj glavi, pa je neprekidno mislio, mislio i 
mislio, i još dugo nije mogao usnuti... 

»Ako je već istina da je ustao da me zakolje nesvjesno« — 
neprestano je mislio i mislio — »je li mu ta misao bar jednom prije 
pala na um, makar i kao snohvatica u trenutku bijesa?« 

Čudno je odgovorio sam sebi na to pitanje — tako da ga je 
»Pavle Pavlovič htio ubiti, ali da mu pomisao na ubojstvo nije 
nijednom pala na um«. Još kraće: »Pavle Pavlovič htio je ubiti, ali 
nije znao da to hoće. To je besmisleno, ali je tako« — mislio je 
Veljčaninov. — »Nije on doputovao ovamo da traži službu, ni radi 
Bagautova, iako je tražio ovdje službu i svraćao se k Bagautovu, i 
razbjesnio se kad je Bagautov umro. Bagautova je prezirao iz dna 
duše. Krenuo je i doputovao ovamo s Lizom radi mene...« 

»A jesam li ja očekivao da će me... zaklati?« Zaključio je da jest, 
da je očekivao upravo od onog trenutka kad ga je ugledao u kočiji, 
za Bagautovljevim lijesom, »kao da sam nešto počeo očekivati... ali, 
dakako, nisam to očekivao, dakako, nisam očekivao da će me 
zaklati!...« 

»Pa zar je zbilja, zar je zbilja bila istina sve ono« — uzvikivaše 
opet dižući naglo glavu s jastuka i otvarajući oči — »sve ono što mi 


je taj... luđak napričao jučer o svojoj ljubavi prema meni kad mu je 
zaigrala brada i kad se busao u prsa?« 

»Živa istina!« — zaključio je, neumorno mozgajući i raščlanjujući. 
— »Taj je Quasimodo iz T... bio sasvim dovoljno glup i plemenit da 
se zaljubi u ljubavnika svoje žene, na kojoj nije u dvadeset godina 
ništa zapazio! Poštovao me je devet godina, čuvao uspomenu na me 
i pamtio moje ,izreke', a ja, bože moj, nisam o svemu tome imao ni 
pojma! Jučer mi nije mogao lagati! A je li.me volio jučer kad mi je 
izjavljivao ljubav i rekao: ,da se iskvitamo?' Jest, volio me iz mržnje, 
a to je najsnažnija ljubav...« 

»A moglo je biti, pa zacijelo je i bilo tako, da sam ja na njega 
ostavio izvanredan dojam u T... upravo izvanredan i »divan«, upravo 
se to moglo dogoditi takvu Schilleru u liku Quasimoda! On je mene 
sto puta precijenio zato što sam ga se suviše snažno dojmio u 
njegovoj filozofskoj osamljenosti... Da mi je znati čime sam ga 
zapravo toliko osvojio! Tko zna, možda novim rukavicama i time 
kako sam ih vješto navlačio. Quasimodi vole estetiku, još kako je 
vole! Rukavice su više nego dovoljne za neku plemenitu dušicu, 
pogotovo ako je ,vječiti muž'. Ostalo će oni sami tisućostruko 
nadopuniti, čak će se i potući za tebe, ako ti je stalo do toga. Koliko 
on samo cijeni moju sposobnost očaravanja! Možda ga se baš ta 
moja sposobnost očaravanja najviše i dojmila. A kako je ono 
uzviknuo: ,E, ako je i taj, u koga se onda još čovjek može pouzdati!" 
Nakon takva uzvika može se čovjek pretvoriti u divlju zvijer!« 

»Hm! Doputovao je ovamo da se ,izgrli sa mnom i isplače' — 
kako se sam vrlo himbeno izrazio, doputovao je, naime, da me 
zakolje, a mislio je da će se ,izgrliti i isplakati'... | doveo je Lizu. A tko 
zna, da sam proplakao s njim, možda bi mi zbilja bio i oprostio jer je 
Silno želio da oprosti!... Sve se to, u prvom sukobu, pretvorilo u 
pijano prenavljanje i u karikaturu, u odvratno bapsko jadikovanje o 
uvredi. (Rogove, rogove je napravio sam sebi na čelu!) Zato je i 
dolazio pijan da se može izjadati, pa makar i prenavljajući se; 
trijezan ne bi mogao... A što se volio prenavljati, duša mu je bila da 
se prenavlja! O, kako mu je bilo drago kad me natjerao da se 
izljubimo! Samo što tada nije znao što će učiniti na kraju — hoće li 
me zagrliti ili Zaklati? Pokazalo se, naravno, da je najbolje i jedno i 
drugo, udrobljeno. Najprirodnije rješenje! Da, molim lijepo, priroda ne 


voli nakaze i uništava ih prirodnim rješenjima'. Najnakaznija je 
nakaza ona koja je ispunjena plemenitim osjećajima, to znam iz 
iskustva, Pavle Pavloviču! Priroda nije nakazama nježna majka, 
nego maćeha. Priroda rodi nakazu, ali umjesto da je požali, sama je 
kažnjava, a tako i treba. Zagrljaji i suze posvemašnjeg praštanja 
suviše stoje u ovo naše doba čak i čestite ljude, a kamoli neće 
ovakve kao što smo vi i ja, Pavle Pavloviču!« 

»Jest, bio je dovoljno glup da me odvede i svojoj zaručnici. Bože 
mili! Zaručnici! Samo se u glavi takva Quasimoda i mogla poroditi 
misao o ,preporodu' s pomoću nevinosti mademoiselle Zahlebinin! 
Ali niste vi krivi, Pavle Pavloviču, niste vi krivi — vi ste nakaza, pa 
zato sve kod vas i mora biti nakazno, i vaši snovi i vaše nade. Ali, 
premda je nakaza, posumnjao je ipak u svoj san, pa mu je zato i 
zatrebala sveta sankcija prepoštovanog Veljčaninova. Potrebno mu 
je bilo odobrenje Veljčaninova, potvrda da san nije san, nego nešto 
zbiljsko. Pa i poveo me iz strahopoštovanja prema meni i vjerujući u 
plemenitost mojih osjećaja, vjerujući, možda, da ćemo se ondje 
negdje u grmu zagrliti i proplakati, u blizini nevinosti. Jest, morao je 
taj ,vječiti muž', bio je dužan da napokon jednom, kad-tad, kazni sam 
sebe za sve, a da bi kaznio sam sebe, posegnuo je za britvom, 
doduše nesvjesno, ali je posegnuo! ,Ipak ga je parnuo nožem, ipak 
ga je na kraju parnuo, pred samim gubernatorom!' A, zbilja, je li 
pomislio bar na tako nešto kad mi je pričao ono o djeveru? I je li bilo 
što ozbiljno posrijedi one noći kad je ustao iz postelje i stajao nasred 
sobe? Hm. Nije, tada se samo šalio. Ustao je radi nužde, a kad je 
vidio da sam ga se prepao, nije mi se odazivao desetak minuta zato 
što mu je silno godilo što sam ga se prepao... Možda mu je baš tada, 
dok je stajao u mraku, prvi put nešto sinulo...« 

»Pa ipak, da nisam jučer zaboravio na stolu te britve, možda se 
ne bi ništa ni dogodilo. Je li tako? Je li tako? Ta prije toga me se 
klonio, nije mi dolazio dva tjedna; sakrivao se od mene iz sažaljenja 
prema meni! Najprije je odabrao Bagautova, a ne mene! Ta skočio je 
usred noći da mi grije tanjure, misleći da će odvratiti misli — od noža 
do ganuća!... Htio je spasiti i sebe i mene — ugrijanim tanjurima!...« 

I dugo je još tako radila bolna glava tog nekadašnjeg »svjetskog 
čovjeka«, presipajući iz šupljeg u prazno, sve dok se nije smirio. 


Probudio se sutradan isto tako bolne glave, ali obuzet posve novom i 
posve neočekivanom stravom. 

Ta nova strava potjecala je od nepokolebljiva uvjerenja, koje se 
nenadano uvriježilo u njemu, da će on, Veljčaninov (pa još svjetski 
čovjek), danas sam, od svoje volje, okončati sve tako da će otići do 
Pavla Pavloviča — zašto? Radi čega? — Nije ništa znao niti je htio 
znati, gadilo mu se sve to, samo je znao da će, iko zna zašto, 
odlunjati onamo. 

Ta je ludost — drukčije nije to mogao nazvati — ipak poprimila 
koliko-toliko razuman oblik i našla prilično opravdan izgovor — još je 
noćas sve nekako zamišljao da će se Pavle Pavlovič, kad se vrati u 
svoju sobu, pomno zaključati i — objesiti, kao onaj blagajnik o kojem 
je pričala Marja Sisojevna. Ta se noćašnja slutnja pretvorila malo- 
pomalo u besmisleno, ali tvrdo uvjerenje. »Zašto bi se ta budala 
objesila?« — prekidao je sam tok svojih misli. Sjetio se onih Lizinih 
riječi... »A, uostalom, možda bih se ja na njegovu mjestu i objesio...« 
— pomislio je jednom. 

Na kraju se, umjesto da ode na ručak, ipak otputio k Pavlu 
Pavloviču. »Samo ću se raspitati kod Marje Sisojevne« — odlučio je. 
Ali nije još bio izišao ni na ulicu kadli naglo stade na kućnim vratima. 

— Pa zar je moguće, zar je moguće — uzviknu i pocrvenje od 
stida — zar je moguće da ću klipsati tamo da se »izgrlim i 
isplačem«? Nije li još samo ta besmislena gadarija nedostajala svoj 
ovoj sramoti? 

Ali od te »besmislene gadarije« spasila ga je providnost, koja 
čuva sve čestite i pristojne ljude. Tek što je izišao na ulicu, skobio se 
s Aleksandrom Lobovom. Mladac je bio sav zadihan i uzbuđen. 

— A ja pošao k vama! Što kažete na onog svog prijatelja, Pavla 
Pavloviča? 

— Objesio se? — promrmlja Veljčaninov nesuvislo. 

— Tko se objesio? Zašto? — iskolači Lobov oči. 

— Ništa, ništa... ja to onako; nastavite! 

— Uh, do vraga, kako vam je ipak smiješan obrat misli! Nipošto 
se nije objesio (zašto bi se objesio?). Naprotiv, otputovao je. Upravo 
sam ga smjestio u vlak i otpravio. Uh, kako pije, da znate! Popili smo 
tri boce, i Pretposilov je bio s nama, ali kako taj pije, kako taj pije! 


Pjevao je u vlaku, spominjao vas, mahao rukom i lijepo vas 
pozdravio. A jest hulja, što velite, a? 

Mladić je zaista bio sutrusan; o tome su najbolje svjedočili 
njegovo zažareno lice, užagrene oči i neposlušan jezik. Veljčaninov 
prasnu u grohotan smijeh: 

— I tako se na kraju i pobratili! Ha-ha! Zagrlili se i proplakali! E, 
Vi, Schilleri, poete! 

— Nemojte vrijeđati, molim vas! Znate, on se tamo sasvim 
povukao. Bio je jučer tamo, i danas. Svašta je izbrbljao. Nadju su 
zatvorili, čami na polukatu. Bilo je vike, suza, ali nećemo popustiti! 
Ali kako taj pije, velim vam, kako taj pije! A da znate kako je 
vulgaran, odnosno nije vulgaran nego kako se ono kaže?... | 
neprestano je spominjao vas, ali gdje se on može mjeriti s vama? Vi 
ste ipak pristojan čovjek, i zbilja ste nekad pripadali visokom društvu, 
i tek ste se nedavno morali povući, zbog siromaštva, čega li... Vrag 
bi ga znao, nisam ga pravo razumio. 

— A, to je on vama tako o meni pričao? 

— Jest, jest, nemojte se ljutiti! Bolje je biti čestit građanin nego 
pripadati visokom društvu. Hoću reći da u naše doba u Rusiji ne 
znaš koga da poštuješ. Priznajte da je to ozbiljna bolest doba, kad 
ne znaš koga da poštuješ, nije li tako? 

— Tako je, tako, a što on? 

— On? Tko? Ah, da A zašto je neprestano govorio 
pedesetogodišnji ali propali Veljčaninov? Zašto ali, propali, a ne i 
propali? Smijao se i ponovio to tisuću puta. Sjeo u vlak, zapjevao i 
zaplakao — naprosto mi se zgadilo; čak je bio i jadan, onako pijan. 
Eh, što ne volim glupane? Pa uzeo dijeliti pare prosjacima, za pokoj 
duše Lizavete — je li mu to bila žena, što li? 

— KĆI. 

— Što vam je ruci? 

— Porezao sam se. 

— Nije to ništa, proći će. Znate, vrag ga odnio, dobro je što je 
otputovao, ali bih se okladio da će se tamo, kamo god dođe, odmah 
opet oženiti, što vi mislite? 

— Pa ivi hoćete da se oženite? 

— Ja? Ja sam nešto drugo... kako vi to, zbilja! Ako je vama 
pedeset godina, onda je njemu sigurno šezdeset; tu treba malo 


logike, gospodine dragi! A znate, prije, davno prije, ja sam po 
uvjerenju bio pravi slavenolil, ali sad se nadamo zori sa zapada... E 
pa, do viđenja; dobro je što sam vas sreo prije nego što sam svratio 
k vama; neću ni svraćati, nemojte navaljivati, nemam vremena... 

I samo što ne odjuri. 

— Ah, pa što je to meni — vrati se iznenada — pa dao mi je 
pismo za vas! Evo vam ga. A zašto niste došli da ga ispratite? 

Veljčaninov se vrati kući i otvori omotnicu naslovljenu na njega. 

U omotnici nije bilo ni retka od Pavla Pavloviča, nego samo neko 
drugo pismo. Veljčaninov prepozna rukopis. Pismo je bilo staro, 
papir požutio, crnilo izblijedjelo, a napisano je bilo njemu u Petrograd 
prije desetak godina, dva mjeseca nakon njegova odlasak iz T... 
Međutim, nije mu bilo nikad otposlano, umjesto njega je tada primio 
drugo pismo, to je jasno proizlazilo iz sadržaja ovog požutjelog 
pisma. U njemu se Natalja Vasiljevna opraštala zauvijek s njim, 
upravo isto onako kao i u pismu koje je tada bio primio, i priznavala 
mu da voli drugog, ali nije tajila da je trudna. Štoviše, obećavala mu 
je za utjehu da će ulučiti priliku da mu preda dijete, uvjeravala ga da 
će sad oboje imati druge obveze, da je njihovo prijateljstvo dovijeka 
zapečaćeno — ukratko, bilo je malo logike ali je cilj bio isti, da je on 
poštedi svoje ljubavi. Čak mu je dopuštala da za godinu dana svrati 
u T... da pogleda dijete. Tko zna zašto se predomislila i poslala mu 
umjesto ovog pisma ono drugo. 

Veljčaninov je bio blijed dok je čitao te retke, ali je zamišljao i 
Pavla Pavloviča kako je pronašao to pismo i čitao ga prvi put pred 
otvorenom obiteljskom kutijom od ebanovine, ukrašenom sedefima. 

»Mora da je i on problijedio kao krpa« — pomislio je kad je 
slučajno opazio svoje lice u zrcalu — »mora da je čitao i zatvarao 
oči, pa ih opet iznenada otvarao, u nadi da će se pismo pretvoriti u 
običan bijeli papir... Zacijelo je dva-tri puta ponovio taj pokus!...« 


XVI 
VJEČITI MUŽ 


Prošle su gotovo pune dvije godine od događaja koje smo opisali. 
Nalazimo ponovo gospodina Veljčaninova jednog krasnog ljetnog 
dana u vlaku na jednoj od naših željezničkih pruga nedavno 


predanih prometu. Putovao je u Odesu da se sastane i zabavi s 
jednim prijateljem, ali i radi jednog drugog, također prilično ugodnog 
razloga — nadao se da će se s pomoću tog prijatelja sastati s 
jednom neobično zanimljivom ženom s kojom se već odavno želio 
upoznati. Ne upuštajući se u potankosti, ograničit ćemo se samo na 
napomenu da se sasvim preporodio ili, bolje reći, popravio u te 
posljednje dvije godine. Od prijašnje hipohondrije nije ostalo gotovo 
ni traga, a od kojekakvih »uspomena« i briga, posljedica bolesti, što 
su ga već bile počele zaokupljati prije dvije godine u Petrogradu, dok 
je bezuspješno vodio parnicu, ostao je u njemu samo neki potajni 
stid zbog spoznaje o nekadašnjoj malodušnosti. Donekle ga je tješilo 
uvjerenje da toga više neće biti i da to neće nikad nitko ni saznati. 
Tada se, istinabog, bio povukao iz društva, počeo se čak i loše 
oblačiti, sakrivao se nekamo od svih — i to su, naravno, svi zapazili. 
Ali se uskoro iznova pojavio pokajnički, a opet toliko preporođen i 
samopouzdan da su mu »svi« odmah oprostili ono kratkotrajno 
otpadništvo; čak i oni s kojima se već bio prestao pozdravljati, prvi su 
ga prepoznavali i pružali mu ruku, i to bez ikakvih dosadnih pitanja, 
kao da je za sve to vrijeme bio negdje daleko na putu po svom 
privatnom poslu, koji se nikog od njih ne tiče, te se upravo vratio. 
Uzrok svim tim povoljnim i zdravim promjenama bilo je, dakako, to 
što je dobio parnicu. Veljčaninova je dopalo šezdeset tisuća rubalja 
— nipošto velika svota, ali za njega neobično važna, jer je, prvo, 
odmah ponovo osjetio čvrsto tlo pod nogama pa je, dakle, bio 
moralno zadovoljan; sad je već pouzdano znao da te svoje 
posljednje novce neće prorajtati »kao kakva budala«, kao što je bio 
prorajtao ona prva dva imutika, i da će mu doteći do kraja života. 
»Ma koliko se njima ondje rušilo društveno zdanje, i ma šta trubili« 
— mislio je kadikad promatrajući i osluškujući sva ona nevjerojatna 
čuda što su se zbivala oko njega i po cijeloj Rusiji — »ma koliko se 
ljudi i ideje preobražavali, ja ću uvijek imati bar ovaj izvrstan i ukusan 
ručak za koji sad sjedam, pa sam, dakle, spreman na sve.« Ta 
upravo puteno nježna misao bila ga je malo-pomalo posve obuzela i 
izazvala kod njega čak i tjelesni preokret, a da i ne govorimo o 
duševnom — sad je bio sasvim drukčiji čovjek nego onaj »mlitonja« 
kojeg smo opisali kakav je bio prije dvije godine, i kojem su se već 
počele događati onakve nemile zgode — bio je veseo, vedar, 


dostojanstven. čak su se i one zloslutne sitne bore što su mu se bile 
počele skupljati oko očiju i na čelu gotovo izgubile; čak mu se i boja 
lica promijenila — postao je bjelji, rumeniji. Sad je sjedio na 
udobnom sjedalu u vagonu prvog razreda, i neprestano ga je 
kopkala jedna ugodna misao — iduća je postaja bila raskrsnica i 
nova se pruga odvajala nadesno. »Ako sad ostavim prugu koja vodi 
ravno i skrenem nadesno, mogao bih svega dvije stanice dalje obići 
još jednu svoju znanicu, koja se nedavno vratila iz inozemstva i sad 
je sama na selu, što je za me vrlo zgodno, a za nju vrlo nezgodno, 
pa bih se, dakle, mogao provesti isto tako lijepo kao i u Odesi, 
pogotovo što mogu još i tamo stići...« Ali se još kolebao i nikako se 
nije mogao nakaniti; čekao je »nekakav poticaj«. Međutim se 
približavao stanici, a ni poticaj nije izostao. 

Na toj je postaji vlak stajao četrdeset minuta, i putnici su tu mogli 
ručati. Na samu ulazu u putničku čekaonicu nagurala se, kao i 
obično, sva sila nestrpljiva i užurbana svijeta i — možda isto tako 
kao i uvijek — izbio je skandal. Jedna dama, koja je izišla iz vagona 
drugog razreda, neobično zgodna ali za putovanje nekako malo 
odviše raskošno odjevena, gotovo je vukla za sobom objema 
rukama ulana, vrlo mladog i lijepog oficirčića koji joj se otimao. Mladi 
oficirčič bio je dobrano nakresan, a dama, po svoj prilici njegova 
starija rođakinja, nije ga puštala od sebe, valjda zato što se bojala da 
on odmah ne pohita do točionice. Međutim, u onoj gužvi, ulan se 
sudario s nekim trgovčićem koji je isto tako bančio i posve se 
raspojasao. Taj je trgovčić zaglibio tu na stanici još od jučer, pio je i 
razbacivao se parama, okružen kojekakvim drugovima, i nikako da 
se ukrca u vlak i otputuje dalje. Izbila je kavga, oficir je larmao, 
trgovčić psovao, dama zdvajala i, odvraćajući ulana od kavge, 
dovikivala mu umolnim glasom: »Mitenjka! Mitenjka!« Trgovčiću se 
to činilo suviše sablažnjivim; svi su se, doduše, smijali, ali se trgovčić 
još više uvrijedio zbog toga što je, kako mu se, tko zna zašto, činilo, 
bio povrijeđen moral. 

— Pazi ti nje: »Mitenjka!...« — izusti prijekorno, oponašajući 
damin tanki glasić. — Ni pred svijetom se više ne stide! 

| priđe, glavinjajući, dami koja se svalila na najbliži stolac i uspjela 
posjesti do sebe ulana, odmjeri ih prezirnim pogledom i otegnu 
pjevuckavo: 


— Droca si ti, droca, rep ti se otrco! 

Dama vrisnu i tužno se obazre očekujući pomoć. Bilo ju je i stid, i 
bojala se, a da bude još gore, oficir đipi sa stolca, zaurla i nasrnu na 
trgovčića, ali se poskliznu i skljoka opet na stolac. Grohotan je 
smijeh naokolo rastao, a nitko nije ni pomišljao da pritekne u pomoć. 
Ali se tu našao Veljčaninov, naglo je zgrabio trgovčića za ovratnik, 
okrenuo ga i odgurnuo pet-šest koraka dalje od prestrašene žene. To 
je bio kraj skandalu; trgovčić se neobično iznenadio i udarcu i 
Veljčaninovljevoj kršnoj pojavi, pa su ga drugovi odmah odveli. 
Dostojanstveno obličje otmjeno odjevena gospodina snažno se 
dojmilo i podrugljivaca — smijeh je utihnuo. Crveneći se i gotovo 
plačući, dama nije znala kako da mu se zahvali. Ulan je mumljao: 
»Fala, fala!« i htio pružiti Veljčaninovu ruku, ali mu umjesto toga 
odjednom puhnu u glavu da legne na stolce, pa se opruži po njima. 

— Mitenjka! — procvili dama prijekorno i pljesnu rukama. 

Veljčaninov_ je bio zadovoljan i samom zgodom i svim 
okolnostima. Zanimala ga je dama; bila je to, po svemu sudeći, 
prilično bogata provincijalka, odjevena doduše raskošno, ali 
neukusno, a držala se pomalo smiješno — imala je upravo sve ono 
što zajamčuje uspjeh kicošu iz prijestolnice u određenim namjerama 
prema ženi. Zapodjenuše razgovor; dama je vatreno pričala i tužila 
se na svog muža, koji se »odjednom nekamo izgubio iz vagona, a 
zato se sve to i dogodilo jer se on uvijek nekamo izgubi kad ga 
čovjek najviše treba...« 

— Radi nužde... — promrmlja ulan. 

— Ah, Mitenjka! — pljesnu ona opet rukama. 

»E, taj če muž dobiti svoje!« — pomisli Veljčaninov. 

— A kako se zove? Idem ja da ga potražim — ponudi se 
Veljčaninov. 

— Pal Palič — javi se ulan. 

— Vaš se suprug zove Pavle Pavlovič? — priupita Veljčaninov 
radoznalo, a odjednom se između njega i dame ispriječi ćelava glava 
koju je dobro poznavao. Učas mu iziđe pred oči vrt Zahlebininovih, 
one nedužne igre i nametljiva ćelava glava što se neprestance 
gurala između njega i Nadežđe Fedosejevne. 

— Napokon ste došli! — uzviknu supruga histerično. 


Bio je to Pavle Pavlovič glavom. Gledao je u čudu i strahu 
Veljčaninova, skamenio se pred njim kao da vidi sablast. Toliko se 
bio prenerazio da neko vrijeme, zacijelo, nije ništa shvaćao od onoga 
što mu je uvrijeđena supruga tumačila srditom brzorečicom. 
Napokon se prenuo i umah pojmio svu strahotu — i svoju krivnju, i 
što je učinio Mitenjka, i kako je taj »mesje« — kao što je dama, tko 
zna zašto, nazivala Veljčaninova — »naš anđeo-čuvar i spasitelj, a 
Vi... Vi se uvijek izgubite kad vas čovjek najviše treba...« 

Odjednom Veljčaninov prasnu u grohotan smijeh. 

— Pa mi smo prijatelji, prijatelji od malih nogu! — klicao je pred 
začuđenom damom i obuhvatio familijarmo i zaštitnički desnom 
rukom ramena Pavla Pavloviča, koji se neodređeno smješkao. — 
Zar vam nije spominjao Veljčaninova? 

— Nije, nikad mi nije spominjao — pomalo se smela supruga. 

— Pa predstavite me onda, vjerolomni prijatelju, svojoj supruzi! 

— Ovo je, Lipočka, zaista gospodin Veljčaninov, molim lijepo, eto 
tako, molim lijepo... — poče Pavle Pavlovič i posramljeno ušuitje. 
Supruga mu pocrvenje i ošinu ga bijesnim pogledom, očito zato što 
ju je nazvao »Lipočkom«. 

— A zamislite, nije mi ni javio da se ženi, niti me pozvao na 
svadbu, ali vi, Olimpijada... 

— Semjonovna — prišapnu mu Pavle Pavlovič. 

— Semjonovna! — javi se iznenada ulan, koji je već bio zaspao. 

— Oprostite mu, Olimpijada Semjonovna, radi mene, u čast 
susreta starih prijatelja... Dobar je on muž! 

I Veljčaninov prijateljski lupi Pavla Pavloviča po ramenu. 


— Ja sam, dušice, samo načas... zaostao... — poče se Pavle 
Pavlovič opravdavati. 
— | ostavili ženu da se sramoti! — prihvati odmah Lipočka. — 


Kad treba, vas nema, uvijek ste tamo gdje ne treba... 

— Uvijek ste tamo gdje ne treba, gdje ne treba... gdje ne treba... 
— povlađivaše ulan. 

Lipočka je gotovo izgubila dah od uzrujanosti. | sama je znala da 
su se osramotili pred Veljčaninovom, i crvenjela je, ali se nije mogla 
svladati. 

— Isuviše ste oprezni gdje ne treba, isuviše ste oprezni — ote joj 
se. 


— Ispod kreveta... traži ljubavnike... ispod kreveta... gdje ne 
treba... gdje ne treba... — razljutio se odjednom strahovito i Mitenjka. 

Ali Mitenjka nije više bio ni za što. Uostalom, sve se lijepo svršilo; 
uskoro su se bolje upoznali. Pavla Pavloviča poslali su po kavu i 
bujon. Olimpijada Semjonovna objasnila je Veljčaninovu da putuju iz 
O... gdje joj muž služi, na dva mjeseca u njihovo selo, da to nije 
daleko, svega četrdeset kilometara od ove stanice, da ondje imaju 
krasnu kuću i vrt, da će im doći gosti, da imaju i susjeda, pa kad bi 
Aleksej Ivanovič bio toliko dobar da ih posjeti »u njihovoj osami«, 
ona bi ga dočekala kao svog anđela-čuvara, jer ne može ni pomisliti 
a da se ne zgrozi što bi bilo da nije... i tako dalje, i tako dalje, jednom 
riječju, »kao svog anđela-čuvara«... 

— I spasitelja, i spasitelja — tvrdio je ulan gorljivo. 

Veljčaninov joj je uljudno zahvalio i odgovorio da je uvijek 
spreman da dođe, da je posve dokon i besposlen čovjek i da mu 
poziv Olimpijade Semjonovne isuviše laska. Zatim je odmah poveo 
veseo razgovor u koji je spretno ubacio dva-tri komplimenta. Lipočka 
je porumenjela od zadovoljstva, a čim se vratio Pavle Pavlovič, 
oduševljeno mu je kazala da je Aleksej Ivanovič bio toliko dobar te je 
prihvatio njezin poziv da proboravi mjesec dana kod njih na selu, i da 
je obećao da će doći za tjedan dana. Pavle Pavlovič osmjehnuo se 
zbunjeno i nije rekao ni riječi. Olimpijada Semjonovna slegla je 
svojim nježnim ramenima i uznijela pogled prema nebu. Napokon su 
se rastali — još jednom izražavanje zahvalnosti, opet »anđeo- 
čuvar«, opet »Mitenjka«, i Pavle Pavlovič odveo je napokon suprugu 
i ulana da ih smjesti u vagon. Veljčaninov je pripalio cigaru i ushodao 
se po peronu; znao je da će Pavle Pavlovič začas opet dotrčati do 
njega da porazgovara s njim prije nego što zazvoni zvono. Tako je i 
bilo. Pavle Pavlovič pojavio se uskoro pred njim sa zabrinutim 
pitanjem u očima i na cijelom obličju. Veljčaninov se nasmijao, 
»prijateljski« ga uhvatio za lakat, povukao ga do najbliže klupe, sjeo i 
posjeo njega do sebe. Šutio je, htio je da Pavle Pavlovič prvi 
progovori. 

— Onda ćete nam doći, molim lijepo? — promuca Pavle Pavlovič 
načinjući odmah glavnu temu. 

— Znao sam da će tako biti! Nimalo se nije promijenio! — 
nasmija se Veljčaninov grohotom. — Ama, kako ste mogli — lupi ga 


ponovo po ramenu — kako ste mogli i načas ozbiljno pomisliti da ću 
vam zaista doći u goste, i to još na mjesec dana, ha-ha! 

Pavle Pavlovič naglo živnu. 

— Nećete, dakle, doći, molim lijepo! — uzviknu ne skrivajući 
nimalo radosti. 

— Neću, neću! — smijao se Veljčaninov, zadovoljan sam sobom. 
Uostalom, nije mu ni samom bilo jasno zašto mu je sve toliko 
smiješno, ali što dalje, to mu je bivalo smješnije. 

— Zar zbilja... zar zbilja to ozbiljno govorite, molim lijepo? 

Izrekavši te riječi, Pavle Pavlovič čak poskoči s klupe strepeći od 
iščekivanja. 

— Pa rekao sam vam već da neću doći... Ala ste vi čudan svat! 

— A kako ću ja... ako je tako, molim lijepo, što ću reći Olimpijadi 
Semjonovnoj kad ne dođete za tjedan dana, a ona će vas čekati, 
molim lijepo? 

— Čudna mi čuda! Recite joj da sam slomio nogu ili tako nešto. 

— Neće mi vjerovati, molim lijepo — otegnu Pavle Pavlovič 
plačljivim glasom. 

— Pa ćete dobiti svoje? — smijao se i dalje Veljčaninov. — 
Primjećujem, siroti moj prijatelju, da ipak strepite od svoje krasne 
supruge, a? 

Pavle Pavlovič pokuša se osmjehnuti, ali bez uspjeha. Što 
Veljčaninov neće doći, to je, naravno, bilo dobro, ali što familijarno 
govori o njegovoj supruzi, to već nije valjalo. Pavle Pavlovič se 
promeškolji. Veljčaninov to zapazi. Dotle je zvono već po drugi put 
zazvonilo; izdaleka, iz vagona dopre tanki glasić koji zabrinuto 
dozivaše Pavla Pavloviča. On se uzvrpolji na klupi, ali ne otrča na taj 
poziv, očekujući valjda još nešto od Veljčaninova — dakako, da mu 
još jednom potvrdi da neće doći. 


— Kako je djevojačko prezime vaše supruge? — priupita 
Veljčaninov, kao da i ne zapaža nemir Pavla Pavloviča. 
— Ona je kći našeg prote, molim lijepo — odgovori Pavle 


Pavlovič pogledajući u neprilici vlak i osluškujući. 
— A, tako, uzeli ste je zbog ljepote. 
Pavle se Pavlovič opet promeškolji. 
— Atko vam je taj Mitenjka? 


— Pa tako, naš dalji rođak, naime moj, molim lijepo, sin moje 
pokojne sestrične, Golupčikov se zove, molim lijepo, degradirali ga 
zbog izgreda, a sad ga opet unaprijedili; mi smo ga i opremili... 
Nesretan mladić, molim lijepo... 

»Tako je, tako, sve je u redu, svi su na broju!« — pomisli 
Veljčaninov. 

— Pavle Pavloviču! — dopre opet zov iz dalekog vagona, ali sad 
već s odviše srditim prizvukom u glasu. 

— Pale Paliču! — razlegnu se i drugi, promukli glas. 

Pavle se Pavlovič opet užurba i uzvrpolji, ali ga Veljčaninov 
čvrsto uhvati za lakat i zadrža. 

— A hoćete li da sad odmah ispričam vašoj supruzi kako ste me 
htjeli zaklati, a? 

— Što vi to, što vam je, molim lijepo! — prepade se živ Pavle 
Pavlovič. — Ma bože sačuvaj, molim lijepo! 

— Pavle Pavloviču! Pavle Pavloviču! — odjeknuše opet glasovi. 

— A sad idite! — pusti ga napokon Veljčaninov, smijući se i dalje 
dobroćudno. 

— Onda nećete doći, molim lijepo? — prošapta Pavle Pavlovič 
gotovo očajnički posljednji put, štoviše, sklopi ruke pred njim, kao 
nekad. 

— Ma kunem vam se da neću doći! Trčite, inače će biti svašta. 

I širokim mu zamahom pruži ruku, pruži je i lecnu se, jer mu 
Pavle Pavlovič ne prihvati ruku, nego čak i povuče svoju. 

Zvono zazvoni po treći put. 

U hipu se obojica nekako čudno izmijeniše, baš kao da se 
preobraziše. U Veljčaninovu, koji se još čas prije onako smijao, kao 
da nešto uzdrhta i iznenada prepuknu. Čvrsto i razjareno zgrabi 
Pavla Pavloviča za rame. 

— Ako vam već ja, ja pružam evo ovu ruku — pokaza mu dlan 
svoje lijeve ruke na kojem se jasno ocrtavala široka brazgotina od 
reza — onda biste je ipak mogli prihvatiti! — prošapta drhtavim i 
problijedjelim usnama. 

Pavle Pavlovič također je problijedio, pa i njemu zadrhtaše usne. 
Lice mu se nekako naglo zgrči. 

— A Liza, molim lijepo? — promuca brzim šaptom, i odjednom 
mu zaigraše usne, obrazi i brada, a iz očiju mu grunuše suze. 


Veljčaninov se ukočio pred njim kao kip. 

— Pavle Pavloviču! Pavle Pavloviču! — vrištali su iz vlaka, kao 
da ih tko kolje, i odjednom se razlegnu zvižduk. 

Pavle se Pavlovič prenu, pljesnu rukama i potrča glavom bez 
obzira; vlak je več kretao, ali je nekako uspio da se uhvati za ručku i 
uskoči u trku u svoj vagon. Veljčaninov je ostao i nastavio put u 
istom smjeru. Nije skrenuo nadesno, do znanice na selu — bio je 
suviše neraspoložen. A kako je poslije žalio zbog toga! 


NAPOMENE 
KOCKAR 


U ovaj svezak ušle su pripovijesti koje je Dostojevski pisao 
između 1862. i 1869. godine. U isto je vrijeme napisao i dva velika 
romana: Zločin i kaznu i Idiota, te svoje dojmove s putovanja po 
Zapadnoj Evropi Zimske bilješke o ljetnim dojmovima i pripovijest 
Zapisi iz podzemlja. 

Te su godine pune važnih događaja u njegovu životu: prvi put 
putuje u inozemstvo (1862); zaljubljuje se u Apolinariju Suslovu; 
odaje se kockarskoj strasti; izdaje sa starijim bratom Mihailom 
časopise »Vrijeme« i »Epoha«; umire mu (1864) prva žena Marja 
Dmitrijevna, a nekoliko mjeseci nakon toga i voljeni brat Mihail, pa i 
jedan od najboljih prijatelja Apolon Grigorjev; zapada u teške 
dugove; prosi bez uspjeha ruku Ane Korvin-Krukovske, a u više 
navrata i  Apolinarije Suslove; sklapa  »đavolski« ugovor s 
nakladnikom Stelovskim (1866); diktira Kockara stenografkinji Ani 
Grigorjevnoj Snitkinoj, a nakon tri-četiri mjeseca (1867) ženi se 
njome i odlazi u inozemstvo, gdje ostaje pune četiri godine živeći 
uglavnom u vrlo teškim prilikama. 

U prvom dijelu tog razdoblja (1862 — 1865) Dostojevski je 
najviše zaokupljen izdavanjem i uređivanjem časopisa, najprije s 
bratom a nakon bratove smrti sam. Zbog te svoje djelatnosti nije 
mogao pisati romane, kako je želio i najavljivao u više navrata. Tek 
kad zbog prezaduženosti (pošto je preuzeo i dugove svoga pokojnog 
brata) ne može više izdavati »Epohu« (u ožujku 1865), Dostojevski 
se počinje intenzivno pripremati za pisanje svoga prvog velikog 
romana — Zločina i kazne. U drugom dijelu tog razdoblja, za svog 
četvorogodišnjeg boravka u inozemstu, napisao je Idiota. 

Sve pripovijesti iz ovog sveska, osim  Vječitog muža, 
objelodanjene su u drugom i trećem svesku Sabranih djela F. M. 
Dostojevskog u izdanju spomenutog sStelovskog (1865 — 66). 
Nakladnik je iskoristio taj isti slog da istodobno objavi te pripovijesti i 
u zasebnim knjižicama, izvan Sabranih djela. 


SVINJARIJA 


Ova je pripovijest (koja se dosad pojavljivala u nas pod 
naslovima Nemila zgoda i Odvratna priča) objelodanjena u časopisu 
»Vrijeme«, u studenom 1862. Autor ju jc zacijelo napisao 
neposredno nakon povratka sa svog prvog putovanja u inozemstvo, 
u rujnu i listopadu 1862, dakle u vrijeme kad je vodio žustru polemiku 
s nekim svojim političkim protivnicima. Odjeci te polemike razabiru 
se i u ovoj pripovijesti. Tako je, na primjer, u liku suradnika »Ugarka« 
Dostojevski karikirao predstavnike tadašnje demokratske satirične 
publicistike. (»Ugarak« je, očito, aluzija na satirični list »Iskra«). 


KROKODIL 


Ova nedovršena pripovijest objavljena je prvi put u drugom broju 
časopisa »Epoha« 1865. pod naslovom »Neobičan događaj ili 


masaža u Pasažu« Li, Ostala je nedovršena zato što je časopis 
»Epoha«, koji je Dostojevski sam uređivao i izdavao, bio u 
međuvremenu ukinut. 

Pisac u Krokodilu indirektno polemizira s nekim suradnicima 
tadašnjih demokratskih časopisa u Rusiji »Suvremenika« i »Ruske 
riječi«, s kojima je u to doba često i izravno vodio polemiku. Ubrzo 
nakon objavljivanja ove pripovijesti, pjesnik Dmitrij Minajev odgovorio 
je njenu autoru u »lIskri« satiričnom pjesmicom »Užasan događaj, ili 
istinito kazivanje o tome kako se jedan ugledni gospodin pretvorio u 
njufaundlendskog psa, i što se iz toga izleglo«. 

Međutim, mnogo je ozbiljnija i teža bila kritika objavljena u 
dnevniku »Glas« 3. travnja 1865. U toj je kritici, naime, Dostojevski 
bio optužen da se u Krokodilu narugao književniku i publicistu 
Černiševskom, koji je u to doba bio već na robiji u Sibiru. Evo što je, 
između ostalog, stajalo u toj kritici: 

»Gospodin F. Dostojevski neće, naravno, poslušati naš savjet, ali 
bismo mu svejedno savjetovali da ne ide dalje od četvrtog poglavlja 
te potpuno netaktične pripovijesti, o kojoj se već pronose glasovi koji 
su vrlo nezgodni za reputaciju časopisa ,Epoha' i za samog 
gospodina Dostojevskog kao njena autora... Riječ je zapravo o 
krokodilu i o gospodinu koga je krokodil progutao, a isto tako o 


gospodinovoj ljepuškastoj supruzi, koketi, koja se raduje što joj je 
krokodil progutao muža i koja neće da pođe za njim u krokodilsku 
utrobu, a isto tako i o tome da gospodin kani propovijedati iz 
krokodilske utrobe, obdan po trgovinama u Pasažu a navečer u 
ženinu salonu, radi čega je namislio da se krokodil, u čijoj utrobi on 
prebiva, prenosi navečer u salon njegove ljepuškaste supruge- 
kokete. Sve to, gospodine Dostojevski, ne mogu iskupiti prilično loše 
dosjetke na račun ,Vlasi' i, Petrogradskih novosti'; svi će vas zacijelo 
pokuditi, i prijatelji i neprijatelji, a nikome nećete time učiniti uslugu.« 
Kad je postao urednik »Građanina«, Dostojevski je u 
siječanjskom broju »Piščeva dnevnika« 1873. objavio članak »Nešto 
osobno« u kojem je opovrgao ove optužbe iznesene u »Glasu«. 


KOCKAR 


Prvi put je objavljen Kockar (koji je u nas poznat i pod naslovom 
Igrač) u Sabranim djelima _F._M. Dostojevskog u izdanju F. 
Stelovskog u Petrogradu godine 1866. 

Prema ugovoru sa Stelovskim, Dostojevski je bio dužan da do 1. 
studenog 1866. preda nakladniku rukopis svoga novog romana koji 
će morati iznositi najmanje deset tiskanih araka. Dostojevski je u to 
isto vrijeme dovršavao Zločin i kaznu pa je, da bi izvršio preuzete 
obveze, morao prvi put pribjeći pomoći stenografa. Angažirao je 
mladu djevojku Anu Grigorjevnu Snitkinu, koja je upravo bila završila 
stenografski tečaj u Petrogradu. Diktirao joj je svoj novi roman 
gotovo svaki dan od 4. do 29. listopada i predao rukopis romana na 
vrijeme nakladniku. (Opširnije o toj epizodi iz piščeva života vidi u 
»Najvažnijim datumima iz života i stvaralaštva F. M. Dostojevskog« u 
prvom svesku ovog kompleta.) Nakon tri mjeseca oženio se svojom 
stenografkinjom i proživio s njom petnaestak godina u sretnu braku, 
sve do svoje smrti. 

Zamisao Kockara nalazimo u jednom pismu koje je Dostojevski 
napisao još u jesen 1863: »Siže pripovijesti je ovaj: jedan tip Rusa 
koji živi u inozemstvu. Pazite: o Rusima u inozemstvu pisalo se 
naveliko ljetos po časopisima. Sve će se to odraziti u mojoj 
pripovijesti. | općenito će se odraziti sadašnji trenutak (koliko je to 
moguće, razumije se) našeg duhovnog života. Uzet ću čovjeka 


neposredne naravi, čovjeka koji je, doduše, profinjen, ali je u svemu 
nedozreo, koji je izgubio vjeru a ne usuđuje se da ne vjeruje, koji se 
buni protiv autoriteta a boji ih se... Ta je osoba živa (upravo kao da 
stoji preda mnom) i vrijedit će ga prozreti kad ga prikažem. Glavni je 
vic u tome što svi njegovi životni sokovi, snaga, žestina, smionost, 
sve je otišlo na ruletu. On je kockar, ali nije običan kockar, isto kao 
što Puškinov škrti vitez nije obična škrtica. (Nije mi ni na kraj pameti 
da se uspoređujem s Puškinom. Kažem to samo zato da Vam bude 
jasnije.) On je i pjesnik na svoj način, ali je vic u tome što se i sam 
stidi te poezije jer duboko osjeća njenu nedostojnost, iako ga 
potreba za rizikom i oplemenjuje u rođenim očima. U cijeloj je 
pripovijesti riječ o tome kako već treću godinu igra na ruleti po 
kockarnicama... Ako je Mrtvi dom skrenuo na sebe pozornost publike 
kao prikaz života robijaša koje nitko nije opipljivo prikazao do Mrtvog 
doma, onda će ova pripovijest svakako svratiti na sebe pozornost 
kao opipljiv i podroban prikaz igre na ruleti... Jer, Mrtvi dom je ipak 
bio zanimljiv. A ovo će biti također opis svojevrsnog pakla, 
svojevrsnih, ,robijaških muka'.« 

Ovu zamisao, ali, naravno, u mnogo kompleksnijem obliku, 
ostvario je dakle Dostojevski tek nakon tri godine u romanu Kockar, 
koji je prvobitno nosio naslov Rulettenburg (mjesto koje je pod tim 
imenom opisao zacijelo je Wiesbaden, lječilište u južnoj Njemačkoj, 
u kojem je pisac boravio godine 1862, 1863. i 1865). 

Obje glavne teme romana — kockarska strast i nesretna ljubav 
— nose autobiografski pečat. Dostojevski se za svojih boravaka u 
inozemstvu po cijele dane kockao i, naravno, prokockao redovito sve 
što je imao uza se. Prvi put je okusio čar rulete na svom prvom 
putovanju u inozemstvo, godine 1862, kad je u Berlinu dobio na 
kocki popriličnu svotu novaca, ali je odmah nakon toga nastavio put. 
Tada mu se, valjda, kocka i osladila. Čovjek bi možda očekivao da je 
pisanje takva romana o kockanju morala izliječiti autora od te bolesti. 
Ipak, nije bilo tako. Ubrzo nakon izlaska Kockara iz tiska, Dostojevski 
odlazi sa svojom mladom ženom (njemu je tada već bilo četrdesetak 
godina), bježeći pred Vjerovnicima, u inozemstvo. Nakon kraćeg 
zadržavanja u Berlinu, borave neko vrijeme u Dresđenu. Dostojevski 
odlazi dva-tri puta sam u obližnji Homburg da zaigra na ruleti. 
Dakako da se obično vraća u Dresden, ženi, bez prebijene pare u 


džepu. Međutim, tek kad su stigli u Baden Baden, počele su prave 
muke za mladu ženu koja je tada bila već i trudna. Njena muža 
neodoljivo privlači kockarnica. Pošto je prokockao sav novac koji su 
imali (nije to, doduše, bilo mnogo), počeli su zalagati vrednije stvari. 
Ali, događalo se da bi Dostojevski odmah, ne vraćajući se ženi, 
svratio u kockarnicu i u hipu prokockao novce koje je bio dobio u 
zalagaonici. | on i žena pisali su očajnička pisma svojim rođacima i 
prijateljima u Rusiji moleći ih da im pošalju novaca, jer nisu imali od 
čega živjeti. Neko su vrijeme i stanovali i hranili se na kredit. Založili 
su bili i neke svoje odjevne predmete. Tek kad su se, dobivši iz 
Rusije određenu svotu novaca, otisnuli iz Baden Badena u Basel i 
Genevu, mlada žena je odahnula. 

Svi ovi podaci poznati su nam iz njena dnevnika koji je u to 
vrijeme vodila bilježeći savjesno, stenografski, sve što je 
proživljavala sa svojim mužem. Te su stranice možda još i potresnije 
od romana Kockar jer u njima nije riječ o izmišljenoj osobi nego o 
njegovu autoru, koji se tada još nikako nije mogao osloboditi svoje 
bolesne strasti. 

Ljubav između glavnog junaka romana i Poline _ umnogome 
podsjeća na ljubav između Dostojevskog i Apolinarije Suslove, 
djevojke koja se vrlo mlada zaljubila u slavnog književnika, ali se 
nakon nekog vremena razočarala u njemu (vjerojatno zato što je 
previše očekivala) i ostavila ga. Dostojevski ju je u više navrata 
prosio, ali bez uspjeha. Suslova je bila vrlo lijepa, ali i vrlo svojeglava 
djevojka seljačkog porijekla, opterećena brojnim kompleksima. 
Zacijelo nije bila samo prototip Poline nego i Nastasje Filipovne iz 
romana Idiot i mnogih drugih tipova mušičavih i zagonetnih ljepotica 
iz kasnijih djela Dostojevskoga. 

Što se tiče likova Francuza u Kockaru, autor je, stvarajući ih, 
svakako imao na umu klasično djelo francuske književnosti Manon 
Lescaut opata Prevosta. Štoviše, lihvara Francuza ironično je okrstio 
prezimenom glavnog junaka tog romana — des Grieuxa. Očito je da 
to u Kockaru nije prezime nego nadimak. Autor kao da želi upozoriti 
na razliku između Francuza s početka XVIII stoljeća, doba kad se 
zbiva radnja Manon Lescaut, i Francuza iz sredine XIX stoljeća, kad 
se odigravaju događaji opisani u Kockaru. Zaljubljeni i odani des 
Grieux pretvara se kod Dostojevskog u proračunata lihvara, a 


čarobna Manon u gramzljivu i bešćutnu Blanche. Čak i neke situacije 
u Kockaru odgovaraju situacijama u Prevostovu romanu. Tako, na 
primjer, kod Prevosta, u razgovoru u kojem se Manon želi opravdati 
pred des Grieuxom zbog namjere da ga prevari, njih dvoje parodiraju 
u šali izvjesne replike iz Racineove tragedije, a kod Dostojevskog, 
kad Blanche nagovara Alekseja Ivanoviča da otputuje s njom u 
Pariz, njih dvoje dobacuju jedno drugom replike iz Corneilleove 
tragedije. 


VJEČITI MUŽ 


Ova pripovijest (koja se dosad obično u nas pojavljivala pod 
naslovom Vječni muž) objavljena je prvi put u časopisu »Zora« 
godine 1870. Prvih devet poglavlja izišlo je u siječanjskom, a ostalih 
osam u veljačkom broju tog časopisa. Godine 1871. pojavila se 
pripovijest, s nekim stilističkim preinakama, u zasebnoj knjizi u 
izdanju A. F. Bazunova. 

Na početku 1869. dobio je Dostojevski, koji je tada boravio u 
Firenci pišući Idiota, ponudu od svoga prijatelja Strahova da 
surađuje u netom pokrenutom slavenofilskom časopisu »Zora«. U 
veljači 1869. obećao je u pismu izdavaču »Zore« Kašpirjovu podužu 
pripovijest (oko tri tiskana arka), ali ju je počeo pisati tek u kolovozu 
iste godine, u Dresdenu, kamo se bio preselio iz Firence. (Tu mu se 
u rujnu rodila kćerka Ljubov, buduća književnica.) Na dan 27. 
listopada Dostojevski piše iz Dresdena prijatelju Majkovu: »Dvije 
trećine pripovijesti već su napisane i načisto prepisane.« Na dan 23. 
studenog završio je pripovijest, a 4. prosinca poslao rukopis 
uredništvu »zZore«. Definitivna verzija pripovijesti bila je znatno 
opsežnija od zamišljene, o čemu svjedoči i ovaj pasus iz autorova 
pisma: »Pisao sam, čini mi se, ravno tri mjeseca i napisao sam 
jedanaest tiskanih araka minimum. Možete zamisliti kakav je to bio 
robijaški rad! Pogotovo što mi je ta prokleta pripovijest omrznula od 
sama početka. Mislio sam napisati najviše tri arka, ali su neke 
pojedinosti iznikle same od sebe, pa je ispalo jedanaest.« 

U svojim Uspomenama Ana Grigorjevna Dostojevska upozorava 
na autobiografsku osnovu nekoliko epizoda iz Vječitog muza: »Taj 
roman ima autobiografski značaj. To je odjek ljetovanja mog muža 


godine 1866. u Ljublinu kod Moskve, gdje se bio nastanio u jednom 
ljetnikovcu pored ljetnikovca svoje sestre V. M. Ivanove. U likovima 
članova obitelji Zahlebinin Fjodor _ Mihajlovič prikazao je obitelj 
Ivanovljevih. Tu je i otac koji je bio posve zaokupljen svojom velikom 
lječničkom praksom, majka koja je bila vječito umorna od 
gospodarskih briga, i vesela mladež — nećaci i nećakinje Fjodora 
Mihajloviča i njihovi mladi prijatelji. U liku druge Marje Nikitične 
prikazana je njihova kućna prijeteljica M. S. Ivančina-Pisarjova, a u 
liku Aleksandra Lobova pastorak moga muža, P.A. Isajev, dakako u 
posve idealiziranom obliku... Čak i u Veljčaninova postoje određene 
značajke samog Fjodora Mihajloviča, na primjer, u opisu svakojakih 
igara koje je izmišljao kad bi došao u ljetnikovac.« 

U Vječitom mužu spominje se izrijekom Turgenjevljeva komedija 
Provincijalka, čiji sadržaj mnogo podsjeća na prošlost glavnih junaka 
ove pripovijesti Dostojevskoga. (Turgenjev je tu komediju napisao 
godine _ 1851.) | u jednom i u drugom djelu pojavljuje se u 
provincijskom gradiću Petrograđanin iz »boljeg društva« i zaljubljuje 
se u mladu ženu postarijeg činovnika. Međutim, Dostojevski se 
poslužio sižejem Provincijalkke samo kao ishodištem za razvijanje 
svoje glavne teme; zapravo je nastavio ondje gdje je Turgenjev stao. 
Jer, prava radnja Vječitog muža počinje u onom trenutku kad 
Trusocki, nakon smrti svoje žene, otkriva iz njenih sakrivenih pisama 
da ga je žena varala i da kćerkica koju je smatrao za svoju nije 
njegova, nego plod preljuba njegove žene. Ovaj je problem bio već 
obrađen u romanu koji je Dostojevski dobro poznavao, a to je 
Madame Bovary Gustava Flauberta. Međutim, kod Flauberta 
Charles Bovary, pošto naknadno dozna za nevjere svoje žene, 
propija se i propada jer ne može podnijeti gubitka vjere u ono što je 
sačinjavalo smisao njegova života ljubav vlastite žene, a kod 
Dostojevskog Trusocki, obuzet ljubomorom, želi da se osveti bivšim 
ljubavnicima svoje žene, a nadasve Lizinu ocu, Veljčaninovu. Temom 
ljubomore Dostojevski se pozabavio u Idiotu koji je završio nešto 
prije nego što je počeo pisati Vječitog muža. U Idiotu je, međutim, 
ljubomora Rogožinova tragična jer je Rogožin snažna ličnost koja 
ubija voljenu ženu, a u Vječitom mužu ljubomora Trusockoga je 
tragikomična jer je Trusocki slab i miran čovjek koji po svom 


karakteru više odgovara komediji nego tragediji. Stoga on i nema 
snage da provede svoj naum u djelo. 

Ipak, možda baš u tom običnom, nejunačkom vladanju 
Trusockoga, u toj vjernosti svakidašnjici u kojoj nema ni trunka 
patetike, leži uvjerljivost i snaga ove pripovijesti. 
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" Promašena egzistencija. 


Aluzija na riječi iz Evanđelja: »Niti se lijeva vino novo u mjehove stare.« (Matej, gl. 9, 
17). 


[3] 


Hvala. 


l4] 


“To je prava riječ. 
Zdravi razum. 


Chaine des dames — figura u kadrili. 
LZ] 


““ Balancer — izvoditi u plesu tzv. »lebdeći korak«. 


Charm€ — drago mi je. 


Riječ je o šaljivoj Sanjarici suvremene ruske književnosti N. F. Ščerbine, gdje se 
zaista spominjao u tom smislu pripovjedač Panajev. 
[10] 


A. A. Krajevski bio je izdavač časopisa, a prihvatio se uređivanja Enciklopedijskog 
rječnika. 
[L4] 


N. D. Alferaki, veletrgovac iz Taganroga, koji se spominjao u to doba u novinama 
kao član uprave dioničkog društva »Seoski domaćin.« 
[12] 


Iver, treščica. 
[13] ' : zu ' ' : E 
Vrlo popularan petrogradski plesač na početku šezdesetih godina prošlog stoljeća. 
[14] 2 
Skola. 


Jednog lijepog jutra. 
[16] 


=" Na početku šezdesetih godina prošlog stoljeća nalazile su se u petrogradskom 
Pasažu (prolazu), osim trgovina, i dvorane za predavanja, izložbe itd. 


17 
17) »Hej, Lamberte! Gdje je Lambert! Jesi li vidio Lamberta?« Ove šaljive riječi 


Dostojevski je zacijelo čuo u kolovozu 1863. u Parizu gdje su u to doba bile vrlo popularne. 
Nije poznato kako su nastale ni što zapravo označuju. 


Najdraži moj Karlchen. Majko, majko, majko! 


[19] 
[20] 


Čitav. 
Naš Karlchen, naš najdraži Karlchen će umrijeti! 
To mi je bio sin, to mi je bio sin jedinac. 


22 
22] P. L. Lavrov (1823 — 1900) održao je u studenom 1860. u Pasažu tri javna 
predavanja pod naslovom »O suvremenom smislu filozofije«. 


[23] 


24 
24] N. A. Stepanov (1807 — 1877), karikaturist koji je surađivao u časopisima »lIskra« i 
»Budilica«. 


[28] _.. 
Fiinfzig — pedeset. 


[26] 


Aluzija na satiričnu rubriku »Zvižduk« časopisa »Suvremenik«. 


Hvala bogu. 


Kartaška igra. 


[28 


28] Umjereno liberalne novine koju su izlazile od godine 1862. do 1900. 


29 
[29] Louis-Antoine Garnier-Pages (1803 — 1878), francuski političar, član privremene 


vlade godine 1848. 


30 

s Andrej Aleksandrovič Krajevski bio je u to doba izdavač koji se pothvatio da uređuje 
o državnom trošku veliki enciklopedijski rječnik, iako nije bio kvalificiran za taj posao. 

ća 

sI Jevgenija Tur (1815 — 1892) bila je popularna ruska spisateljica stranog porijekla. 

Preinačen citat iz Karamzinove pripovijesti Namjesnica Marfa. Točan citat glasi: 

»Divlji narodi vole nezavisnost, mudri narodi vole red, a nema reda bez apsolutističke 
vlasti«. 


g 


U vezi s tim. 
Dvorski savjetnik, ovdje znači činovnik. 


Autor cilja na »Petrogradski listić. Novine o gradskom životu i književnosti«. U tim se 
novinama pisalo gotovo isključivo o događajima u Petrogradu. 


Nekadašnji skupi restoran u Petrogradu. 

Tako! 

Ručak u gostionici s istim brojem i vrstama jela za sve goste. 
Novine: »Nacionalno mnijenje«. 


To nije bilo baš glupo. 


[41] 
Dvorac. 


[42] 


Loš ton. 
Trideset i četrdeset (ovdje kartaška igra). 


Galski pijetao (simbol Francuske). 


[45] 


“" Gospođo barunice... imam čast da vam budem rob. 


Do krajnjih granica. 
47 
41 Dakako. 
[48] ' . 
Jeste li poludjeli? 
— 
Vaša primanja. 


Dragi moj gospodine, oprostite, zaboravio sam kako se zovete, gospodin Aleksej, je 


li? 
[51] o m 
Dragi moj markiže. 
Ali general... 


Gospođica Blanche de Cominges i njena gospođa majka... 


[54] 


Barun je vrlo naprasir, pruski karakter, znate, zapodjenut će najzad kavgu nizašto. 


K vragu! Takav žutokljunac kao vi... 


[56] 


“" Sekundant, svjedok. 


[57] 


Podređeno, potčinjeno. 


[58] 


Možda. 
[59] ' 
Gospođa udova Cominges. 
0 
Jednog lijepog jutra. 
Konobar. 
[62] 


Ruska vlastela. 


Ruskinja, grofica, velika dama. 


[64] |. mre 
Velika vojvotkinja de N. 
[65] ' 
Pod nosom jadnom generalu. 
[66] S : : ' : " 
Jest, gospođo, i vjerujte da sam očaran... vaše zdravlje... ovo je pravo čudo... 
vas ovdje vidimo, zgodno iznenađenje... 
[67] 
Dobar dan! 


Ta je stara podjetinjila. 


što 


Ali, gospođo, to će nam biti užitak. 
Gospođa generalica kneginja Tarasevičeva. 
I Ako bude sama, počinit će gluposti... 
Izlazite, izlazite! 
Crveno i crno, par i nepar, svi brojevi od 1 do 18 i od 19 do 36. 
Ništica. 
Trideset šest. 
18] Stavljajte, gospodo! Stavljajte, gospodo! Nitko više neće igrati? 


[77] 


Koliko ništica? Dvanaest? Dvanaest? 


[76 
ti 


8 
Da, gospođo. 
[29] i . 
Ulozi su stavljeni! 
0 
Kakva pobjeda! 


Ama, gospođo, to je bilo sjajno! 


B E 


Gospođo kneginjo... siromah izbjeglica... neprestane nedaće... ruski su knezovi tako 
velikodušni. 


Hvala, gospođo. 
Do vraga, ovo je neka strašna baba! 


Koji je ovo vrag? 


& BEE 


Ali, gospođo, sreća se može okrenuti, samo jedan promašaj, i sve ste izgubili... 
osobito s obzirom na to kako igrate... to je bilo strašno! 


Svakako ćete izgubiti! 


I podjetinjila. 


& E E 


Ma nije o tome riječ. 


ire) 
= 


Dragi moj gospodine, naš dragi general griješi... 


Toj jadnoj strašnoj starici. 


S E 


Nije o tome riječ, nije o tome riječ... do vraga! 


93 
83] O, dragi moj gospodine Alekseju, budite tako dobri... 


| Narannam 
Koje li rospije! 
Pit ćemo mlijeko na zelenoj travi... 


»Priroda i istina«. 


K vragu! 

Poživjer će ona sto godina! 
Gospođa. 

[100] 


Lopužama. 
[101] : . .. 
Staru rusku groficu koja je podjetinjila. 
»Četiri godišnja doba«. 
Tri posljednje igre, gospodo! 
Dvadeset dva! 


[105] 
Trideset jedan. 
[106] 


Supruga izumitelja padobrana, koja je 1819. godine poginula u zračnom balonu što 
je eksplodirao u zraku. 
[107] 


Četiri. 


Gospodin je dobio već sto tisuća florina. 


Eo PB 
o |o 
B E 


Ti Rusi! 


A, to je on! Hodi amo, ludo! Je li istina da si dobio na kocki brdo zlata i srebra? Ja 


bih više voljela zlato. 
[111] 
Mali moj, kako si ti glup! 
[112] 
Proslavit ćemo to, je li? 
113] _. io : 
Sinko moj, imaš li hrabrosti? 
LL14] __. none? o ' e 
Da je neki drugi... (Stihovi iz Corneilleove tragedije Cid) 
115 
LIS] Ako ne budeš odviše glup, povest ću te u Pariz. 
[116] kk Roo . kopam amen <. 
E pa, ako hoćeš, vidjet ćeš Pariz. Reci i sam što je učitelj? Baš si bio glup što si 
bio učitelj. 
li? 4 L£ 4 p4 . £ 
E pa, što ćeš ako te povedem sa sobom? Prvo, hoću pedeset tisuća franaka... 
Idemo u Pariz... i vidjet ćeš sa mnom zvijezde u po bijela dana. 
[118] a 
A sto pedeset tisuća franaka... 
[119] 2. 
Sta ja znam! 
[120] 
Ja sam dobro dijete... ali vidjet ćeš zvijezde. 
[121] np 
O, bijedni robe! 
A poslije neka bude i potop! Ali ti to ne možeš razumjeti, bježi!... Sta to radiš? 
[123] 


Dakle, učitelju moj, čekat ću te ako hoćeš. 


[124] 
Možda nisam drugo ni želio. 
[125] 


Ama, poživjet ćeš kao mali kralj. 


126] . 
[126] Sto se mene riče, ja želim pedeset risuća franaka rente, a onda... 
A preostalih sto tisuća franaka zajest ćeš sa mnom, učitelju moj. 
[i m mmrranm ka .. 
On je učitelj, dobio je na kocki dvjesta tisuća franaka... 
[129] > 
»Dvorac cvijeća«. 
130 : Para : 
Ma u tebe je pametna glava! Znaš, dečko moj... 
121 
= Ma... znaš... ma dobro... Ma znaš... Reci mi a što ćeš poslije? 
[132] 
Da, da, tako je, to je divno! 
133 


Jer sam mislila da si običan učitelj (nešto kao lakaj, je li?)... jer sam dobra 
djevojka. 


[134] m 
Oho, oho, pati si... 


[135] 
Mladost traži svoje. 
[136] 


136 
Ama, ti si pravi filozof, znaš? Pravi filozof!... E pa, voljet ću te, voljet ću te... vidjet 


ćeš, bit ćeš zadovoljan! 


127 

137) Pisac cilja na knjigu erotskog sadržaja Therese-philosophe ou Memoire pour servir 
a l'histoire de D. Dirray et de Mille Erodica la Have. Autor je ostao anoniman, a knjiga je 
izišla 1748. 


[138] 


“Pravi Rus, Kalmik. 


[139] 
Zbrda-zdola, bez veze. 
[140] 


[141] 


[142] 
Vrlo otmjeno. 


[143] 


= Paon je ipak vrlo otmjen. 


[144] 


Nego, evo vidiš... 
[145] ' m ' 
Gospoda generalica Zago-Zago, ta vražja ruska imena! Ukratko, gospođa 
generalica sa četrnaest suglasnika! Kako je to zgodno, je li? 
[146] 


[147] 


Ima on šanse. 


Imat ću dvorac, mužike, a imat ću još i svoj milijun. 


Bio si dobar dečko... Mislila sam da si glup, a tako si se i činio. 
Čekaj! 
Uvijek ćemo ostati dobri prijatelji. 


[149] 


| bit ćeš sretan. 


[150] 
Ništarija. 
BESKA 


š Stihovi iz Schillerove balade Pobjedničko slavlje koju je na ruski preveo V. A. 
Zukovski (1828). 


152 
L1s2) Plemstvo obvezuje (na plemenita djela, otmjeno držanje i si.). 


Cilja se na članak N. Strahova o Tolstojevu romanu Rat i mir, objavljen u časopisu 
»Zora« god. 1869, gdje Strahov raspravlja o neprestanoj borbi između tih tipova u tadašnjoj 
ruskoj književnosti. 

[154] |. sma nar : 3 

U izvorniku je ponešto drugačija igra riječima: »pasaž u Pasažu«, ali budući da 
riječ »pasaž« nema u nas onog značenja kao u ruskom (neočekivana zgoda, iznenađenje), 
pribjegli smo ovom rješenju, za koje držimo da je opravdano zato što je Krokodil zapravo 
pamflet ili, popularno rečeno, »burgija«. 


